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GUERRA, muerte, hambre, intolerancia, violencia 
cotidiana, clases gobernantes ciegas e insensibles a los 
reclamos, parece ser la tónica y el pan nuestro de cada 
día, sin embargo, del otro lado de la moneda, los poetas 
siguen proponiendo, hacen la diferencia entre el caos que 
vive gran parte de la sociedad y mantienen viva la llama 
de la esperanza.

De nueva cuenta, en Zamora, Michoacán, México, con 
la presencia de cincuenta poetas del mundo, en medio 
de la diversidad de voces y estilos, se lanzan proclamas 
por la vida, por la sociedad, por el planeta e invitan a los 
estudiantes y a la sociedad en general, a que se sumen a 
explorar el universo poético que nos congrega y seamos la 
caja de resonancia para decirle al mundo que hay seres de 
luz empeñados en llevar la poesía y la fraternidad a todos 
rincones del mundo; que la maltrecha civilización puede 
reanacer y que la palabra es un factor determinante para 
modificar la historia.

La presente antología reúne trabajos de escritores de 
Argentina, Colombia, Ecuador, España, Chile, Puerto Rico, 
Uruguay, Estados Unidos de Norteamérica, Venezuela y 
por supuesto de México. Es una pequeña muestra del 
quehacer literario y de la pluralidad poética, por supuesto, 
con la universal pasión que caracteriza las propuestas 
literarias.

Quince años no ha sido tarea fácil y menos en el cielo gris 
del infortunio, sin embargo, aquí estamos para demostrar 
que la incertidumbre no mutila nuestros sueños.

Roberto Reséndiz Carmona

A manera de Introducción
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ALAN SAINT MARTÍN. Ciudad de México. México. 1988. Lic. en 
Letras Iberoamericanas de la Universidad del Claustro de Sor Juana. 
Coordinador Editorial de la Cátedra Miguel Escobar y Director Editorial 
del Instituto Nacional Descentralizado de Traducción. Editor de la 
Revista Utopos “Utópica residencia de voces”. Participó en el Festival 
de la palabra del centro histórico en 2007, Encuentro de escritores: 
Pasiones y obsesiones, dedicado a Octavio Paz 2008 en la UCSJ. Email: 
alan.abarca.sm@gmail.com

¿Puedo morder?
Variación de “puedo tocar?” de e. e. cummings

¿Puedo morder? —digo yo—
voy a gritar —dices tú—
¡sólo una vez! —digo yo—
¡oh, qué delicia! —dices tú—
¿puedo lamer? —digo yo—
¿cuánto? —dices tú—
¡mucho! —digo yo—
¿por qué no? —dices tú—
(vamos —digo yo— 
no muy lejos —dices tú—
¿dónde es lejos? —digo yo—
donde no estás —dices tú—)
¿puedo gritar? —digo yo—
(¿de qué modo? —dices tú—
así —digo yo—
si me besas —dices tú—
¿puedo gemir? —digo yo—
¿es amor? —dices tú—)
lo que deseas —digo yo—
pero tú matas —dices tú—
así es la vida —digo yo—
¿y tu esposo? —dices tú—
no lo sé —digo yo—
qué pena —dices tú—
(ay, sí —digo yo—
no te detengas —dices tú—
oh, no —digo yo—
más rápido —dices tú—
¿te viniste? —digo yo—
ajammm —dices tú—
qué delicia —digo yo—
soy tuyo —dices tú—)
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Cosas que hacen latir deprisa mi corazón...
Saborear los dulces de la infancia. El olor del cigarro al 
momento de encenderlo. Una tarde ámbar, el olor adictivo de 
un libro antiguo y una copa de Merlot. Sentir las sales en el 
agua mezclarse con las tuyas. Preparar una hooka con tabaco 
de pétalos de rosas y vino tinto. Contemplar la luna en las 
noches de octubre. Dormir sobre la parte fría de la almohada. 
Cuando acaricio mis labios con los tuyos.
Contestar la llamada deseada. Sentir la brisa al caminar por la 
arena. Hacer el amor siguiendo el ritmo de una noche con tormenta.

Sí, es un verde delicioso. Correr por esos campos que es 
la vida en tu sexualidad gozosa. Vida verde, verde vida sexual. No 
te detengas, déjame gozar lo que sientes. Mira cómo en el jardín 
se están deleitando los pájaros. Esos osos recién despiertos. Verde. 
Corre, huye, no te detengas. Escapa. Grita, Siente, verde. Tu 
realidad es mi realidad que es nuestra real realidad de la realeza 
real. Visítame y siénteme. No me niegues, verde. Come, devórame, 
así, despacio, como nos ha gustado siempre, verde. Verde que te 
quiero verde y la luna, luna la está velando cuando ella la vela, vela 
y el niño le dice huye luna, luna, luna, que vienen los gitanos sino la 
llevarán al río y no porque fuera mozuela ni porque tuviera marido.

Léeme con esa pasión que te corrompe

En oscuridad al contacto con tus dedos
con tus traviesos labios,
con tu sexo furioso.
Lee mi corazón a besos
y léeme el alma que me absorbes
cuando me abrazas fuerte.
Dame la libertad para entrar en tu alma
y hacerte soñar,
escápate conmigo
para mojarnos bajo la lluvia.
Recuerda:
cada palabra que me escribes
es ahora tu olor y tu mirada.
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ALEJANDRO CAMPOS OLIVER. Cuernavaca, Morelos. México. 
Catedrático, editor y escritor. Incluído en una treintena de 
antologías de Iberoamérica. Autor de siete libros, el más reciente: 
"Sombra" (CONACULTA-FONCA, Eternos Malabares, 2010). Parte de 
su obra ha sido traducido a 7 idiomas. Premio Estatal de la Juventud 
Morelense 2009. Profesor Honorario del Colegio de Postgrado de 
la Universidad Nacional Daniel Alcides Carrión de Perú. Email: 
alexcampos_2000@yahoo.com.mx

Identidad

Cuando solo estoy
soy como un alerce
Cuando busco
soy un roble
Cuando quiero que me vean
baniano soy
si quiero estar en sintonía
con el otoño
Arce de azúcar soy
Ginkgo soy
cuando alejar a los otros quiero
Pero sin duda
abedul junto al agua
la mayor parte del tiempo
elijo ser

Protección del huerto

Las hayas y los abetos
pintan cruces egipcias
y escarabajos sobre las piedras
Cruces de bruma en los caminos de mármol
Espinas de sangre
(para ángeles caídos)
que inundan de silencio
cada espacio de su lengua
y hacen de sus murmullos
ahogado barco en mar resplandeciente
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En el huerto
una decena de elementales me protege
en la calle mi voluntad ha sido desmembrada
y atada al carraspeo de tres demonios
que me aturden

Raíz

Para Lucía Nicolosa,
mi eterna flor de mar en otoño

Viendo el azul más puro
recuerdo mis días a tu lado
tiempo de arco iris en que tu infinito amor
siempre me enseñó con tus palabras de nube
con tu cariño inagotable de abuela prodigiosa
con tu abrazo de montaña protectora
las historias de ayeres lejanos
los dichos de guiños antiguos
Mi querida abuelita
en mi recuerdo
brillas como una conjunción de cien soles
y te amo con la profundidad de las raíces
del agreste bosque más grande
con la fuerza de mil cascadas
dibujando su primer y último suspiro
Nunca olvidaré tus días bordando mis días
tu manto de brizna de campo reconfortando mi llanto
tu devoción matutina por leer un gran libro
tu voz de flor de mar en otoño
tus guisos fugaces con sabor a oriente
tu rostro de sereno llano
tu bondad de rosa invocando al viento
El mañana siempre podrá llegar a mi vida
pero nunca olvidaré mis días en dolce celeste a tu lado
raíces de recuerdos diarios
de los que se nutre el árbol que en mis adentros crece
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ÁLVARO BALTAZAR CHANONA YZA. Yucatán, México. 1962. Aparece 
en diversas antologías: Anuario de Poesía, Poetas de Tierra Adentro I, 
de Héctor Carreto; La voz ante el espejo. Antología general de poetas 
yucatecos, de Rubén Reyes Ramírez; Del silencio hacia la luz: Mapa 
poético de México, de Adán Echeverría y Armando Pacheco; y Panorama 
de la poesía mexicana, de Rubén Falconi y Romina Cazón. Mención de 
Honor del X Premio de Poesía José Díaz Bolio. Autor de Catarsis, La alforja 
de los desprendimientos y Preludios para Cáncer (El Celta Miserable, 
Letras de Pasto Verde. Orizaba. Email: chanonayza@hotmail.com

Apocalipsis (Fragmento)
A Mario Islasáinz

Su estupidez y su bandera ondean sobre los corazones rotos
su orina hierve sobre los platos vacíos de la hambruna
su semen estéril y lleno de negrura escupe
en la batea pestilente de los mares y los orfanatos...
 
Vanidad, codicia o poder, que lo impulsará a vociferar victorioso
en esta letrina en que ha convertido las ciudades...?
 
Sobre los carros sucios del Apocalipsis el odio supura
las encías de la bestia
sobre el hígado duro del mundo llora amargamente
el cuerno retorcido de la guerra...
 
Habrá perdido el amor la última batalla en este cráneo vacío?
 
La destrucción uniformada pasa revista:
los hangares están llenos de ojivas nucleares y ataúdes...
 
El minotauro desprecia la poesía, la prostituye y la obliga
a dormir sin vida a nuestro lado...
 
Este mercenario que bebe cerveza y aspira cocaína
tiene hambre de vísceras humanas
es un Zeus enfermo que en su laboratorio incuba
los numerosos embriones de la muerte...
 
Habrá un dios para todo, si es así, donde estará ahora
el Señor de las causas perdidas...?
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Crisálida
                                             A Eunice, mi hija…

Cuando regreses serás crisálida
               los pueblos conquistados por tus palabras
               levantarán un dique
               con las conchas de nácar
que horadaron tu vestido:
                                              no pasarán
        los erizos salitrosos de la muerte
no sembrarán su destrucción
                       esas langostas del odio
                       ni su lisiada neurosis
los carros de la guerra santa…

Si tú lo quieres
saldré del humo negro de todos los presentimientos
para enfrentarme a los gladiadores del mar
                                        que no te amaban…

Después de la pesca
                 dormiremos
                 tus párpados lacustres vigilarán
                 los hipocampos
y los ejércitos cambiantes
                         de la arena…

Nunca olvides, Eunice:
             que los sueños
             son pan caliente
             para las vísceras hambrientas
                                           de la vida…
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ANA GUILLOT. Buenos Aires, Argentina. Profesora en Letras. 
Coordina talleres literarios, y dicta seminarios de literatura y mitología 
en el país y en el exterior. Como docente ha publicado “El taller de 
escritura en el ámbito escolar”, y “¿Querés que te cuente el cuento?” 
Como poeta: “Curva de mujer”, “Abrir las puertas (para ir a jugar)”, 
“Mientras duerme el inocente”, “Los posibles espacios”, y “La orilla 
familiar/La riba familiar”. También es coautora del libro “La lección 
de las diosas”. Email: anaguillot@fibertel.com.ar

el corifeo                                                                                                  
a Carina Paz

a Silvia Montenegro
a las otras

Rigurosamente ahora
escuché los quejidos
              cada fisura fragmento
de piedra porosa pálida sedienta
me clava sus espinas
ellas respiran un cielo transpirado
                                    chiquito
una dice -amor no me dejes ahora              
               (húmedos como presas
               carnívoros)
               amor no alcanza esta costumbre errática
               este descaro transparente no alcanza              
               tu balcón 
               tu reiterada promesa no me alcanza-
otra dice que hay noches en las que el alma es un barco suicida
                                                              y está intacto el estrépito
la escalera que se fue devorando a la niñez
-acá estoy-en andas
la mano extranjera en la vagina
…………………………………………………………………………
rigurosamente digo
me devoro, hermanitas, sus heces
                                      sus vestidos
                                      el velo enajenado
                                      el grito que escuché sin querer
me devoro, me sorbo la latencia
puedo decir que estoy ahí ahí ahí
en el oráculo que dice lo que estamos esperando escuchar
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rigurosamente acá, hermanas
                               hermanitas
cuidándonos los nidos
esta pesadilla diurna depredadora lisa
cada ciclo sangrante
cada parto
cada vacilación
intactas, impecables
en la miga pequeña
donde el pan se comulga entre todas

Con la mano derecha, el pudor. Con la izquierda sostiene. 
Un pendiente de piedras verdes o la trenza. Salta las líneas de ese 
cabello hasta esparcirlo en la cama, como arena, como estambres.
La escalera está invertida ahora, para los dos. Sólo la torre se 
sostiene, ella estuvo decapitada desde antes. Desde que lo vio llegar, 
abrir la bolsa, sacar sus pertenencias, vaciar el equipaje, instalarse.
Hacia atrás y hacia abajo, en el borde del lecho, en el rictus 
de la tarde que no espía, pero está. Los dioses indagan la 
constelación. Habrá estrellas que dicen que los cuerpos se dan, 
como bocas que tienen hambre y tristeza.
Con la mano derecha, el pudor. Ella sostiene el pendiente; con 
la izquierda mueve con delicadeza el verde rocío de la piedra 
para que él sepa que ha de quedarse ahí, en ese lecho, donde 
acaba de esparcirse el desierto.
Hacia atrás y hacia arriba los dioses discurren sus propios 
sudores, la naturaleza versátil del Olimpo. Mudos, envidian el 
instinto de estos dos que ahora avanzan.
Se miden esos cuerpos como alambres. Se miden, no se apresuran. 
El esposo no está, ¿para qué apurar esa desembocadura que 
dará tanto que hablar?
Casi desnudo él tiene los ojos fijos en el pendiente, en la piedra.
Es un hombre deseante que acontece en la habitación, que no 
dudará en sumergir el reino en los estambres.
No puede pensar en otra cosa.
No puede pensar, sencillamente. 
La escalera lo lleva hasta el lugar que ella le habilite.
Poseer a la bella. Afrodita le había prometido este paso carnal, 
luminoso.
Hacia atrás y hacia abajo los dioses se marean. La altura del 
monte es excesiva para observar con detalle a la pareja. Se 
relame la tarde cuando los dos se tocan. 

(de El licor inicial, capítulo: Helena, en proceso de escritura)
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ÁNGELA PENAGOS LONDOÑO. Medellín, Colombia. Presidenta 
de la Red de Mujeres Artistas de Medellín - REMART Pertenece 
al Consejo de Cultura de El Poblado Hace parte del Comité 
Técnico de la Alcaldía de Medellín - Secretaría de la Mujer. Ha 
escrito: Silencio del mandala y Umbral del ángel. Antologías: 
Piedraluna, Poemas al pan, Como verdes guitarras de eucalipto 
- Huari - Perú. Ha participado en varios encuentros nacionales y 
ha representado a Colombia en Perú, Ecuador, Argentina y Cuba. 
Email: penagosangela@hotmail.com

Tengo derecho a la nostalgia
Cruzo la esquina del adiós.

El viento
es una fuga mohosa
y solitaria
de festejos.

La infancia descascara
la pintura de mis labios gruesos
y los amigos tienen
domicilio
en la semilla
de la almendra.

Mientras mis hermanos
muerden la piel 
de la casa vieja
con techos que ahogan el aliento
de lo que creí eterno.

Cuando Valeria pronuncia 
la palabra Tita
no sabe que un pececito rojo
detiene las manecillas del reloj
y del olvido.

El amor es ahora
una estación de preguntas en la noche
y la luna
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lámpara de sombras
sobre el cielo.

Estoy en la última fila
donde los pájaros
hacen su concierto
anunciando
el fuego del ocaso.

Por eso
cuando tengo
ganas de llorar
me visto de fiesta
y sobrevivo
a la angustia de la
nada.

Hermelinda

Soy inquilina
en el huerto de la luna
y mi rostro
surcado de líneas 
es una abadía de amor.

A la mesa de trigo
tendida
en puntadas de cruz
vuelven los hijos
como otras noches
y la caricia es la primicia
de otro amanecer.

Los geranios blancos
encienden mi beso
candil de nostalgia
esculpido en el muro
de los recuerdos
lejanos.
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ARTURO VOLANTINES. Copiapó, Atacama, Chile. Ha publicado: “Poetas 
jóvenes del Norte”; Algunos poetas del Grupo Salar; “Pachamama”; 
“Antología de la poesía del valle de Elqui, tomo I”; “Lo que la tierra echa 
a volar en pájaros”; “Poesía contemporánea de Los Andes, Región de 
Coquimbo y Provincia de San Juan; Poetas nortinos contemporáneos, 
un mapa a completar; Revista Pluma y Pincel, Santiago; El burro del 
Diablo, Arqueo de la poesía contemporánea de la Región de Coquimbo; 
Revolución Constituyente, 1859-2009; Tributo a Pedro Pablo Muñoz Godoy, 
Comandante de los Igualitarios. Creador del Premio Lagar y editor del libro: 
Anda libre en el surco. Email: macondolarecova@yahoo.com

7/El Alicanto
“La página en blanco
es un oído que aguarda.”
Roberto Juarroz

Mi lengua: Atacama 
entra a lo célico por tu oído
y desde tu voz se desplaza, va
a la luz de tus vitrales de dunas
en carnavalito ¡ay! entre las sábanas
de tu salmo a punto de abrirse. Flotamos. 
Frotamos enroscados por los aires de Chopin 
ascendidos no en el teclado de los serafines del templo,
sino desprendidos y danzando del óleo de Leda y el Cisne.

Empezamos a frotar en dos cuerpos, en un solo címbalo a flotar, 
a ser el campo que vemos; a volar de los espermios de los 
árboles: en volar a volver en las palomitay de Atacama: Hogar 
de plumas atornillas al cielo. Todas las ánimas quieren ser el 
Alicanto; 
entrar al clítoris: a tu cúpula, y echar a bailar 
a las campanas del mundo; yo, el Padre Negro, 
oler —desde la soñolencia del sermón—
a las flores de Atacama, ¡eufóricas 
y tan satisfechas con Dios 
en la misa del amanecer!

13/N. N.
Después/cito de esos años
—cuando el postigo era el cadáver 
y no el miedo— nos volvimos a ver
(en una reunión clandestina)
con mi amiga, en la noria del ‘80.
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Abrió
tanto las alas para abrazar
que le salió volando el cuerpo.
Desde los cartelitos
de los detenidosdesaparecidos
todavía su ternura nos abraza.

16/Frutos del país

La Cera,
con efímeros dientes
y su amiga, La Pita;
engordadas con la garúa del ayuno:
piaban en la calle Libertad.
A La Cera
se la llevó la ambulancia
con la cabeza derretida
por la bomba lacrimógena.
La Pita se quedó 
amamantando luciérnagas,
ahorcada en el cielo del orfanato.                                  
Escarchadas las dos animitas de charol
se derritieron aferradas a la cuneta. 

25/Detenidadesaparecida

Telescopio de la noche eran las uvas de sus pezones: ojos de la 
muerta que me llaman. La Llorona pregunta por mí; tiembla en 
las ojeras de las ventanas aún más horrorosas que la tortura y 
que un caluroso día de entierro. Me endulza de esas dos cuencas 
lo enlutado de sus uvas, la simetría de amanecer enjaibados 
junto al mar. Esos negrosoles de sus cuencas se vienen hacia 
mí: refulgentes; dos animales chúcaros en la cerrazón = a un 
aguacero después del día de trabajo. Esos pezones de esternón 
de yegua me golpean; se derriten furiosos en mí = al acantilado, 
y aún me emborrachan y me muerden: mucho después de la 
muerte que ella me dejó cuando la desaparecieron. Me dejó 
reptil adentro de la piel, mareado en pe numbra y loco en 
el río de la página. La Llorona; feísima de ojos tremendos: 
cuando me baño en su fiereza, aún me mareo y me llueve 
desierto sobre las vértebras de este caballo deshuesado por las 
desaparecidas que organizan la vida de nosotros: los muertos. 
La Llorona, La llorona, llorona cuando pasa por el ramaje de 
los árboles arrastrando el cadáver de mis besos en el cuello de 
sus amantes secuestrados.
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ASTRID LANDER. Caracas, Venezuela. Diciembre 1962. Lic. en 
Letras. Poemarios: La Distancia por Dentro. Primer Premio Ramón 
Palomares. Publicado por Dirección Cultura UCV. AzuL e j o s Primer 
Premio Lucila Palacios, 1997. Se Es. Poemas Novelados. Publicado 
por Espacios Culturales; Santo Domingo, República Dominicana. 
Buen Camino. Hacia el Camino de Santiago. Areté Editora, Caracas. 
Antóloga de la Antología de Versos de Poetisas Venezolanas Editorial 
Diosa Blanca, Caracas. Presidenta de Autores Venezolanos A.C. 
Email: tiadegonza@hotmail.com  autoresvenezolanos@gmail.com

Tú en México

Uno nunca se vuelve a ver
alejados, como si muriéramos.
He aprendido a celebrar la muerte
cuando te extraño.
Pongo un altar, 
enciendo una veladora blanca
que rece el recorrido de la recordación.
He de florear cempasúchil  en el camino
como las migajas de pan del cuento
memorizan el regreso a casa.
Hace tanto tiempo que no vienes
como el tiempo sin vuelta de la muerte.
Pero el perro no ladra tu bienvenida
es otro que, bravo no te conoce.
Y yo he puesto el altar a mi nombre
me tomo el vaso de la sed
como una fiel difunta
porque estoy viva
y celebro la muerte
para devolver la vida.

Repito mentiras
Mi no sé qué vivir.
Mísero pálpito al inicio del peldaño.
La altura no es el mirador perfecto.
La distancia aparece en viejas estaciones de trenes 
bancos de espera rasguñados
con su madera endurecida al ansia.
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Partir acusa el cansancio
de lugares donde no se halló el oráculo.
Estoy lejos, más lejos, de una casa sólida.
El árbol de la ventana cesa las estaciones.
Esqueleto de árbol.

Acuso al amor
trampa mecedora.
Haz cosas monstruosas
deforma los recuerdos
lo malo permanece rebotante
petición inconsolable
de la fiesta que fuimos.
La tristeza es la compasión de la ira.

Esperaré las afinaciones
antes del concierto.
Sonará Glenn Miller, en un Bel Air,
con su níveo avión de plata
y papá me cuidará el empalago del helado.
Me asomaré a la ventanilla
por si pasa una bicicleta roja 
y un pájaro carpintero.
Regresaré a mi antes.
El amor pende 
al respiro de la vuelta.
Amaré más
en el tiempo renovado.

Darle cabida al recuerdo en polvaredas.
escondemos el triciclo en el desván
ocultando que se ha achicado.
El pasado cumple y se estaciona
como un sol de medianoche.
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“De mis humedades vengo”... Email: beatrizcecilia25@hotmail.com

*

Se cuelga la tarde en el Café
cuando al cuarto para las cinco
se sienten más las vértebras y el frío.

Arden las manos que extrañan
el calor de carne ajena
y se ocupan y se aburren.
Por la boca —que recuerda—
                    el humo no tiene sentido,
el calor frío, el sabor es otro
                                    (debiera serlo).

Con los ojos clavados
en el fondo de la taza,
las piernas y labios se humedecen,
una máquina trabaja y no cabe razón.

Viscosos caracoles
se arrastran por mi mente.
Formas de saleros frente a mí
y en la entrepierna, sal,
sal negra, sal blanca,
líquida, de mar.

Falta el aire y las conchas
de mis manos buscan algo,
buscan sol, buscan agua
                               o sábanas mojadas.
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En la espalda perlas,
en el vientre, nada.
Un pliegue del mantel es ojo
y mira; está hueco, hueco
rojo hueco o flor, túnel vacío.

Un rincón está ocupado
me duele de hinchado
de que se abre y no.

Un sonido. Parpadeo.
El café. El reloj que se me encaja.
Dos minutos. El aire, un cigarro, el frío.
Todo está bajo control
                                    antes de las cinco.

*

Hoy estarás tan angustiado
que no podrás ponerte los zapatos.
saldrás descalzo
pisarás la calle, las piedras,
                                 el ruido, la luz
(claridad que no conocen tus pies).

Estarás tan cansado
que no podrás ponerte los zapatos.
seguirás descalzo
hasta que aprendas a pisar con calma
la calma misma, tu propia calma.

*

A la vuelta de la esquina, niños dormidos
sobre cajas de cartón degradan el paisaje.
Guardan el miedo en una lata
y la inhalan cada vez que pueden,
cada vez que vuelven a recordar la historia.
La vida sin infancia, su vida con la muerte.
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BLANCA SALCEDO. Formosa, Argentina. Escritora y videasta, 
ha publicado 7 libros de cuentos y 3 de poesía, figura en antologías 
nacionales e internacionales, cuenta con publicaciones en diversos 
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Escritores Argentinos. Email: bs3141592@hotmail.com

Oquedades

sumergida en silencios
… reconozco en lo profundo
	 lo inútil de la espera
*
limito con planos cristalinos
que abruman mi ser hasta el delirio
secretamente mi mano
	 redondea la piedra
*
anacrónica y absurda
recorro el círculo
mas la cuerda no se corta
*
amarro a mis costados
los lazos de la estirpe
esfuerzo náufrago
que ahoga el viento
*
detrás de mi curvo horizonte
pájaros insistentes cercan
lo que queda de mi cielo
*
ruge mi sangre calcinada
sobre simiente que evapora
*
se escabulle
mi rostro entre las manos
me torno sal en los espejos
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*
angular boca herida
recepta sin quejas
el filo de la sangre
la bala fatal hecha palabra

*
el hueco central
de este ser que me cobija
paga con moneda falsa

*
y regará de sangre negra
los tiempos pendulares

*
retumba la garganta
en un grito sin sonido
los pájaros muertos
se pudren en mi vientre

*
en mi cosmovisión sin lágrimas
unas venas de metal recorren
este cuerpo hecho estatua

*
derribados los muros
soy un líquido bermejo
donde navegan peces afilados

*
dormir  sin sueños
sumergirme en el espacio
ajustar las puertas
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Un chopo de agua
A MARÍA PÍA(†),

MI MADRE
Donde quiera que te encuentres

Una caricia que florece con el paso de los días
viento que se siembra en el alma
tiempo que madura en la memoria
rayo que marca mis pasos
mis recuerdos
	 las huellas que dejo en estos versos
sol que no se marchita
lluvia que deletrea
el ir y venir de lo que somos
	 de lo que dejamos de ser
de lo que seremos

tu silencio duele más que la vida.

Ver y Creer

Nada es
	 y todo es
el aquí es un allá

fluye
         piedra flor
refluye
          agua viento
llama doble
marea que escribe 
palabra esculpida sobre las horas
ojo de sol
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	     beso que besa
verbo que florece
	    sueño que sueña
siento cuando escribo
toco cuando pienso
voy 
        vengo

la poesía.

Brindo por tus ojos
A GLADYS ALICIA

Por la generosidad de su silencio
Lunas y soles a un tiempo
precipicios
puentes
surtidores de sueños
flores campanas
altas mareas
chispas que danzan
vuelan
se agitan
en el abrazo único del crepúsculo

veo por tus ojos
me veo en tus ojos

la luna como centauro
se abre en la pupila de la noche

el cielo es un mar 
con embarcaciones de espuma

la noche va
la noche viene

como catedral tu mirada florece
la noche es tu pupila

tus ojos como tu piel
son una bebida de latidos.
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Oda a las plaquetas

Cuando el cuerpo sangra,
con lágrimas rojas
los tejidos plañen
y de las entrañas se vacía la esencia.
Sangre caliente, 
sangre azul, 
pura sangre,
a sangre fría.

El néctar viviente
es nido circulante 
de hormigas laboriosas,
granos de pimienta imperceptible,
menudas,
invisibles,
irrisorias,
diminutas misceláneas.

Briznas de arenilla, 
graneros coagulantes,
maestros albañiles
de cascadas,
avalanchas
de polvo,
aluviones 
de grava, cemento y argamasa.

Forjan un enjambre,
sólido andamiaje,
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son como custodios,
guardias de la esencia
que ciegan las heridas,
cuando el cuerpo llora
y de las entrañas se vacía la vida,
con lágrimas rojas.

Plásmido misterioso

Quiero descender por la escalera de caracol, 
trasladar mis sentidos al cosmos diminuto
sin cielo y sin estrellas,
en donde rige el caos organizado en cuatro letras, 
huidizo 
fugaz y fugitivo, 
tímido anillo 
en el que Dios escribió el libro de la vida.

Quiero leer en tu libro,
círculo maravilloso,
escrito sin comas y sin acentos
las veinte mil leguas del viaje submarino, 
aventuras y acrobacias
de jirafas y elefantes magníficos,
rueda del triciclo
donde el cosmos retoza y juguetea.

Es mi deseo 
que la niña de los ojos profundos,
glotona insatisfecha 
de ciencia y talento
enrede su pelo en tu trenza perfecta
y se sumerja entonces
en la recóndita sortija
que lleva al mar de los secretos.
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Zamora 2mil11

Ninguno recordaba el tiempo del útero o del llanto
no sabían de la tibieza del canal de parto
ni de las manos que los abrazaron
en el instante de su nacimiento

cada uno comió el pan del reino
donde el sino 
les marcó el origen de los surcos 
y después 
mudaron sus quillas 
hacia la pesca necesaria

en su agosto
los congregó la Madre de las madres
a horadar su vientre 
hasta la médula de cobre y oro
para trocar 
la hogaza cotidiana
y robustecer los frutos de su cuna

San José aglutinó a los treinta y tres
/embrión de vino y trigo/
y les regaló el privilegio de los menos 

/sentir esa matriz / 
que los lapidaba y los vivía
/ser /
sístole y diástole de la Pacha
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por sujetar tanta vida en sus entrañas
palpar el cordón umbilical 
alimento del milagro

La doble sortija selló la alianza

Una amistad inmaculada 
donde no caben las miserias  
y darse es el sentimiento 
/un acuerdo tácito/

va al corazón de los silencios
la puerta de la soledad deshizo las aldabas
dejó libres los señuelos
para que sus pasos encuentren los secretos 

va a mirar hacia dentro
a escrutar
los registros de íntegras memorias
un ángel en las arterias
la chispa que encendió al nacerse

pasarán los estíos 
se romperá el otoño con el filo del invierno 
reinarán palomas bautismales
símbolo de paz
del padre
la pureza
manantial de la memoria 
donde bebe el Eros sublimado

es un punto de luz
con la soledad
buscando 
el corazón de su silencio

lazo sutil 
            /inagotable /
cántaro 
           donde saciar la sed que nos hermana 
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1

Me trepo al puente para mirar la avenida. Serpientes de luces. 
Rondas infantiles. Risas callejeras. El mercado se desvanece 
en un viernes sin sentido. Queda la basura regada por el piso 
y los pasos de quienes transitan a esa hora hacen más ruido 
por el sonido de las botellas de plástico. Queda el silencio de la 
madrugada. A mi lado, una vieja prostituta ofrece sus servicios. 
La miro con ternura. Me mira con un signo de pesos en el 
bolsillo. No se da cuenta que sobrevivo.

2

Llueve. Con la melancolía a cuestas, miro llover en la 
ciudad. Recuerdo viejos tiempos donde la lluvia era un 
remanso de tranquilidad en el tráfico citadino. Sin embargo, 
llueve. Y pareciera que las gotas de lluvia me atormentan 
la razón y cambian el color de las paredes. Entonces me 
digo que envejezco, que mis pasos y mis ojos no tienen la 
misma fuerza de años atrás. El vaho empaña el cristal del 
taxi. Las siluetas de la tarde se distorsionan, se aglomeran 
en la parada del autobús, se disuelven entre la bruma de las 
alcantarillas. Llueve.

3
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La noche tiene fantasmas detrás de mi puerta. Susurran, se 
acomodan en el candado. Suben por los cristales de la ventana 
y golpean sin fuerza, apenas audible, el cristal. Intenté callarlos 
con el ruido de la pluma sobre el papel donde escribo. Pero no 
resultó. La música, leve, al fondo de la sala. El reloj sonaba en el 
librero. Los fantasmas entraron por las rendijas de la puerta y 
se acomodaron en mi hombro. De nada sirvió espantarlos como 
si fueran moscas. Regresaban, y eran más a cada momento. 
Supe entonces que debía escribir el punto final.

4

Cuando se derrumben los muros de la casa, cuando las 
ventanas dejen de detener el frío y el viento, cuando el moho 
cubra el lavabo, sabré entonces que las ruinas se apoderan de 
mi vida.

5

Hoy tengo el ruido alrededor. Las paredes se derrumban, caen, 
se levantan incolumnes, se hunden en la melancolía del silencio. 
Mi hija sueña. Mi mujer trasiega por la casa refunfuñando su 
tristeza. Miro correr el viento entre los árboles de la iglesia. 
Afuera hay sol. La gente se aglomera en la tienda. Las ruinas 
contemplan las ruinas. La ciudad, a lo lejos, es una cámara de 
sonidos que se levanta contra el cielo. Soy observador sin serlo. 
Escribo. Apenas esyycribo. A penas.
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92.

Uno dos tres cuatro cinco seis siete cuenta la anoréxica en el baño
para la bulimia también hay jaula
ni ahí puede estar sola
acerca de su cuerpo mientras ella se mira oblonga
no observa lo vacío de sus cuencas
la piel como una funda
ella siente deben amarla por el color de su sombra o el 
milimetraje de su pretina
77.

Nuevas sensaciones rojas y delgadas
rubíes para adornar un cuerpo que nadie toca ni el niño conoce 
nada hace el brillo en la sombra 
los cuerpos necesitan luz para ser aclamados de noche 
y de noche todos duermen
72.

Un vientecillo sopla en mi oreja
pero yo no quiero hacer nada que termine 
la esperanza es el autoengaño más grande y poderoso
sigamos creyendo que el pasado fue ruta no destino
hagamos como que la carne vegetal sigue divirtiéndonos 

porque el verde tiene otra voz
escamotea la vulgaridad 
por algo los campos la mayoría son verdes aliños para el ser

tomar alternativas mientras las decisiones de los otros me 
lleven a un sitio concreto 
seguiré enfermo
es posible la lógica en una mente porosa

el vientecillo indica realidad 
la oferta de un medicamento es atractiva 
la falla es darse cuenta
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63. (fragmento)

se puede decidir no existir 
lo supe a los nueve cuando se ahorcó el portero de los vecinos 
Sahagún
y me dije que podría dejarlo todo cuando quisiera
es decir cuando ya no se pueda más
entonces fue que armé de ballestas para soportarlo todo
qué es todo
víctima o qué
todo es el contrasentido
la discusión en la que se gana aventando una jarra de agua en 
la cara
un régimen hecho de partes incongruentes
en cada cajón una neurona
me disecto para encontrar la razón de mi aquí 
sentadito anciano a un libro
mientras afuera los autobuses hacen temblar los cimientos 
flojos de casa
escucho lo que se dice de mí
no sé si me gusta
no se parece a mí el talento
no es yo
no es mío
yo pensaba que cualquiera podía hacerlo
son etiquetas que me voy pegando al cuerpo para sobrevivir
para bastarme
saber que todavía no es la hora
mi voluntad se ovilla y callo
todos van a alguna parte
me sigo de frente a mis adentros y me estaco
mi dolor es mío y no tengo por qué causar sospecha
salir corriendo 
pero si estoy dentro de mí no puedo
me contengo a mí mismo
sacarme y dónde ponerme
romper la tensión superficial de las páginas de sociales
y las vaginas de las niñas
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Manca

Manca
muda
seca
marchita
la discordia
me instala
en una tristeza
	  muda
	  manca
	  seca 
	  marchita.

Y las flores para qué

Y las flores para qué
y tres días de lencería
		  y encajes para qué

para tirar las flores marchitas
para guardar la lencería intacta
para encajarme los lazos deshilachados
	 entre los brazos del llanto.

¿Te amanece el frío como a mí?

¿Te amanece el frío como a mí

o te ha narcotirado en mi ausencia
tu soledad amenazada?
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De papel

De papel
a la deriva un barquito de papel
sin tanto alcance, un avioncito de papel
la esperanza de papel
tan sólo letras escritas en papel.

De papel el silencio
¿Silencio de papel?
papel ficticio
corteza torturada
             exprimida
 	  compactada
	  hasta forzar la creación de papel.

Ternura de papel
alma de papel
         de papel la envoltura
en lienzo de papel
romance de papel
mentira coloreada en un papel

flor de papel
beso en un papel
insomnio empapelado
llanto empapado
decires sin papel.
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Mejor danza       
Será mi nombre crisálida, bruja, mar del Egeo.
Dirán del poeta que no tema
que de la noche al alba conmigo copuló
mientras reía olvidándose como un río.
Reinventándonos a plena luz,
entre blues y agua bebimos una abierta frontera,
la hazaña de nuestra propia conquista.
Mejor danza no la hubo en nueve lunas
ni fuego ni constelación para nombrarla.

Danzante del Sol

Danza en su sol
edad
la memoria de los amores 
marca el ritmo 
de su cercana galaxia
su rostro mestizo
irradia
el canto de un niño
sobre la flor viene danzando
por los poros festivos
se eleva el néctar de su risa
magia que se mueve 
sobre el cuerpo desnudo de mujer  
los sonajeros en sus piernas fornidas 
ordenan el rito de los sentidos
el mundo gira
le arrebata  la cordura
ha vuelto a besar
a ofrendar al Sol
su excitada sangre.
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Esa blanca flor

Esa blanca flor,
que en la mañana al abrirse,
hace de tu día una celebración,
trae el ilusorio encanto de una beldad 
enloquecida de deseo.
Ávida de la más desesperada estación de fuego,
esa blanca flor conoce todos los secretos del éxtasis
posibles de alcanzar en la tierra,
cuando se ha bebido de la ardiente copa
el espumante hechizo de los cuerpos.
Ah, pero sus pétalos, de cristalino azul,
de embriagante verde tornasolado,
de mar de paraíso,
colmarán la esperanza en el tiempo de vida 
de un beso.

Toca

Toca la puerta de la magia, 
la que amanece, 
la nocturna,
mi constelación de jugos,
mi íntima bella.

Toca con tu mano, con tu pie
y tu largo pelo
la punta de mis pechos
erguidos
al más leve roce.

Toca con tu risa, ja ja, 
mi lengua de luna por el manjar,
el que entra a buscarme
y repite
y toca los tambores para la fiesta.
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Norte
“Aquí es allá…

El norte ya no existe.”
Marco Antonio Montes de Oca

(I)
Perdona la interrupción
pero el Norte 
está en mi cerebro 
no en mi zona púbica

(II)
Siempre al final 
de la lengua 
del pincel 
de la tinta 
y del horizonte 
llegas 
buscando el Norte 
de mi epicentro 

(III)
Vacaciono 
en la espalda del olvido

sin dirección ni boleto 
voy a ningún lado

tus huellas dactilares 
son mínimo equipaje 
guardado en mi epidermis

regreso a mi cama 
huérfana de lujuria 
y viuda de pasión
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(IV)
Soberbio aleteo 
de murciélagos 
rompen el hechizo salival 
de casi un beso
erección de lenguas 
entre iguales

paralelos universos 
fuera de brújula

(V)
Veleta insana 
hazme el amor 
en la línea rojiblanca 
del cielo 
PROHIBIDO tienes 
    NO estacionar 
tu eléctrica lengua 
en las zonas erógenas 
de mis cinco sentidos

(VI)
En caldero ardiente 
enmariné tu sexo

suspendí la pasión 
por un minuto 
y bajo llave 
guardé las huellas 
de tus manos en mi cuerpo

(VII)
Exuberante angustia 
enloquece a mi sangre 

la lujuria pierde el Norte 

en mis glóbulos rojos 
también hace falta tu saliva 

extravió de brújulas y lenguas
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El silencio no habla

El silencio no habla.
Es puro, eterno, ondulado.
El grito es su tortura.

Hay tantas grietas en sus muros,
tantas palabras no dichas
que se muerden la lengua,
tantos corazones huérfanos
en sus latidos mudos...

Mi madre ahora es silencio,
sólo silencio, pero sus ojos hablan,
aunque no sepa lo que me cuentan.
Y, a veces, me resulta tan largo
ese lago desnudo de palabras
que no encuentro el final.

Es catedral de antorchas apagadas,
un espejo que refleja
el vértigo del último abismo
apretando hasta la asfixia.

Mi madre ahora es silencio,
un silencio que habla del ser y de la vida,
una mortaja que vuelve todo cenizas.

Mi madre ahora es silencio,
un delirio de dulzura,
temblor que recorre las vértebras
y me proyecta sin límite
hacia la vida.
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Cuando el tiempo duerme

Cuando el tiempo duerme...
¿Para qué despertarlo?
Hay sábanas de segundos
tan placenteras que uno
ni siquiera quiere que terminen.

¿Qué es lo que espera después?
Tal vez un amplio descampado
donde sólo habitan los minutos,
el fugaz tobogán de las horas,
el triste funeral de los días.

Cuando el tiempo duerme...
y me deja vivir despierto
prefiero echar el ancla,
amarrar el navío de mi cuerpo
a la esperanza del tuyo
y perseguir al viento
aunque no sople.

¿De qué sirve contemplar el vacío,
revolcarse en la nada
o pisar estrellas hasta que no brillen?

Cuando el tiempo duerme...
Me gusta asomarme a la baranda
de tu corazón en llamas
y prenderle fuego al infinito.

Sé que sólo así
lograré evitar que se despierte.
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Elegía de aniversario

Sé –mi hermosa Cinthia- que tengo los días contados
que ya no podré ser el mismo hombre
que acariciaba la tersura de tu cuerpo
con una constancia viril y apasionada.
Sé que los demonios del amor inconfesable
por fin me han alcanzado.
Sé que de hoy en adelante
cada paso que dé será difícil
como un vía crucis solitario, humillante y silencioso.
Sé que ya no habrá agua en tus fuentes
para mis sedientos labios.
Ni una posada abierta, ni un mendrugo de pan,
ni siquiera unas migajas de cariño sobornable.
Todo será polvo, todo será sombra, todo será olvido.
Sé que todo está por terminar –mi apasionada Cinthia-
Y sin embargo me resisto a aceptar
ese destino fatal e inevitable.
Para conjurarlo conservo algunos amuletos:
Tu voz conversando en un idioma hermano.
La sonrisa radiante de nuestra pequeña flor.
Algunas cartas que juntos escribimos.
Y el recuerdo inolvidable de tantas noches compartidas
en las que ardieron nuestro cuerpos
como una hoguera de fuego inextinguible.

Las tristes violetas del insomnio

En la sombra que asombra a la noctámbula
se asoma sigilosa la violeta
 en un murmullo apenas perceptible
va de una hacia otra somnolencia
sin quedar cautiva de ninguna.
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Y en el dintel de la mirada esquiva
Su doble persiana al ocio la entretiene.
Se sabe sola en todas direcciones
a donde pone atención su pensamiento.
Pasiva se contempla en ese péndulo
que mide la tiránica acción del padre Cronos.
No está perdida y sin embargo tiene
la rara sensación del extravío.
En esa alcoba tan grande como el mundo
donde habita con ella la penumbra
y la violeta violenta su vestigio.
Es un tiempo de espera que prolonga
la nerviosa raíz de la impaciencia:
busca vetas de luz en muros de humo
y no encuentra puertas que lleven al olvido.

Crónica anticipada del desastre

Cuando llegue la hora del desastre
Que no se pudra mi carne maldecida
Como alimento indispensable de gusanos
Que no ensucien la tierra virginal
Mis cansados huesos doloridos
Aunque su último lugar ya esté predestinado

Que purifique el fuego mis pecadoras vísceras
Y la ceniza sea el fin de mi tristeza
Que no se finjan ceremonias luctuosas
Ni el ridículo velatorio plañidero
Con el negro disfraz de la impostura
Que nadie medre –literalmente- a mis costillas
Y que no se haga simulacro de tragedia

Nada habrá que lamentar
Todo lo vivido tuvo su momento
Y su razón incuestionable
Porque a pesar de todo debe seguir la vida
Es necesario que sigan ardiendo en otros fuegos
Las mismas obsesiones calcinantes
La misma compartida soledad 
En el refugio de nuevos corazones
Para que el eterno retorno se repita
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Sinsaber

No sé qué diablos sea la poesía
pero las larvas del viento se alimentan
de los sueños de los hombres
camisas rojas se rinden ante la certeza del ansia
los escritorios se vacían de amorosas notas
y almuerzos a medio consumir
las callejas se rompen en mil pasos
pedazos de noche se agolpan en el pecho
las putas no entienden de arrecifes
nadie se salva de la inquietud

No sé qué diablos sea la poesía
pero palabras asaltan las pantallas
y se confunden con el cabello de las mujeres
los pájaros se agolpan en la planicie del insomnio
y las nubes emprenden una galería de ausencias 
cada gota restaña a otra gota
cada latido consuela a otro latido
en la encendida cadencia del ámbar
las paredes azules tiemblan
desde la plataforma del olvido
en cada cortina se esconden ojos asesinos
lamentables testigos de la muerte
nada los salva
nada los condena
sino su propia angustia

No sé qué diablos sea la poesía
pero los niños se enfrascan en juegos inocentes
como desaparecer del mañana
cuervos hambrientos los seducen
en la tibia marea del desenfreno
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cada quien pierde lo que encuentra
cada quien se atora en clavos ardientes
cada quien se muestra desnudo
ante la mirada absorta del abismo
las luces de la alcoba se endurecen
con cada madrugada de abandono
muslos encendidos por el deseo de otros muslos
las bombillas estallan en inciertos resplandores
y llamadas perdidas en amaneceres de prostíbulo

No sé qué diablos sea la poesía
pero la canción sigue siendo la de siempre
tras los ojos azules se esconden otros ojos
alforjas plenas de alfileres
esponjas marchitas de la propia estupidez
mujeres con pechos de sal
y miradas entristecidas
por la ciudad abandonada
gatos que buscan los restos del naufragio
porque detrás de ellos no queda nada
sino el hambre perpetua del aroma
por las cabezas mutiladas
espinas de un mismo artista
nadie es condenado
nadie se hace responsable
sino la aurora que los acecha

El cuerpo le estorba a la palabra

¿Por qué no tienes versos en lugar de piel?
¿Por qué no puedo tocarte sólo con letras, 
sílabas y acentos?
¿Por qué tus senos no pueden ser las líneas de un soneto, 
para recitarlos de memoria?
¿Por qué tus piernas no son rimas paralelas 
y tu vientre blanco un verso libre?
Tus nalgas podrían ser redondillas,
tus brazos endecasílabos y tus labios
nocturnos o madrigales.

Y tu sexo,
ah, tu negro sexo,
un haiku interminable.
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Los vientos de febrero

La ciudad se ha vestido
con los vientos que cada año 
febrero nos regala
Estos vientos        
                     año con año
traen en sus entrañas olor a jazmines
a rosas, a claveles
a tardes de un invierno que muere lentamente.
Cada año los vientos de febrero
hacen repicar notas nuevas
en las campanas de mi ciudad
en la risa de los niños
en el silbato del globero en la plaza
en las campanillas del carro de helados.
Este año los vientos de febrero
retumban a la par de los disparos
de los gritos de auxilio
del llanto desesperado.
Las campanas de catedral
son mecidas por el viento
y tocan a muerto,
mientras un niño ve
como su futuro es atravesado
por una bala en la sien de su padre.
Este año los vientos de febrero
llegaron teñidos de rojo
y hacen rodar balas 
por las calles desérticas de la ciudad.
Este año los vientos de febrero
son diferentes
porque traen el olor a muerte.
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Olvido premeditado

Remendé las alas
Que Ícaro me prestó
Para volar a ti
Mi vuelo se conjuntó con Babel
 Y al final…
Ruido de sirenas de ambulancias
Peritaje:
Plumas en los techos de las casas
Carambola de autos en el periférico
                                     generada por cera derretida
Pedazos de mujer sobre el asfalto
Ícaro desde el monte   con su risilla burlona
Muestra a los dioses un letrero.
“Hoy no circula”

Ataduras
	
Somos contadores de la pesadez del tiempo.
Los segundos y minutos,
nos encadenan.
Cada lento movimiento de las manecillas
son eslabones en la cadena.
Cada hora acumulada,
se convierte en un grillete
asfixiando nuestras extremidades.
Somos contadores del tiempo, 
intemporales;
siendo, sin ser.
Dejemos de contar el tiempo
para vivirlo.
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Ráfaga de viento

Con el sabor del té rojo sobre los labios
y la desesperante sensación 
de la ignorancia con su paso rotundo,
soy sólo una hormiga
incapaz de encontrar su madriguera,
un conejo en un laberinto de arena,
átomo que se mira a través de la ventana
en una ráfaga de viento.

Espada del infierno

¿Con qué piel debo enfrentar los gritos del viento en mi cabeza?
no sé quien soy
desde la noche en que tomaron mi cuerpo para herirme
a cuatro manos ulceraron mis ramas
a cuatro gritos lloré en la penumbra de sus rostros
en el silencio más recóndito del día
en el anonimato más insoportable
en la cobardía más limpia del escombro
hice como si no pasara nada
y en mis ojos nació una nube
oscuridad continua
espada del infierno
acuchillándome constante
¿con qué piel debo limpiarme del romero
para recuperar el reflejo cristal de mis pupilas?
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Torbellino

Amanece otra vez en medio del insomnio,
los colores del alba,
sostienen las horas hechas nudo en la garganta
que no logran ser lluvia
ni nube que gire en torbellino.
El cielo de tan gris se posa entre mis ojos
como si yo pudiera detenerlo
y cantarle como a un recién nacido.

El cielo es gris y sin embargo
el reflejo de los edificios blancos
ciega mis ojos,
a veces pienso que esto no es un hospital,
a veces pienso que vivo en un hospital
hoy no sé si la mañana es gris
y los azulejos son blancos.

Hay un reflejo en la luna que no me deja continuar
y un escalofrío recorre mi espalda
como si fuera una lombriz,
una lombriz haciendo eses en un rostro.

Amanece gris el cielo y la ciudad
hay un aroma en la calle: 
es el olor de las batas blancas
pero no hay batas sólo azulejos en el edificio de enfrente
siempre blanco con gentes que hablan otras lenguas.

Hoy amaneció gris y un aroma invade las paredes
es un aroma de azulejos
de cuarto quinientos treinta y dos
de exilio provocado.

Hoy todo es un azulejo blanco
y el edificio gris
no tiene sus magnolias.
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Dedos delirantes

Llenaré tu cuerpo
con las caricias
de los dedos delirantes
ligeramente rozaré   
tus pezones resaltados
olvidando el tiempo
que se abre
con las manos hechizadas
abriendo paso con mi beso
para despertar tus sentidos
y engarzar tu llama
en los cuerpos
hechos nudo.

Suspiros del corazón

Abro mi  pecho
toma mi verdad, 
el corazón salió volando
este es el último suspiro
que me queda
ahora desfallezco tranquila
 
Acércate el corazón a tu oído
¡Con cuidado! que está dolido
escucha su canción
y no dejes que salga
el grito maldito
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Acarícialo y dile
que un día lo quisiste,
para que su sangre
que derrama 
 sean gotas de pasión
 
Cuídalo, que no se seque
dale un beso y abrásalo
tómalo entre tus manos
y ponlo en tu pecho
pegadito, muy pegadito
para que busque el recuerdo
del amor.

Si Dios fuera hombre

Si Dios fuera hombre,
amaría con todo su ser
lloraría en las noches quietas,
viendo una estrella
pediría un deseo,
cantaría  con el arcoíris
el milagro de la esperanza
abriría los ojos de su alma excitado,
ante la belleza de una mujer
su cuerpo de hombre
Saborearía la carne fresca
sus manos presurosas 
acariciarían los pechos ardientes
se le quemarían las venas 
y las llagas de la  piel arderían 
se emborracharía con buen vino
por el placer prohibido
de una noche
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Igual o a semejanza de otros
[A esos seres tocados de penumbra, que con desespero buscan 
la vida en uno y otro lado sin fijarse apenas que ya la llevaban dentro]

Esos seres borrosos, que asoman a  
su mirada una certeza cansina, 
no aprenden a medrar como Dios manda  
y se resguardan tras la realidad 
dicha, Ésos, que permanecen ajenos 
en tanto el júbilo danza, que entregan 
su sueño a tardes de lluvia amarilla 
y conversan ausentes. Que de pronto 
una noche se desvanecen mientras 
susurran acuciados de tristeza. 
Que gozan cabizbajos, se silencian 
hasta quedarse solos y retornan 
a su temblor tal la melancolía 
a un beso helado. Que ven cómo luego
se disipa la vida en los adioses.
Esos seres, inoportunos hasta en
el instante último de la ocasión 
ida, a veces, se nos asemejan tanto. 
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Milagro: el mundo

Palpar la transparencia inusitada del aire 
y reconocer del aire, en el propio aire, 
la luz que aventura el milagro de lo vivo. 
Atender a ese inaudible zumbido que vaga  
por el aire y nos trae la crónica de la memoria 
del mundo en cada ínfima molécula de aire 
que en el aire se renueva y palpita. Mecer, 
por la inmensurable dimensión del aire, 
la medida inasible que el mundo nos dona 
y madurar pacientemente, en la maceración 
que el aire del aire procura, la morosidad 
conque el aire la vida expande. Enumerar, 
para que el aire circule por la telúrica piel 
del aire, que el misterio de la vida se abre 
cada vez que el mundo recrea en el aire 
la horma de lo que somos por inalcanzable. 
Ningún milagro más allá del aire que entra 
a por todo y de la nada sale, que por la nada 
circula y sobre todo se expande. Ah, el aire, 
que circunda la vida que en vida se modula 
y concluye en aire porque del aire voz toma 
y al silencio se la retorna: es el mundo, y lo 
es más, cuando se disemina como el aire. 
Sin ese espejo en que saberse viva la vida 
incierta se arrostraría en busca de sí misma 
sin atender a que su manifiesto es puro aire.
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Búsqueda agotada

Escribo tu nombre en las paredes del desierto,
Pinto tus ojos en jirones de bruma,
Grito tu ausencia en soledades de piedra
Y te busco en el aroma del tiempo.

Un día me perdí en la orgía de tus ojos,
En el inmaculado manto de tu sonrisa,
En la dulce sinuosidad de tu cuerpo,
En la amada locura de tus recovecos.

Fui náufrago en el océano de tu piel
Y busqué una isla sólo para nosotros
Desde la que contemplar mi crepúsculo
Eternamente atado por el hilo de tu vida.

Pero ¡ay! la presunción mató al fin
Mi esperanza de tan dulce infinito.
Fueron canto de sirena tus caricias,
Los besos, las sonrisas, las miradas...

Desafié a la vida siguiendo una quimera,
Tras las huellas de un suspiro en el agua,
Y fui expulsado del hueco de tus brazos
Llevando para siempre en mí tu ausencia.

Renglones torcidos surcan el blanco
Sudario de la que un día fue mi alma.
Ni un solo rincón queda por registrar
En hartazgo de la nada más absoluta.
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Sólo ruinas de un espíritu ya olvidado
Es el resto de mí que aún te habita,
Y un negro desprecio es el eco último
Del cansancio mortecino que un día
Fue torbellino de pasión y hoy es
El amargo lamento de mi derrota.

El fin del camino

Cerca del ocaso
las sombras queman.
Una luz mercenaria
alumbra los restos del tiempo.

Mi cuerpo se funde en silencio
con un último suave quejido,
aliento del ser que no fue.
Leve soplo levanta
nube de viejas cenizas:	
es lo que queda, tan sólo,
de una existencia cansada.

Los ojos miran sin ver,
buscan restos de esperanza,
algo que me devuelva
un último jirón de cordura.

Las manos se tienden,
implorantes,
mendigan calor,
suplican clemencia.
pero se quedan abiertas,
vacías de compasión,
hablando a espaldas anónimas.

Al fin me tiendo, asolado,
me abandono al infinito.
Entre mis labios resecos
muere un último verso.
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Las ventanas cerradas

Las ventanas cerradas
son el perfecto medio
de aglutinar los aromas
de las vivencias pasadas

Una forma citadina de atesorar
los recuerdos

tan volátiles
como las hojas de otoño de la infancia

Impregnarse de olores
succión de colibrí
resguardar
aprehender la imagen de la piel
acariciada

lengua y poros
enredar los sueños de vigilia
amamantarse en la pesadez del ambiente
perfumar la esquina de las cejas
atragantarse en las pestañas
de los amigos torturados
leve temblor de la propia muerte

Las ventanas cerradas
también pueden llegar a ser
un vidriado telescopio
de los puntos negros móviles

Sombrero sin dueño
dueños con calvicie
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caspa en las orejas sordas
bombardeos surcando ideas
los vestidos caen en tiras de las pieles
el hambre de perros apareándose
las murallas atravesadas por humanos
cuchara abandonada en el plato húmedo
un escarbadientes ahondado en la tiniebla
la bolsa de valores deformando familias
destellante perfil de un caballo a través del suicidio
un morirse lento sin tasación

Algún vidriero loco
está haciendo ventanas
con caminos

Primaveras y algo más (fragmento)

Fue un día como hoy
con ese mismo pedazo de luna
filtra luz entre nubes deshilvanadas
impulsar hacia el deseo de un círculo completo

El sonido a murmullos y vasos trizando
el tiempo y los hielos al alcohol
tu sonrisa se anudó a la voz
mientras nos olíamos
jugar con las palabras como si fueran senos
acariciando con el deseo tus caderas
mientras se penetraban nuestras pieles
al calor cómplice de la luna

Crecieron las uñas y el cabello
nuestras sonrisas se conocían
hacíamos el amor con mucha más libertad
los paseos a propias cuevas
se deslizaban a mayor profundidad
lloré arrimado a tu tibieza
despertamos juntos recibiendo al día
cargué por momentos alguna de tus penas
bebimos la mañana entre besos
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Alas

Los párpados no son para cubrir los ojos
	 aerodinámicamente 
fueron hechos para volar y viajarnos 
la mirada a mundos distantes

Ciertamente son bóvedas 

donde las visiones convergen 
y cruzan y entrelazan 
y se mezclan y crecen 
y multiplican 
hasta convertirse en lo que 
soñamos despiertos.

Milagros

Cada cometa que cruza el firmamento
le devuelve la vista a un ciego
Cada amor que llega a uno 
le hace perderla

Así se vuelve a donde nunca pasó nada
para rescatar fantasmas de la infancia
para lustrar hollín al corazón
e imaginar los colores que se han perdido

Amar sería entonces
un faro circunstancial aluzando el presente
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una grieta de luz en medio del pecho
tú y yo en los extremos de la distancia

Lástima que no existan cometas sucesivos.

No estoy

Cuando llegas no estoy
nunca te miro entrar
no sé si arribas desde otra galaxia
o a un ángel le falla la digestión

Sólo puedo mirarte 
si compartes mi silencio  
oculta bajo tus pies de plomo
o cayendo ausente desde ti

Mi ceguera es algo extraña
	 y un tanto confusa
padece de no habitar el mundo
            de sustraerse a todo 
            de ser mil frente al espejo
A menudo ahorra la luz que puede
baña sus pupilas en sombras
y prende cigarros con una vela
	 salvando marineros
antes de verte por primera vez.
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La Memoria

...¡Ah!, la memoria.
Esa ventajosa costumbre
de sentarla frente a frente,
convocarla,
en el carmín costado de mi vino
o en la etérea forma caprichosa de un cigarro.

Esa dolorosa manera de tenerla
enarbolada en el recuerdo.
Blanco lino danzando con el viento.

La memoria
es un humeante pan
alimentando sueños que me habitan.
Es una intención de abrazo que transita
la misma vereda de mi sombra
como un gesto de viento en su cintura.
Inviolable arcón donde la invento
en la capilla formada por mis dedos
y que colmo cada día con su nombre.

La memoria
es un mundo que de lleno no me asombra
cuando asoma,
en mi almohada floreciendo,
la tarde jazmín de su mirada.
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Vendimiando amor

El cántaro del sol cae en los días
estallando ademanes de vendimias,
y en lagares, los duendes de la alquimia,
desperezan vidalas escondidas.
Desde el torpe repechón del cadenero
el clarín de los arneses le hace coro,
al quejido, con que el carro lanza el lloro,
y a la voz imperiosa del carrero.

Las tijeras, chasquidos de la brisa,
sueltan vuelos de aroma y mosto nuevo,
que una mano recibe entre dos pechos
y en el cesto coloca envuelta en risa.

Con el cesto a la cadera campanea
con badajos de carnes, la pollera,
la promesa del beso danza entera
por la verde techumbre que sombrea.

Hay un brillo de abrazo en la mirada,
un abanico azabache en los cabellos,
y en los ojos moscatel, destellos,
pregonando la urgencia liberada.

En la brasa nerviosa del cigarro
dibujando el camino de la espera
se gesta, tal vez, la voz primera,
de otro llanto signado por el barro.

Planto campamento en la llanura de tu vientre,
luego,
atacaré tus cimas,
y tu sima.
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Joaquín Vásquez Aguilar (†)

Creíste que las palabras fluirían inagotables y derramaste 
gotas y gotas sobre la yerba de lorquísimas lunas. 
Litros, un río de palabras, mientras tu cuerpo deseaba germinar 
en el mar y las aves de Cabeza de Toro. Tierra y agua natal.

(Las nubes de tu pueblo desolladas se desangran en silencio).

Frutas de temporada rodarán otra vez bajo mi mesa y copas de 
licores salvajes que regaron tu rabia, tu dulzura. Pero tú ya no 
aparecerás.

Extraña belleza en tus poemas de armonía arrancada a la 
angustia. En tus versos acamparon mis sueños, porque soy lo 
que fuiste

:un perro ciego que busca el filo de la muerte.

La Luna

Emperatriz de los objetos. Coreógrafa del mar. Regidora de los 
ciclos reproductivos de todas las criaturas. De pronto parece una 
toronja y su color es como de ajo crudo. Siglos, eones han dorado 
esa piedra de pasión apagada. La Luna de los lunes y su destino 
de resplandor opaco ¿no será tan sólo un átomo de Dios?
	 Fundida en su silencio destila sueños de sangre, goces 
fugitivos. Menguante fluye incontenible, se escurre como agua 
entre los dedos. Agua lunar: derrama tu herencia en mi cuerpo. 
	 Veo la Luna llena y pienso en el vacío budista, en 
orificios femeninos, en la presencia soñada de tu nombre. Te vi 
iluminada por la Luna y asemejabas una fruta musical.
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	 Esbelta.
	 Y dulce.
	 Y musical.
	 Sueño que la Luna se come mis ojos: cándido manjar 
que le ofrece Octubre.

Mujer que baila

¿Y mi mujer con su aire de nube quieta por el viento?
Le está buscando tres pies al gato entre los números arábigos 
del amanecer. El frío la invade y dobla su cintura entre ruinas 
lavadas por la humedad. Las lagartijas del jardín se congregan 
para observarla y de verde se tiñe su cuerpo desnudo.

Ella baila una danza ritual en la cocina para mejor sazonar el 
desayuno. Con cascabeles en los tobillos baila al ritmo del agua 
que hierve a borbotones. Pone un su pie en la licuadora, otro 
su pie en el horno de microondas y otro más en la olla de los 
frijoles.

¡Los frijoles y su olvidado sabor a sí mismos!
 

Una pluma cargada de silencio

El hombre aquel de la esquina cuando se va nace en mí. Un 
hombre sin plan alguno, una serpiente o una manzana o una 
caña salvaje en una selva sin senderos, un dios contradiciendo 
el aire suelto de levante, alimentando pájaros tornasolados 
con el gesto de un poeta morboso y aburrido en espera de su 
musa. El hombre aquel esparce despojos en la acera y la calle 
se llena del más viejo misterio. Chispas de Dios cuajan en sus 
ojos como si él no supiera que fluye hacia la nada. El hombre 
carga un dolor de metal y sin embargo el sol ha madurado 
su cuerpo. El amor lo ha poblado de llagas divinas, pequeñas 
depravaciones en su sangre mordida, y el peso muerto de 
la muerte pronto doblará su testa. Él tiene horas en que no 
reconoce su propia voz doméstica. Se rompe en soledad, se 
siente resto de ruinosa ruina.
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Canto

Mi garganta se abre, es brea,
es ave hebrea, rea de su propio vuelo,
música plumaje, aleteo teológico,
icono metálico, icono de noctilucas danzantes,
esa ave de cantos precipicios, ósmosis negra.
El antiguo Ibis luchando con el terrible basilisco.
Basílica llena de éxodos silenciosos,
de infranqueables éxodos silenciosos.
Esos dos ojos planetarios de siete arcontes melancólicos.
Esos ojos míos de augur contemplan al ave,
esa ósmosis negra de precipicios y acantilados y puentes,
de cumbres, fosfenos y fatamorganas,
de hombres, mujeres y fantasmas
que canta al lado del intocable y sagrado cedro
cosas, sólo cosas, sin decir nada, pero cantando...

La carne mía

Anticuario. Incitamentum.
Leitmotiv. Clave del evo.
De la Gehena.
Proserpina abierta de piernas (de corazón).
Cielo denso en Dios ingrávido.
Antígona. Antílope. Antídoto.
El poema sonoro de la hoja
rompiéndose.
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El himen gemebundo y albugíneo
va quedando lleno de tinta seminífera
en el bestial acto de escribir totémicamente.
El relámpago en el cáliz.
La cosmogonía contenida absolutamente
por la relativa corporeidad más excelsa
de una mujer verbo, sustantivo, adjetivo,
objetivo, tiempo, realidad.
Es la mujer Logos.
La clave del evo.
La mujer del íntimo fuego tartáreo
constituida de agua célica.
La mujer sagrario. La mujer santuario.
La mujer sanctasanctórum.
La mujer cáliz. La mujer ostia.
La mujer Dios.
La carne del Dios mujer.
La carne de los relámpagos.
La carne de las elevaciones.
La carne angular de la geometría prístina
La carne porfirogenésica.
La carne pancronomorfológica.
Sí. ¡La carne de todos los tiempos
y de todas las formas!
La carne mía. ¡Mía!
La carne de mi ser entero.
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Irma... Mi ángel

Recojo tu beso de jarrito, lo siento y lo guardo,
será mi compañía, mi pócima para momentos de cansancio.
Bebo tu beso de mezcal y a la par que lo saboreo
te rescato de las tinieblas con mi barco de cristal
y navegamos juntos por océanos de fantasía,
tú y yo, solos en un delirio de poesía.
 
Le robo unos minutos a la tarde con el permiso del tiempo,
ese tiempo que no se detiene ni para buscar a tu gato,
el felino que pasea su sombra por pasillos inertes,
que aborrece los espejos, y un día se fundió con la noche
en un ritual de acompasado amor, para luego esfumarse,
cual triste ánima grabando su imagen
en las luminosas lunas de tu alma,
ronroneando meloso en las tristes horas,
destellos de una realidad que se evapora.
 
Buscamos unicornios en los lodazales, 
anclados en el puerto de una mesa,
desgajamos nuestras historias serenas
mientras el reloj implacable
asesina los segundos con su espada,
en esa lucha infatigable, eterna.
La lucha de nuestros versos  que se entrelazan 
imitando las raíces de los árboles de Camécuaro,
en una desenfrenada sinrazón,
mientras nuestros ojos se pierden
en el engañoso vacío de los espejos,
y todo arde, bajo el fuego de la boca del dragón.
 Las alimañas nos persiguen en nuestro sueño,
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Serpientes de arena, alacranes albinos,
sapos de papel y lobos alados
bailan rodeando nuestros cuerpos
en un aquelarre sin principio ni fin,
fruto del encantamiento provocado
por el elixir de amor de la meiga de la lluvia,
esa lluvia que se posa sobre las calles,
que golpea los cristales de San Luis Potosí.
El café se evapora, el beso de mezcal se acaba,
la realidad llama a la puerta,
el mundo vuelve a estar en calma

Para Quica

Hoy quiero limpiar de tus lindas mejillas
todas aquellas lágrimas en la noche derramadas
todo el inmenso  dolor del llanto
que escondiste  bajo tu fría almohada
en tus largas noches de insomnio.
hoy quiero arrancar de tu tierno corazón
todo la rabia y el dolor producido
por las atroces alimañas de la sinrazón,
despreciables carroñeros del sexo,
 corazones fríos, almas de demonio.
Hoy quiero acariciar tu cálido pubis
con otras manos,
manos que no sean las del  horror,
y con distintos labios
con otra dulce boca que no sepa a amonio.
Hoy quiero que camines por otra senda,
por el camino de la eterna felicidad
donde tú, con decisión, cojas las riendas
para cabalgar erguida  a lomos
de tu querido unicornio.
Hoy…  te quiero…
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Lili Marleene

El vidrio que golpea la mesa, el tenedor que golpea al vidrio,
la canción desafinada que habla siempre de un amor muerto
o la canción alegre para las almas siempre tristes:
es la última madrugada para los festejantes sobre la tierra,
demasiado temprano se hace tarde cuando se vacían las copas
y las piernas los pies repiten una síncopa de días olvidados;
la cintura abrazada de aquella mujer, el lenguaje de la piel,
el deseo permanente vivo cuando la mirada
dice las palabras más intensas y los labios no se atreven 
si no se ha bebido del licor cristalino. Afuera,
las casuarinas silban ahora su canción de otoños.
Hay olas grises en los muelles, y no hay pescadores
y chalanas pescadoras que pongan las proas río adentro.
El amanecer es lento, o tal vez ya fue con la última niebla 
en las ventanas, y el humo empetrolado de las locomotoras
que tuvieron también su adiós con niebla en los andenes.

Pero la luna con azahares y sobre el río será la misma
cuando las palabras escritas se hayan extinguido,
cuando se hayan olvidado las palabras dichas entre copas.
Y los ojos que miraron, los labios que besaron,
y el lenguaje de la piel, irisada tan sólo por la luna
cuando el río se hizo más ancho y más plateado
y los últimos viandantes regresaban con canastas y alegrías.

Pero ahora es sólo una esquina cuya luz de farol está ausente.
Nadie espera bajo un sombrero caído de costado. La canción
ya suena lejana. Y nadie espera. Es sólo el viento del recuerdo, 
que pasa.
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Cuando mi padre comía flores

La visita del alma fue entre dos pinos,
rendidos de tormentas y calandrias...
Yo supe colgar allí un pizarrón
donde escribía haikus al modo de Matsuo Basho
pero el rocío de las noches insistía en desteñirlos
o corregirlos, que es casi lo mismo,
y la noche en que madre olvidó descolgar el pizarrón
llovió más que nunca esa noche;
el mejor de los versos se perdió entre las agujas de los árboles
y a la mañana padre miraba con sonrisa en sus ojos
y le daba al martillo enderezando fierros 
que después serían antenas de TV o cabreadas.
Pero eso fue antes de que empezara a comer flores.

Para cuando empezó a comer flores
elegía la más sabrosa de los gladiolos,
y como quien no quiere al pasar robaba un pétalo;
las rosas, decía, son todo un bocatto di cardinale,
aunque las preferidas eran las más humildes, 
el jazmín del cielo, la flor del trébol.

Eso fue antes del cáncer y los intestinos revueltos
cuando se complacía en cambiar, 
desterrar o regalar los mejores helechos
creando odios interminables entre suegras y nueras
a causa de un culantrillo y algunas margaritas 
comidas como lechuga en ensalada.

Ahora me visita, con una blusa azul de ferroviario del ’50,
con su gastado pantalón de sarga y una varita de hinojo en la mano.
Se sienta en el viejo banco bajo los pinos, 
se rasca la cabeza y me pregunta qué,
el Chicho me pregunta con el gesto qué hice con la vida:
no la dejes a tu madre, me dice,
acordate de cambiarle el aceite a la cupé.

Distraídamente deja caer una mano de costado
arranca una florcita blanca y la mira atento, 
estudia la corola cuatro pétalos el estambre rubio,
y la lleva a su boca, la mastica despacito.

En sus ojos pasan las nubes que pasan,
brillan como relojes andando para atrás.
El alma de mi padre sonríe por algo que no entiendo.
Todavía no entiendo. Sólo lo veo a él,
comiendo flores como en sus mejores días.
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Cada dolor tiene su sitio

Pero a mí, a veces,
se me entristece el estómago,
se me deprimen las piernas.
Me lloran las fracturas expuestas.
A veces
necesito antiácidos para la memoria porque sí,
los recuerdos son úlceras,
llagas que sangran
y mi pus se debilita
se cansa la bilis de ser bilis.
Cada dolor tiene su sitio
pero a veces
me salen padrastros en el rabillo del ojo
y es inevitable
no querer arrancarlo
quitarlo con lo visto
con lo pertenecido
lo asido por los ojos.
Dicen
que cada dolor tiene su sitio
pero mis lugares
nunca son los mismos.

Nada ocurrió antes del ruido

Yo no llevaba los cuerpos inertes.
Escribía cuando se nos cayó la ropa.
Permanecimos intactos
porque los versos nos asustaban.
Porque teníamos la boca seca.
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Porque Clarissa tenía abiertas las piernas.
Porque escondíamos historias en el sexo.
Mucho de aprender a crecer.
Pero yo no quiero aprender a llegar.
Tengo en las manos
el viento como cuadro infinito.
Y renuncio porque quiero ser
una habitación concéntrica.
Y soy egoísta porque estoy sola.
Tanta minuciosidad me satisface.
Tantos pedazos de espejo roto que soy.
¿Por qué me afectas?
¿Por qué – todavía – me afectas?

Hay verdades que nacen
a Rodolfo Dagnino

con espinas en la boca.
Con lenguas que se iluminan,
que parpadean como luciérnagas.
Me duele esta pecera que son mis manos.
Este quererte sin principio y sin fin.
Tu nombre que florece y se marchita.
El esqueleto de tu voz.
Tu mirada radioactiva.
El cloroformo que es
la punta de tu lengua.
Hay palabras como lanzas
como astillas como agridulces.
Amargas.
Me conformo con verte convertido
en sombra technicolor.
En fotomatón de artificios.
Pero sólo
te encuentro
en forma de amputación.
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El amante y la espiga (fragmento)

I 

Mi cuerpo es claro, el tuyo oscuro 
y en la aromosa claridad nocturna 
nuestras lenguas se enlazan 
con negritud de día 
  
este deseo que nos invade      
lo sé, viene de ser otros continentes 
otros ríos que buscan cauce 
hasta llegar al territorio 
donde el color de nuestra piel 
desaparece 
y encuentra 
esta infinita luz 
                                   que nos traspasa 
  
II 
  
Soy la tierra y tú el ángel 
busco cielo y tú costa 
eres la tempestad que inaugura mi ser 
de mil maneras 
  
nada es más grande que tu vuelo 
ni nada más telúrico 
que mi carne 
                        abierta para ti
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III

Tiemblo debajo tuyo 
como una hoja 
cuyo rocío 
es tu semen

IV

Tú tienes el deseo entre las manos 
me tocas y soy tuya 
crepito, como el relámpago estoy viva 
  
soy agua que te sacia
tengo las redondeces de la tierra 
la voluptuosidad del río
  
pero me alejas de este mundo 
oscura e invisible 
  
V 
  

Te vi de pronto 
como un deslumbramiento 
ante la aurora 
y reconocí tu piel 
como el amanecer reconoce 
          la noche que termina 
  
VI 

Por qué, desconocido 
llegas y levantas mi falda 
abres mi blusa 
y besas mis senos claros 
con una furia 
tan sólo imaginada 
por el ciclón
que arrasa nuestros campos
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Cuna dócil en el silencio

Por fortuna conozco mis fantasmas 
y cada día con filosa espada asesino mis miedos. 

Nada doblega mi espíritu: 
ni dudas e incertidumbres me cortan la cabeza. 

Plazos, metas ya no me presionan, 
con roja capa los temporales salvo, 
luciérnagas de infinito mi reloj se engullen. 

No reconozco nubes negras pero sí arco iris, 
y huracanes que terminan siendo gota de agua. 

Imperfecta, ilógica, incierta mujer. 
Árbol que dio frutos, 
ave que cuidó nidos, 
hembra que los días rehace, 
lluvia que inunda pero no ahoga, 
torbellino que marea pero no destruye. 

Mujer agua, 
Mujer tierra,
Mujer fuego.
 
Cuna que se moldea en el silencio.
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Estilo

Me despojo de los prejuicios
y trepo desde el pozo del desaliento.
Armada de valor me enfrento al espejo
Y logro que aparezca esa otra. Yo,
mi verdadero reflejo.

Sedienta ahora de vida recojo los restos
y acepto el irrespetuoso paso del tiempo.

Corazón de esponja

En mi pecho has renacido, corazón de esponja. 
Alborozadas te excursionan las yemas de mis dedos, 
              mis deseos de fuego en tu mástil se derriten
mi asfixia nocturna es lluvia de fulgor. 

         Vuelves como viento del sur, 
como las plagas que azotaron Egipto, 
has vuelto mi pira a encender con tus mimos. 

Exacerba mis poros, 
          mis células excita,  
enardece mis cavernas
		  arróbame de ti. 

Ven y hurga como dueño
              que eres de mi cuerpo.

Prolóngame en tu campo, 
         con tu hierro lábrame 
vulnérame con tus besos 
              y escapa,
antes que mi lado oscuro se desate,
y como viuda negra 
       después de amar,
                           te mate. 
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3 bocetos de un infierno y un paraíso

1
basta, 
ya no más territorios incendiados, piromaniaco obtuso investido 
por aguaceros de primavera.  han pasado los meses,  flores secas 
en su tinta. naturaleza muerta. debes quitarle el abrigo con 
cuidado. de ternuras sacarla fuera del marco, a la izquierda. 
desnuda así no se asomará, jamás, a la ventana. mejor pintarle 
los labios recordando el beso.
(muchacha frente al espejo y manzanas, una más pudriéndose 
en el cuadro. a la distancia parece prostituta de burdel en 
pueblo chico cuando el rojo se corre)

2

Pintaría…
lo ausente del círculo  
Y, sin embargo,
 resulta verdaderamente absurdo abortar la imagen en la tela 
cuando no hay sangre para preñar 
todavía más siniestro penetrar los mares estigios
cuando entre estas piernas sólo resta una vagina con su reloj 
de arenas
invisible, 
ya no puede el personaje de mujer alojada en el infierno parir 
hijos 
a la vera del ocaso o del poniente, 
ni en las aguas del salmón o de pájaros o de mariposas 
que emigran sin pensarlo dos veces, a morir
Como si recordaran en breve un nacimiento, 
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cuando en verdad se anuncia el desenlace  
Lo que se contó en el canto V del poeta 
fue el aire 
haciendo de las suyas 
en representación de otros:
eternidad de los amantes desterrados 
movimiento migratorio de un cuerpo 
abrazado a otro 
empujado lejos de sí, ajeno de sí, extranjero para otros, 
dando tumbos, llorando 
Es el castigo  
fue escrito, 
Lo imaginó un poeta  

Ese beso Francesca no va a besar nunca
Tanto en la tierra como allí  los humanos quieren novelas, 
buenas novelas 
El adiós, perdiéndose entre el aire negro, debe ser
per verso

3
el cuerpo desaparece, los lugares se quedan. supongamos 
entonces, que echarás tres cabezas.  para escalar las montañas 
o salir airoso después de la traición, necesitarás no sólo tres 
sombreros para cubrir la calvicie sino 6 alas y un pasaporte legal. 

los fugitivos pintores no tienen otra salida sino regresar al 
cono sur escalando a lucifer por la espalda. algo nos dice, que 
allá te espera con otro sombrero una mujer ingenua de tus 
actos, en una réplica moderna de un viejo chagal, un réquiem 
por un sueño. las citas de un beso, aclaraciones de Boccaccio, 
pinturas, esculturas, sinfonías, relatos de Rodin, Dice, Ingres, 
Rossetti, Botas, Bécquer, Lugones, Hunt, D’Annunzio, Cabanel, 
Chaikovski, Rajmánino, Klimt, y etcétera, no aclaran nada. 
ninguno de ellos todavía sabe quién verdaderamente es ella. 

el cuerpo desaparece, los lugares se quedan. 
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Cielopájaro

                ...me duele una mujer en todo el cuerpo
                                                                             Borges

El sol hace su nido azul en el cielo
tanta belleza duele
las nubes se acumulan
mitad cielo de espuma
mitad pájaro
no termina el sol de descender
Cielopájaro se duele conmigo
parece extrañamente quieto
como si el mismísimo universo gritara que te espera
mi corazón se ha detenido
mis manos no parecen pegadas a mi cuerpo
me tocan obscenamente 
todo cielo es oro fulminante
oro oro como una oración que implora
juro que lo estoy viendo
oro azul
espuma que traga 
gran boca que se abre al horizonte
desciende el sol 
asciendo a los infiernos
el fuego no puede quemar todo lo que de fuego tengo
escucha tras el huevo este gran grito
rojo ahora está rojo el firmamento
la laguna adquiere sus tonos violentos
estoy más sola con la belleza de la Tierra
el sol ensangrentado
su caída se lleva mi penúltimo suspiro
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cuántas caídas más podré vivir
el rojo disuelve mi visión de aguas
lo traga el mar 
el mar todo lo traga
menos tu nombre
tu nombre es mi camino
comienza la oscuridad
aquello ha descendido
hemos muerto otra vez
para qué quiero mis manos
me duele un hombre en todo el cuerpo

Bendita sea mi lámpara

		      Bendita sea mi lámpara
                                   ella no me humilla como los rayos del sol.
                                                                             Gabriela Mistral

Apaga la luz para encenderme
ensayar con la palabra o la flor
gritar un verso como si fuera parir
pero primero quiero ser polvo, rocío
algo pequeño pequeñito
que no exista
cosa que vuele o agua que el sol
en su empeño de amanecer tanto
no pueda evaporar
ser un beso de agua en el mar
la silueta de un río
una lluvia cortada en llanto sin gemido
bañarme en mí siendo minúscula
apenas vista menos amada
ser nada en el empeño errante de ser más
ser viento
ése es el milagro
no tener alma
agua,  viento, ser una copa de luz
que nada diga
trenza hermosa que amarra mi cuello
y ahoga el grito
qué locura me impide ser la asesina de mí misma
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Mirando el fuego

Miro en el fuego
El calor de tu sexo.

El aroma total
De mi deseo.

Ese gemir de estrellas
Que escucho cada noche.

Ese juego de luces
Que ilumina tu sueño.

El rayo del azahar
Penetrando tus sienes.

Miro en el fuego,
El fuego de tu cuerpo,
La hoguera que devora mi piel.

Los pasos perdidos

Miro al cielo, al norte,
Al sur, veo al frente el desierto.
Atrás el mar suena con voz de caracolas.

Camino con mis pasos sin rumbo
Entre la ciénaga de luz
Que invade el horizonte.

La voz de mis ancestros
Calla para siempre, en el oscuro
Féretro de la noche.
Yo aquí frente al desierto,
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Atrás el mar,
Con los pasos perdidos 
En el agua del mundo.

Poema de nadie

El alba nos sorprende
Con el cuerpo y el corazón entre las manos
La piel latiendo a descampado
Con frío y viento lamiendo tu ternura
Que renace cada día
Mirando el sueño profundo de la madrugada
El respirar del mar sobre la arena
Y  en tu pelo
Encontrar la ventura del amor marinero.

Los poetas

¿Qué somos los poetas?
Quizá  el pacto de Dios
Ya sin aliento

Los poetas sólo podemos
Detener el tiempo
Si Dios nos traga enteros
Madurando la voz sobre las horas

Somos el aliento 
De las sirenas que cantan
Al paso de los Argonautas

Un misterio de vida
Latido eterno
Bing bang de la palabra

Somos palabra y muerte
Amor y angustia
Mundo divino
Oración interminable al Universo.
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Quien ama, vuela 
Cada ciudad, dormida, despierta loca, exhala

un silencio de cárcel, de sueño que arde y llueve
como un Élitro ronco de no poder ser ala.

El hombre yace. EL cielo se eleva. El aire mueve.
Miguel Hernández

Vuelo de libertad el que aún reclamas en las voces de los 
que hoy 
Te aclaman, te cantan 
Libertad del pensamiento que se remonta a otras esferas, otros 
tiempos 
Más nobles, tal vez, que las que te cubrieron de dolor 
¿Qué hice para que pusieran a mi vida tanta cárcel? 
Cárcel que no pudo detener el vuelo de los sentimientos 
Que defendieron tu sendero 
Con la fuerza de la expresión 
Tu vida se sesgó demasiado pronto para que sintieras 
El alcance de la palabra escrita, en la oscuridad de tus días 
En el clamor de tu alma 
En la semilla que se siembra sin importar dónde germina 
Así como escribió el poeta Francisco Matos Paoli 
Quien como tú, fue privado por años de la libertad 
Alguien desea ardientemente acortarme las alas, 
seccionarme en el objeto desnudo, 
volcarme en la refriega del que empieza siempre 
a no interpretarlo
¿Quién puede alejar el amor a la Patria, los ideales, 
sin expresar una rebeldía personal con toda la ardentía 
de la vibración poética?
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Tu vida es aún ese pasado que crece en el futuro y nos hace sentir 
Esa condición de pájaro que ama y vuela 
En la herencia que dejas 
Es esa tu voz que aún sube a los montes y truena 
Desde entonces y para siempre.

Un hombre huerme 
La noche está templada
Típica de los días que dejan atrás al huracán 
La vida sonríe a pesar del peso que lleva 
Creo en la luz detrás de las tinieblas
No sé qué cosa golpea 
Será la muerte del padre que se aproxima 
La de la tía que partió 
Dejando un legado que te hace sentir 
Como si aún amándola, la desconocías 
Será la frialdad del compañero 
Que te mira como si debieras saber leer 
Escrutar, sus más íntimos pensamientos 
Ése que te abandona 
Reflejando su cansancio 
Ése que te deja en el cuarto de huéspedes 
Con tres hombres 
Bayly, Electorát y Padilla 
Atrapada en sus garras 
Leyendo las primeras páginas de sus novelas 
Y entonces comprendes que eres mujer dichosa 
Que no puedes pedirle más a la vida 
Un hombre duerme 
Mientras tres 
Te despiertan!
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Rebelde Consenso

Rebelde consenso de mártires del infierno,
Escrutinio de clérigos escarlatas,
Cónclave oscuro, juego de continuas contradicciones.

La tarde cruza un hemisferio de óxido,
lenta,                       suspendida, 
vértigos de esqueleto son testigos
de una fraternidad forjada en la traición
en la debilidad del hombre para gobernarse, 
en el prurito del creador dormido, 
en el total abandono. 
Cardenales infernales con risas aburridas,
mujeres escalonadas con rostros de roca en derrumbe,
gobernadores con gabinetes de insectos alargados, 
son reflejo de una sucia sociedad 
que se sumerge constantemente
en sus orines para refrescarse. 
	 No es que hayan crecido en ese sitio.
Es que llegan hasta allí pisando cráneos aplanados:
	 No es que tengan celo del abrazo del hermano 
Es que sin él no saldrían en la foto todos apretados.
	 No es que sean el cáncer de sus gobernados.
Es que tienen cuernos justos y necesarios.
No tienen
	 nombre propio 		
no conocen 
	 moral ni respeto por lo ajeno.

La tarde cruza un hemisferio de óxido,
lenta,                       suspendida, 
vértigos de esqueleto son testigos
de sus risas escondidas.
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	 Rebelde consenso de mártires del infierno,
 	 Escrutinio de clérigos escarlatas,
	 Cónclave oscuro, juego de continuas contradicciones
								      
Punto

No se equivoca la chingada palabra

No se equivoca la chingada palabra
          erra el oído, deshecho el tímpano con la navaja
no se equivoca la esfera,      la ultranza,    
 la astucia es la que a la zorra mata.
  Elijo a ese, al quinto de la fila, al prisionero de la balanza, 
los pescados enloquecen la primer noche  cuando los matan,   
          trato de adaptarme a la nueva vida
   con las palabras en mis espaldas  –Paz las mata a las 
condenadas.
No pronunciarás el nombre de Dios en vano
ni en junio ni en marzo,         y aún así
  para las palabras nada es vano (ni bueno ni malo)
es inconcluso      sólo perenne           sólo       luz          amanece.

  No se equivoca la tierra 
erra el árbol que en ella se planta 
    erra el hombre que la devasta
entre los sismos y los cimientos de la mañana. 
  Elijo morir en el agua      morir leyendo a la nada
entre oraciones, como juglares, entre leyendas cantadas 
  morir recorrido –te imaginas– entre papeles y pedazos de 
lámina
polvo inmutable y universal. 
   No vivirás bajo caución,    bajo palabra
bajo ninguna ley           bajo la prisa
estas cosas hacen errar a los hombres y a las estrellas
 pero no a ella,
 no se equivoca la chingada palabra  
–Erro yo al interpretarla–.
                                     Punto
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Una bandada de pájaros

vuela tierra adentro
-se viene una tormenta-
dice la amiga baqueana
unos pájaros van
hacia otro lado
y el desierto que no sabe
que su error
no es que sea arena
o que el sol pica de lastimar 
sino que no tiene nada
en el aire
que le vuele hacia adentro

Soy áfrica dentro de la tierra roja

muerta del mundo
y ahogada entre animales
de este norte al sur
todos los países sin luces
desaparecen
se corren hasta la costa
para ver si alcanzan
llegar
al otro lado del atlántico

soy más grande 
y poca acá dentro
cuando camino sobre mí
busco por los bordes de los cabos
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islas nuevas
para sacarlas de donde están
para cambiar todo de lugar
quiero romper los zoológicos
y hablarte 
de bestia a bestia
ladrándote
desde mis bases
de continente
a mi nuevo aire
de estación rara

Sólo necesita hablarte con el deseo

Con el espacio de los lugares
deshabitados
rojos
rosas de tanta savia
que cae
el deseo de la lengua
del lenguaje
cuando casi no miente
cuando se acerca a lo imposible
de decir algo sin palabras

Logremos un acuerdo
que siempre la verdad
sea pájaros
que me vas a curar
lo hondo de mi agua
que estamos juntos
en el pacto
que la convención es
creación nuestra
imaginada en los sueños
y que no da miedo.



91

OMAR MONROY LÓPEZ. Chañaral, Chile. Profesor, Magíster en 
Educación, miembro correspondiente de la Academia Chilena de 
la Lengua, Premio Regional de Literatura, autor de 17 libros en los 
géneros de poesía, ensayo, historia y crónica. Ha sido incluído en 
antologías, diccionarios, enciclopedias chilenas y extranjeras. Entre 
éstas: "Geografía Poética de Chile"; Diccionario de la Literatura 
Chilena; Antología Mundial Poesía, "Bendito sea tu cuerpo". Email: 
omarmonroy07@hotmail.com

Me he muerto por primera vez

Tengo que celebrar este feliz día
con un buen vino y un trozo de sol.

Mis amigos me acaban de anunciar
que me he muerto por primera vez.

Pero antes háganme un manteo:
¡Qué el ataúd vaya y vuelva al Cielo!

Mañana despertaré contento
en los verdes pastos del desierto.
 

La lluvia de tus pétalos 
Esta noche asaltaré tus valles.

Agazapado llegaré a tus límites
para escrutar tus montes y cimas.

Mi hambre por tu fruto prohibido
no tolera más tantos días febriles.

Gozoso deshojaré tu delicada flor         
para sentir la lluvia de tus pétalos.
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Escucharás el canto de mi sangre
en tus ojos, en tu piel, en tu rosa. 

Esta noche sabrás cuánto te amo.

La amante

Sigilosamente 
entré a tu ansiado cuarto.

La puerta estaba abierta.
Tú desnuda sobre el lecho.

Sonreíste
porque llegué de corbata.

Es tarde, me dijiste.
Sólo levanté los hombros.

La noche roncaba   
cuando te di un beso  
en tu fruta de soles y lunas.

Mis labios escalaron
las cumbres de tu estampa

y tu bendito árbol      
se colmó de lirios y suspiros.     

El desierto florido                         
brotó en tu cuerpo esa noche. 
    
Luego, calladamente,
partí hacia el silencio.
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Prisionera de esta noche
            Me abro
            abierta
como colmena de verano
y tu olor
invade mi cuerpo.

Con tu boca
digitando mordiscos
abandonarás tus mareas de peces suicidas
          en este mar adentro
que maldice
          el vocablo amor en tu fuga

Diviso tu magnitud

Tu rígida corteza
con un semblante  oscuro
para darme los buenos días 
acariciando mis manos
adhiriendo mis pies 
al descuelgue de la vida

Te expandes como una membrana
abrasadora
apoyas tu corteza
gruesa  abultada
en mi oído
Escucho tu falsa deidad

Me torturas en cada beso que cuelga de mi cuello
y se quiebra como cáscara de huevo
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Toda la tropa de pájaros
Que lanzas hacia mí

Dejo colgada tu corteza
En este jardín donde se carcomen
Las cuerdas que encierran mi vida

Humedezco un dedo
Escribo mi nombre en tierra
Y comienzo el regreso.

Me torturas en cada beso que cuelga de mi cuello
y se quiebra como cáscara de huevo

“Mi inocencia flotaba en el viento, bella como la manzana
antes de ser mordida”

Jaime Jaramillo Escobar

Este juego en solitario

No dejará salir escaleras
que me lleven a la salida
que conduce a la puerta de emergencia

Inocencia sinsonte ahorcada
tras el bastidor de mi reflejo
es posible que ella no pertenezca aquí
y yo tampoco
a esta suspensión del pensamiento

Esta sangre inocente sobre hierba
custodiada de creencias
              muere
con la sonrisa que se come mi vientre

La inocencia gira con las manecillas del reloj
inyectada de morfina
tras el mordisco del paraíso

La acuarela
  que pinta mi cuerpo
         fue traicionada

Mi juego solitario permanece tímido
en los bolsillo de la poesía

                               Demasiada inocencia en las mismas palabras
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Recinto de sombras

a la ciudad de México

Las formas del aire son tus penas
cristales de ciudades enmohecidas
por el peso brutal de tanta historia
el hastío de vivir en un país sin alma.

Las formas del aire son tus besos
flameantes como el aire de mayo
como la tarde en la ciudad ardiente
desierto de lágrimas amargas
sembrado con perlas de silencio
de ese inmenso amor en el vacío
la calle sin memoria del absurdo
tus manos  tu vehemencia son la nada.

El aire gran señor de los espacios
aparente persistencia de la niebla
ausencia del soplo en el espejo
transparencia del mundo
en la fuga del viento tempestuoso.

Rosa de los vientos

para Jorge Ruiz Dueñas

El navegante escucha la voz
del cielo nocturno.
Con el sólo instrumento de su vista
y un mapa trazado hace siglos
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se guía por la Estrella Polar,
el multicolor destello de las Pléyades
de Sirio la luz más blanca,
               la luz más pura.
Tras la urdimbre de las nubes
se tejen los destinos del viajero
sonidos de nocturnos caracoles
mecen el trayecto de la nave.

Con la piel curtida de estrellas
la mirada que descifra tempestades
en el color del viento
                   nos conduce
hacia el más seguro de los puertos.

La tercera región

Sostengo la mirada a la fotografía
y las palabras fluyen contando tu destino.
Allí, en Pere Lachaise
cementerio niebla de París
se halla tu sepulcro, Víctor Noir
sobre tu lápida, yaces
estatua de bronce herido
joven ciervo truncado
inútil el sombrero de copa
sostienes apenas, un clavel
que tu más reciente amante
depositó anoche agradecida
pues al transgredir a la muerte
haciéndote el amor con esperanza
recobrará su capacidad
al tomar tu enterrada simiente
desde la oscuridad traerá vida
a su vientre de luna muerta:
negro, Víctor, es el color de la tierra
y de los muertos.
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El ruido del medio

		  a los poetas
I

Cuando lei Vallejo tenía diecisiete
cincuenta años después
le hundo mi diente.

diluviaron sus letras
en mis uñas
este medio siglo.

II

Pongo al medio del libro
un boleto de ómnibus 
en Montevideo
para marcar dados eternos

los músicos peruanos 
hacen equilibrio a mi costado.

de su canto
rueda un mundo roído.

III

Andar aquí no acepta planes
llueve aunque nadie lo pida
y el frío no tiene nada más
que calle abierta.

Como en París un jueves
Dios no ríe en esta latitud.
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…Y sin embargo abren los jazmines

con sus ojos blancos
sus lágrimas rojas
sus brazos sin dormir 
apoderados de la pared que nos encierra
muros absurdos
rígidos

bajo la piel
crecen las máscaras del miedo
tienen la cabeza turbia
acobardada de aconteceres
escalofríos marginales

todo ocurre bajo la piel
en un rincón aislado
gatos de ira 
arañan las paredes
abruman brusquedades
crecimientos de hielo

y sin embargo abren los jazmines
con sus ojos blancos
sus lágrimas rojas
porque vamos a seguir
tan abrazados
intercambiándonos terrores
y la luz todavía
nos pronuncia
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Traducción del Italiano, ambos impartidos por Guillermo Fernández, 
en Toluca, Estado de México. Ha impartido talleres de poesía para 
niños, ha sido cuentacuentos. Se desempeña como editora y correctora. 
Tiene inéditos, un libro infantil ilustrado, Si yo te explicara… y en 
proceso dos poemarios. Email: rfrancolopez@hotmail.com

Escaleras eléctricas (fragmento)

Existe una cierta hora de la tarde en que uno agradece a Dios
porque existen las escaleras eléctricas.

Porque tus pies palpitan un agotamiento espeso.
Porque la sangre duele en cada uno de sus coágulos.
Porque mi pensamiento está a punto de aullar.
Porque a esta cierta hora no puedo ya mantenerme erguida.

Y uno agradece que exista la comida rápida
y hayamos descubierto la rueda 
que te rueda rápidamente y sin esfuerzo hacia cualquier parte.

Hacia el sitio más añorado de esta hora
Hacia el descanso y la obnubilación televisiva
Hacia la muerte oxigenada que se paga en efectivo y con 
constancia.

¡Dios! De verdad te lo agradezco,
SOY PRIVILEGIADA
por pertenecer a esta clase media tumefacta
que se atrajina en los andenes
que se desespera en las entradas 
que exagera sus angustias
que circula sin llegar a tiempo
y que no tiene tiempo de llegar a nada.

Entonces, pienso: ¡Gracias Dios!
Por toda esta basura 
que me obliga a rumiar porfiadamente mi desesperanza.
Que me obliga a maldecirte,
a ensuciar mi nombre, que es mi nombre pero es todos
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Errabunda

Es este buscar y rebuscar entre las calles y los basurales
y los rostros
fruncidos por el Sol del mediodía 
un consuelo gratuito
una voz íntima 
sin necesidad de esperar que se espere 
una correspondencia.
 
Es este tender las manos y que todos se sirvan de ellas
que tomen lo que tengan que tomar
que no es importante, 
que lo que está en la calle
a nadie le pertenece y es de todos
esto es lo poco que se puede dar
esto sólo es un semáforo
en el que debemos ver cuál 
es el siguiente paso
ver que mañana
ni tú ni yo ni nadie habrá dejado su impronta.
 
Esto es una pequeña caligrafía
una microscópica dádiva efímera
palabras insignificantes
perdidas 
vencidas por el hartazgo y la brutalidad.
 
Esta mujer
sólo es una perra 
sola
acostumbrada
a las patadas de los transeúntes.
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Memorias de las sombras

N° 1

Las sacerdotisas congregadas
 en día especial decidían que hacer
 por la paz en estos tiempos difíciles
 y la sombra, que descansaba 
en los cristales de los báculos,
 al escucharlas se preguntó:

...-¿qué hago por la paz?
-yo, nada. Pero en tiempo de guerras miro por TV las 
detonaciones...
mientras tanto escribo mucho, mucho...
escribo muchos e infinitos poemas +*+*+*
por si acaso los sobrevivientes
tengan ganas de leerlos.

N° 2

Una mañana recién amanecida, juntó sus cáscaras de piel seca, 
todos sus vendajes pestilentes, peinó su hermosa cabellera (ya 
la tenía encanecida), reacomodó sus alas emprendiendo vuelo...
La sombra con sus ojos fijos en el horizonte de aguas y selvas 
pensó: - no lo voy a extrañar, lleva mi corazón sangrante 
oprimido entre sus garras...

N° 3

El cansado cuerpo de su esqueleto ya frágil, le avisó a la sombra 
que sus días eran  pocos...  Se dispuso a morir. (expiró) Cumplió 
con todos los ritos. Al terminar con la última ceremonia... 

Alguien,
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le tomó de las manos y en un resplandor de luz, le habló:
-Haz llegado al final de  tu camino...YO, soy tu dios ¡NO TE 
DESILUSIONES! Tú fuiste mi creador.

N° 4

Esa sombra era joven, hermosa, hasta parecía frágil. En la 
esquina de dos edificios cerrados en una gran y llovida ciudad 
mendigaba refugio...”-Puedo quedarme con vos para siempre 
“dijo él “ -pero mi corazón ya está quebrado. Sólo tengo lugar 
para una noche”.
Se arrodilló y besándole los pies lo dejó continuar su camino...

    Esa temprana intuición le permitiría conocer a muchos 
hombres sin que ninguno la lastimara. 
 En consecuencia y ya anciana todavía no, al verdadero amor.

...aquella primera noche fue larga y tormentosa.
  
N° 5

Cansada de tanto caminar en la noche.
Entró creyendo que era un albergue se acomodó desnuda 
en el único catre desocupado... desde un rincón entre las 
sombras un desconocido la arropó con varias mantas (todas 
eran verdes)
 –“cuando me necesites sólo llámame” le susurró al oído
 mientras la sombra se dejaba llevar por un hondo sueño.

De madrugada el viento la despertó
 en  fuertes sonidos de fusiles
 con un olor de carne quemada por la pólvora...
 después un llanto de melodías.

El miedo la hizo correr sin rumbo hasta encontrarse en un 
camino al amanecer. Se dio cuenta que en las manos llevaba 
apretados, viejos papeles. Después de examinarlos se dio cuenta 
que eran algunos escritos que hablaban de toros, lunas de plata, 
mentas, mujeres desafortunadas... 

Ahora y en todos los pueblos que pasa, pronuncia el nombre de 
aquel amable desconocido: 
 -¡Federico!
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Flor del tiempo

Tanta masa y no cae
tanto hervor y no se evapora
*
Qué combustión de la Estrella
y no estalla en pedazos 
Qué llama contenida       
qué lumbre y no se quema
*
Cómo gravitan los astros
cómo se iluminan en su giro
¡Sucumben en la erupción del Gran Ojo!
*
Estrella Avispa
qué aguijón
quemante
estoca
este rayo
que estalla
*
Padre Viejo
germinador de los campos
qué luz    qué energía 
esclaviza a las plantas
¿Qué girasol se niega a sus favores?
*
Radia
no hay ser vivo 
que sucumba a su lumbre
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*
En la solana
¡ciega el flamboyán!
*
Arde la luz 
Entera
estampa su rosetón
*
Destella el oro del día:  
¡disturbio de la llama!

Pelusa del día (fragmento)
*
El día soltó su pelusa de luz
y el aire del sur trenzado con el aire del norte
desató las amarras del viento negro

Y toda la pelusa del día y de la Ceiba
brilló en lo alto y en lo bajo
y el día apenas abría sus corolas:
vivo ardor de carbones.
*
Toda hoja       resplandor
toda nervadura        relámpago
 ¡incendio del orozuz! 
*
La blancura del día
estampa su flor de cerezo  
arde en la oscurana
Apenas amanece.
*
¡Qué firmamento allamarado!
¡Qué enjundia del trópico!
*
¿Qué turbulencia del viento aviva la flama del día?
 ¿Qué misterio alza en espiral el remolino?
¿Qué revuela en los círculos ciegos de la hojarasca?
¿Qué movimiento lo reverencia?
¿Qué lo apacigua en un vals de hojas secas?
¿De dónde viene este viento que trae un rumor verde?
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Vorágine

Si estuvieras aquí y me
preguntaras 
en qué quicio tengo que 
arrimar
la hora de mi sin, 
en qué rampa debe anclar 
la vela de mi barco
detrás de qué telón 
debo dejar mi drama cotidiano
te respondería 
de raíz 
que mi hora está sobre el trayecto 
y brota bajo el sol 
y se derrama 
como un intermitente 
territorio de ojos
que mi nave 
es una arteria larga 
verdadera 
donde viaja la savia de la 
tierra
como una muchedumbre vegetal 
buscando el día luminoso
que mi drama 
es el drama del hombre
la suerte del maíz
 la resistencia 
de la ciudad sitiada
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un drama
tras el cual hay un deseo colectivo 
de quebrar el planeta 
y poner alrededor del mundo 
otro escenario.

La Odisea

Busca la longitud del 
firmamento 
la imagen del espejo 
abre la noche con tu barco a 
velas
lanza tu catalejo a perseguir 
planetas
si una estrella te guía 
muérdele los pezones y seca 
siempre la red para mañana.

Encontrarás la llave. Esa costa 
imposible que alimenta tu viaje.
Ese Ulises que te metiste 
adentro
cuando inventaste el muelle.
Aguarda 
no te vacíes sobre la liquidez 
del mar 
sigue el intinerario de los peces 
el paso de los sueños
el trigo de tu pan. Descubrirás 
la ciudad que deshiciste en tu 
imaginación
la que ha tenido el límite a tu brújula.

Cuando regreses junto a la chimenea
ella estará tejiendo la esperanza.
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El niño y el cisne

Sobre las piedras un niño amanecido,
de cuello negro su respiración propaga,
proclive como siempre a las ensoñaciones
indaga en las inmensidades sus entrañas.

A la vera de los tiempos compungido,
por un pesar de muerte que se aproxima,
mientras intenta enmendar lo que sucede,
para que el cisne vuelva a emprender el vuelo.

Pero a pesar de todo la tormenta
irremediable se instala en su garganta,
al ave exhala sus postreros estertores
y un hálito protervo infecta el agua.

El niño de regreso por el empedrado
contempla en la distancia tímida un faro,
mientras el horizonte se desangra simplemente,
comprende las encrucijadas de los bares.

Y es la muerte de alas tristes lo que se instala;
sus bellas formas, resonancias y profundidades,
se desatan en sus manos como cuerdas
que vibran como llamas inestables.
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La anciana y los cuervos

Dialogan frente a frente los inertes
como fantasmas ebrios en la ensenada,
de fondo una canción en las penumbras
otorga una bohemia desbordada.
Los pobres que mendigan por las avenidas
indiferentes al conspicuo contubernio,
se instalan con sus sombras espectrales
mientas los mutilados ojos les observan. 

(Prosigue inmutable el diálogo de los prosaicos, 
ellos se aman dulcemente en la miseria.)

- Así es la vida - simplemente le señala,
un estertor apenas pronunciado,
un eficaz intento de locura,
una rapsodia al extravío condenada.

Y es enigma lo que ocurre cuando callan
el cuervo y la anciana emborrachada,
seducen a los hombres desvalidos
con resplandores que se instauran desde el alma.

El devenir de estas obsesiones tristes
tiene que ver con un lugar de infortunados,
que habitan este mundo de misterios,
de ancianos afligidos detractados.

La musicalidad crepuscular meticulosa
adquiere un reclamo de violines,
de melodías tristes pero redentoras
de inesperadas fugas incendiarias.

En la contemplación frugal de los abismos,
el cuervo fantasmal ensombrecido
arrebata de sus quietos ojos a la anciana,
la furibunda entonces, le arrebata el alma.
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Cotidiano

Los vasos de cristal escurren;
después de nadar en la espuma del lavabo
bocabajo están secando sus paredes.

Cucharas y platos coinciden
en un sonido de claves
-el metal con el que han sido forjados
tienen la destreza del sonido tintineante-

Agua y metal sintonizan la cascada,
comunican un roce de rutina
conocido frote parental se reconocen en las manos
de quien talla interiores de cerámica o plástico.

La mesa dispuesta 
a las últimas boronas del bocado
improvisa el cementerio de las moscas
arrancadas de la ruta de su aire.

Al concluir el ritual: en que las manos se estiran
y el paladar abre sus glándulas
a un deleite conocido de alimentos,
se aproximan a la caída.

Ni la blancura muerta del mantel
salvará el destino de la borona
después de la caída será de la escoba,
quizá de la hormiga en el suelo,

en el rincón más exacto de la luz olvidada.
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En el interior del ojo

La noche…
su vestigio señala epidemias de panteón
por sus poros exhala  moribunda
el tráfago entumido  a su movilidad de sincronía.

Circular en sus juegos, amenaza,
insiste en la orfandad de mis acciones
que divagan  suspendidas
sobre fétidas excreciones y densas estampidas de humo.

Insistencia mía por llevar un disfraz
por pasar de largo, inadvertido.

Durante el día   un latigazo de sol ha derretido mi forma
y bebió en mis pozos la escasa gota de silencio.

En el cráter de mis cuencas, el desvelo
párpados que cierran instantes sometidos
al sueño y la vigilia.

El cráter de la noche, es el desvelo.
Cierro lapsos obedientes
al sueño    y    la vigilia.

Los reflejos caminan entre asfalto tieso,
sin perderse, van sucediendo las bocas
del instante, a punto de abrirse,
cerrarse       conmigo        adentro.
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Apariciones

Esta mujer    sí
aquella    también
La última tal vez
Besar la anterior
y soñar la próxima

Esta mujer      para el final
y tú                para el segundo verso
La que llegó tarde
se queda afuera
La que falta
La que no viene
sirve de título
Entre la primera y  la que huye
me desnudo 
Una mujer al comienzo
Una mujer para seguir comenzando

Este poema
ensordece
es un campanario humano

Senos que tiemblan
                Truenos en la hoja
asa mujer
vino para este verso
Aquélla 
se estira hasta abajo
Las dos que ahora se acarician 
desean salir del poema
desnudarse
en un punto aparte
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No tardes
Destila
Clávate
también tú eres otro verso

Tributo a Gioconda Belli
A Wica

Y tu lengua me hizo hombre
de pelo rojo
ojos arrebatados 
nariz y boca de hombre
en tránsito de poeta
remendado por tus dioses
por tu perros y calles

Tu lengua me destejió los sentidos
con los que me ataron el cuerpo
desnudo por ella
me trituró todas las certezas
cada esquirla de voz mía
dijo por primera vez
un no sé
un no sé por tu lengua
Todo todo me empezó a decir
Tu lengua irrigó los fuegos que derramó
como archipiélagos por tu abdomen
Todo todo lo creó húmedamente 
a bocanadas de luz
zarpazos de ola 
y diluvios de poesía
todas todas tus ruinas me cantan
tu ciudad atrapada entre agua y smog

Yo celebro morar en tu lengua
desde tus volcanes
desde esta orilla del desastre
y cada mañana festejo levantarme
tan poeta en tránsito de hombre
al saber que tengo 
a mi dios en tu boca
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