





# XV

## Encuentro Internacional de Poetas

Diseño: [www.onire3d.com](http://www.onire3d.com)



Centro  
Nacional  
de las Artes

CENTRO REGIONAL  
DE LAS ARTES  
DE MICHOACÁN



Instituto  
Nacional de  
Bellas Artes



Michoacán  
el alma de México

cexporta

Vivamos Mejor  
Zamora



CONACULTA





GOBIERNO DEL ESTADO DE MICHOACÁN

Leonel Godoy Rangel  
*Gobernador Constitucional*

SECRETARÍA DE CULTURA DE MICHOACÁN

Jaime Hernández Díaz  
*Secretario*

José Guadalupe Escamilla Bedolla  
*Secretario Técnico*

Alejandra de los Ángeles Hernández Guzmán  
*Delegada Administrativa*

CONSEJO NACIONAL PARA LA CULTURA Y LAS ARTES

Consuelo Sáizar Guerrero  
*Presidenta*

CENTRO NACIONAL DE LAS ARTES

Roberto Vázquez Díaz  
*Director General*

INSTITUTO NACIONAL DE BELLAS ARTES

Teresa Vicencio Álvarez

COORDINACIÓN NACIONAL DE LITERATURA

Stasia de la Garza Batorska

CENTRO REGIONAL DE LAS ARTES DE MICHOACÁN

Luis Esteban Murguía Bañuelos  
*Director*

CULTURA, ARTE Y TRADICIÓN, A.C.

Roberto Reséndiz Carmona  
*Director*

XV Encuentro Internacional de Poetas  
EDITORIAL CAT-968-9180  
© Roberto Reséndiz Carmona

Primera Edición  
© D.R. 2011, Cultura Arte y Tradición, A.C.  
© D.R. 2011, Roberto Reséndiz Carmona  
Madero Sur No. 91, Centro Histórico  
Tel. Cel. 351 500 19 55  
Zamora, Michoacán. México  
C.P. 59600  
cultura\_arte\_y\_tradicion@yahoo.com.mx  
rrex54@yahoo.com.mx  
www.robortoresendizcarmona.com.mx

Portada:  
Nery Prado  
www.Onire3D.com

Este libro es editado con recursos del  
**Centro Regional de las Artes de Michoacán**

## A MANERA DE INTRODUCCIÓN

GUERRA, muerte, hambre, intolerancia, violencia cotidiana, clases gobernantes ciegas e insensibles a los reclamos, parece ser la tónica y el pan nuestro de cada día, sin embargo, del otro lado de la moneda, los poetas siguen proponiendo, hacen la diferencia entre el caos que vive gran parte de la sociedad y mantienen viva la llama de la esperanza.

De nueva cuenta, en Zamora, Michoacán, México, con la presencia de cincuenta poetas del mundo, en medio de la diversidad de voces y estilos, se lanzan proclamas por la vida, por la sociedad, por el planeta e invitan a los estudiantes y a la sociedad en general, a que se sumen a explorar el universo poético que nos congrega y seamos la caja de resonancia para decirle al mundo que hay seres de luz empeñados en llevar la poesía y la fraternidad a todos rincones del mundo; que la maltrecha civilización puede reanacer y que la palabra es un factor determinante para modificar la historia.

La presente antología reúne trabajos de escritores de Argentina, Colombia, Ecuador, España, Chile, Puerto Rico, Uruguay, Estados Unidos de Norteamérica, Venezuela y por supuesto de México. Es una pequeña muestra del quehacer literario y de la pluralidad poética, por supuesto, con la universal pasión que caracteriza las propuestas literarias.

Quince años no ha sido tarea fácil y menos en el cielo gris del infortunio, sin embargo, aquí estamos para demostrar que la incertidumbre no mutila nuestros sueños.

*Roberto Reséndiz Carmona*



ALAN SAINT MARTÍN. Ciudad de México. México. 1988. Lic. en Letras Iberoamericanas de la Universidad del Claustro de Sor Juana. Coordinador Editorial de la Cátedra Miguel Escobar y Director Editorial del Instituto Nacional Descentralizado de Traducción. Editor de la Revista Utopos "Utópica residencia de voces". Participó en el Festival de la palabra del centro histórico en 2007, Encuentro de escritores: Pasiones y obsesiones, dedicado a Octavio Paz 2008 en la UCSJ. Email: alan.abarca.sm@gmail.com

## ¿PUEDO MORDER?

*Variación de "puedo tocar?" de e. e. cummings*

¿Puedo morder? —digo yo—  
voy a gritar —dices tú—  
isólo una vez! —digo yo—  
¡oh, qué delicia! —dices tú—  
¿puedo lamer? —digo yo—  
¿cuánto? —dices tú—  
¡mucho! —digo yo—  
¿por qué no? —dices tú—  
(vamos —digo yo—  
no muy lejos —dices tú—  
¿dónde es lejos? —digo yo—  
donde no estás —dices tú—)  
¿puedo gritar? —digo yo—  
(¿de qué modo? —dices tú—  
así —digo yo—  
si me besas —dices tú—  
¿puedo gemir? —digo yo—  
¿es amor? —dices tú—)  
lo que deseas —digo yo—  
pero tú matas —dices tú—  
así es la vida —digo yo—  
¿y tu esposo? —dices tú—  
no lo sé —digo yo—  
qué pena —dices tú—  
(ay, sí —digo yo—  
no te detengas —dices tú—  
oh, no —digo yo—  
más rápido —dices tú—  
¿te viniste? —digo yo—  
ajammm —dices tú—  
qué delicia —digo yo—  
soy tuyo —dices tú—)

## **COSAS QUE HACEN LATIR DEPRISA MI CORAZÓN...**

Saborear los dulces de la infancia. El olor del cigarro al momento de encenderlo. Una tarde ámbar, el olor adictivo de un libro antiguo y una copa de Merlot. Sentir las sales en el agua mezclarse con las tuyas. Preparar una hooka con tabaco de pétalos de rosas y vino tinto. Contemplar la luna en las noches de octubre. Dormir sobre la parte fría de la almohada. Cuando acaricio mis labios con los tuyos.

Contestar la llamada deseada. Sentir la brisa al caminar por la arena. Hacer el amor siguiendo el ritmo de una noche con tormenta.

**SÍ, ES UN VERDE DELICIOSO.** Correr por esos campos que es la vida en tu sexualidad gozosa. Vida verde, verde vida sexual. No te detengas, déjame gozar lo que sientes. Mira cómo en el jardín se están deleitando los pájaros. Esos osos recién despiertos. Verde. Corre, huye, no te detengas. Escapa. Grita, Siente, verde. Tu realidad es mi realidad que es nuestra real realidad de la realeza real. Visítame y siénteme. No me niegues, verde. Come, devórame, así, despacio, como nos ha gustado siempre, verde. Verde que te quiero verde y la luna, luna la está velando cuando ella la vela, vela y el niño le dice huye luna, luna, luna, que vienen los gitanos sino la llevarán al río y no porque fuera mozueta ni porque tuviera marido.

## **LÉEME CON ESA PASIÓN QUE TE CORROMPE**

**E**n oscuridad al contacto con tus dedos  
con tus traviosos labios,  
con tu sexo furioso.

Lee mi corazón a besos  
y léeme el alma que me absorbes  
cuando me abrazas fuerte.

Dame la libertad para entrar en tu alma  
y hacerte soñar,  
escápate conmigo  
para mojarnos bajo la lluvia.

Recuerda:  
cada palabra que me escribes  
es ahora tu olor y tu mirada.

ALEJANDRO CAMPOS OLIVER. Cuernavaca, Morelos. México. Catedrático, editor y escritor. Incluido en una treintena de antologías de Iberoamérica. Autor de siete libros, el más reciente: "Sombra" (CONACULTA-FONCA, Eternos Malabares, 2010). Parte de su obra ha sido traducido a 7 idiomas. Premio Estatal de la Juventud Morelense 2009. Profesor Honorario del Colegio de Postgrado de la Universidad Nacional Daniel Alcides Carrión de Perú. **Email:** alexcampos\_2000@yahoo.com.mx

## IDENTIDAD

Cuando solo estoy  
soy como un alerce  
Cuando busco  
soy un roble  
Cuando quiero que me vean  
baniano soy  
si quiero estar en sintonía  
con el otoño  
Arce de azúcar soy  
Ginkgo soy  
cuando alejar a los otros quiero  
Pero sin duda  
abedul junto al agua  
la mayor parte del tiempo  
elijo ser

## PROTECCIÓN DEL HUERTO

Las hayas y los abetos  
pintan cruces egipcias  
y escarabajos sobre las piedras  
Cruces de bruma en los caminos de mármol  
Espinas de sangre  
(para ángeles caídos)  
que inundan de silencio  
cada espacio de su lengua  
y hacen de sus murmullos  
ahogado barco en mar resplandeciente

En el huerto  
una decena de elementales me protege  
en la calle mi voluntad ha sido desmembrada  
y atada al carraspeo de tres demonios  
que me aturden

## RAÍZ

*Para Lucía Nicolosa,  
mi eterna flor de mar en otoño*

Viendo el azul más puro  
recuerdo mis días a tu lado  
tiempo de arco iris en que tu infinito amor  
siempre me enseñó con tus palabras de nube  
con tu cariño inagotable de abuela prodigiosa  
con tu abrazo de montaña protectora  
las historias de ayeres lejanos  
los dichos de guiños antiguos  
Mi querida abuelita  
en mi recuerdo  
brillas como una conjunción de cien soles  
y te amo con la profundidad de las raíces  
del agreste bosque más grande  
con la fuerza de mil cascadas  
dibujando su primer y último suspiro  
Nunca olvidaré tus días bordando mis días  
tu manto de brizna de campo reconfortando mi llanto  
tu devoción matutina por leer un gran libro  
tu voz de flor de mar en otoño  
tus guisos fugaces con sabor a oriente  
tu rostro de sereno llano  
tu bondad de rosa invocando al viento  
El mañana siempre podrá llegar a mi vida  
pero nunca olvidaré mis días en dulce celeste a tu lado  
raíces de recuerdos diarios  
de los que se nutre el árbol que en mis adentros crece

ÁLVARO BALTAZAR CHANONA YZA. Yucatán, México. 1962. Aparece en diversas antologías: *Anuario de Poesía*, *Poetas de Tierra Adentro I*, de Héctor Carreto; *La voz ante el espejo. Antología general de poetas yucatecos*, de Rubén Reyes Ramírez; *Del silencio hacia la luz: Mapa poético de México*, de Adán Echeverría y Armando Pacheco; y *Panorama de la poesía mexicana*, de Rubén Falconi y Romina Cazón. Mención de Honor del X Premio de Poesía José Díaz Bolio. Autor de *Catarsis*, *La alforja de los desprendimientos* y *Preludios para Cáncer* (El Celta Miserable, Letras de Pasto Verde. Orizaba. Email: [chanonayza@hotmail.com](mailto:chanonayza@hotmail.com))

## APOCALIPSIS (Fragmento)

A Mario Islasáinz

Su estupidez y su bandera ondean sobre los corazones rotos  
su orina hierve sobre los platos vacíos de la hambruna  
su semen estéril y lleno de negrura escupe  
en la batea pestilente de los mares y los orfanatos...

Vanidad, codicia o poder, que lo impulsará a vociferar victorioso  
en esta letrina en que ha convertido las ciudades...?

Sobre los carros sucios del Apocalipsis el odio supura  
las encías de la bestia  
sobre el hígado duro del mundo llora amargamente  
el cuerno retorcido de la guerra...

Habrà perdido el amor la última batalla en este cráneo vacío?

La destrucción uniformada pasa revista:  
los hangares están llenos de ojivas nucleares y ataúdes...

El minotauro desprecia la poesía, la prostituye y la obliga  
a dormir sin vida a nuestro lado...

Este mercenario que bebe cerveza y aspira cocaína  
tiene hambre de vísceras humanas  
es un Zeus enfermo que en su laboratorio incubaba  
los numerosos embriones de la muerte...

Habrà un dios para todo, si es así, donde estará ahora  
el Señor de las causas perdidas...?

# CRISÁLIDA

A Eunice, mi hija...

Cuando regreses serás crisálida  
los pueblos conquistados por tus palabras  
levantarán un dique  
con las conchas de nácar  
que horadaron tu vestido:

no pasarán  
los erizos salitrosos de la muerte  
no sembrarán su destrucción  
esas langostas del odio  
ni su lisiada neurosis  
los carros de la guerra santa...

Si tú lo quieres  
saldré del humo negro de todos los presentimientos  
para enfrentarme a los gladiadores del mar  
que no te amaban...

Después de la pesca  
dormiremos  
tus párpados lacustres vigilarán  
los hipocampos  
y los ejércitos cambiantes  
de la arena...

Nunca olvides, Eunice:  
que los sueños  
son pan caliente  
para las vísceras hambrientas  
de la vida...

ANA GUILLOT. Buenos Aires, Argentina. Profesora en Letras. Coordina talleres literarios, y dicta seminarios de literatura y mitología en el país y en el exterior. Como docente ha publicado "El taller de escritura en el ámbito escolar", y "¿Querés que te cuente el cuento?" Como poeta: "Curva de mujer", "Abrir las puertas (para ir a jugar)", "Mientras duerme el inocente", "Los posibles espacios", y "La orilla familiar/La riba familiar". También es coautora del libro "La lección de las diosas". Email: [anaguillot@fibertel.com.ar](mailto:anaguillot@fibertel.com.ar)

## EL CORIFEO

a Carina Paz  
a Silvia Montenegro  
a las otras

Rigurosamente ahora  
escuché los quejidos  
cada fisura fragmento  
de piedra porosa pálida sedienta  
me clava sus espinas  
ellas respiran un cielo transpirado  
chiquito  
una dice *-amor no me dejes ahora*  
*(húmedos como presas*  
*carnívoros)*  
*amor no alcanza esta costumbre errática*  
*este descaro transparente no alcanza*  
*tu balcón*  
*tu reiterada promesa no me alcanza-*  
otra dice que hay noches en las que el alma es un barco suicida  
y está intacto el estrépito  
la escalera que se fue devorando a la niñez  
-acá estoy-en andas  
la mano extranjera en la vagina  
.....  
rigurosamente digo  
me devoro, hermanitas, sus heces  
sus vestidos  
el velo enajenado  
el grito que escuché sin querer  
me devoro, me sorbo la latencia  
puedo decir que estoy ahí ahí ahí  
en el oráculo que dice lo que estamos esperando escuchar

rigurosamente acá, hermanas  
hermanitas  
cuidándonos los nidos  
esta pesadilla diurna depredadora lisa  
cada ciclo sangrante  
cada parto  
cada vacilación  
intactas, impecables  
en la miga pequeña  
donde el pan se comulga entre todas

**CON LA MANO DERECHA, EL PUDOR.** Con la izquierda sostiene. Un pendiente de piedras verdes o la trenza. Salta las líneas de ese cabello hasta esparcirlo en la cama, como arena, como estambres. La escalera está invertida ahora, para los dos. Sólo la torre se sostiene, ella estuvo decapitada desde antes. Desde que lo vio llegar, abrir la bolsa, sacar sus pertenencias, vaciar el equipaje, instalarse. Hacia atrás y hacia abajo, en el borde del lecho, en el rictus de la tarde que no espía, pero está. Los dioses indagan la constelación. Habrá estrellas que dicen que los cuerpos se dan, como bocas que tienen hambre y tristeza. Con la mano derecha, el pudor. Ella sostiene el pendiente; con la izquierda mueve con delicadeza el verde rocío de la piedra para que él sepa que ha de quedarse ahí, en ese lecho, donde acaba de esparcirse el desierto. Hacia atrás y hacia arriba los dioses discurren sus propios sudores, la naturaleza versátil del Olimpo. Mudos, envidian el instinto de estos dos que ahora avanzan. Se miden esos cuerpos como alambres. Se miden, no se apresuran. El esposo no está, ¿para qué apurar esa desembocadura que dará tanto que hablar? Casi desnudo él tiene los ojos fijos en el pendiente, en la piedra. Es un hombre deseante que acontece en la habitación, que no dudará en sumergir el reino en los estambres. No puede pensar en otra cosa. No puede pensar, sencillamente. La escalera lo lleva hasta el lugar que ella le habilite. Poseer a la bella. Afrodita le había prometido este paso carnal, luminoso. Hacia atrás y hacia abajo los dioses se marean. La altura del monte es excesiva para observar con detalle a la pareja. Se relame la tarde cuando los dos se tocan.

*(de El licor inicial, capítulo: Helena, en proceso de escritura)*

ÁNGELA PENAGOS LONDOÑO. Medellín, Colombia. Presidenta de la Red de Mujeres Artistas de Medellín - REMART Pertenece al Consejo de Cultura de El Poblado Hace parte del Comité Técnico de la Alcaldía de Medellín - Secretaría de la Mujer. Ha escrito: *Silencio del mandala y Umbral del ángel*. Antologías: *Piedraluna, Poemas al pan, Como verdes guitarras de eucalipto - Huari - Perú*. Ha participado en varios encuentros nacionales y ha representado a Colombia en Perú, Ecuador, Argentina y Cuba.  
Email: penagosangela@hotmail.com

## TENGO DERECHO A LA NOSTALGIA

Cruzo la esquina del adiós.

El viento  
es una fuga mohosa  
y solitaria  
de festejos.

La infancia descascara  
la pintura de mis labios gruesos  
y los amigos tienen  
domicilio  
en la semilla  
de la almendra.

Mientras mis hermanos  
muerden la piel  
de la casa vieja  
con techos que ahogan el aliento  
de lo que creí eterno.

Cuando Valeria pronuncia  
la palabra Tita  
no sabe que un pececito rojo  
detiene las manecillas del reloj  
y del olvido.

El amor es ahora  
una estación de preguntas en la noche  
y la luna

lámpara de sombras  
sobre el cielo.

Estoy en la última fila  
donde los pájaros  
hacen su concierto  
anunciando  
el fuego del ocaso.

Por eso  
cuando tengo  
ganas de llorar  
me visto de fiesta  
y sobrevivo  
a la angustia de la  
nada.

## HERMELINDA

Soy inquilina  
en el huerto de la luna  
y mi rostro  
surcado de líneas  
es una abadía de amor.

A la mesa de trigo  
tendida  
en puntadas de cruz  
vuelven los hijos  
como otras noches  
y la caricia es la primicia  
de otro amanecer.

Los geranios blancos  
encienden mi beso  
candil de nostalgia  
esculpido en el muro  
de los recuerdos  
lejanos.

**ARTURO VOLANTINES. Copiapó, Atacama, Chile.** Ha publicado: *"Poetas jóvenes del Norte"*; *Algunos poetas del Grupo Salar*; *"Pachamama"*; *"Antología de la poesía del valle de Elqui, tomo I"*; *"Lo que la tierra echa a volar en pájaros"*; *"Poesía contemporánea de Los Andes, Región de Coquimbo y Provincia de San Juan"*; *Poetas nortinos contemporáneos, un mapa a completar*; *Revista Pluma y Pincel, Santiago*; *El burro del Diablo, Arqueo de la poesía contemporánea de la Región de Coquimbo*; *Revolución Constituyente, 1859-2009*; *Tributo a Pedro Pablo Muñoz Godoy, Comandante de los Igualitarios*. Creador del Premio Lagar y editor del libro: *Anda libre en el surco*. **Email: macondolarecova@yahoo.com**

## 7/EL ALICANTO

"La página en blanco  
es un oído que aguarda."

**Roberto Juarroz**

**M**i lengua: Atacama  
entra a lo célico por tu oído  
y desde tu voz se desplaza, va  
a la luz de tus vitrales de dunas  
en carnavalito ¡ay! entre las sábanas  
de tu salmo a punto de abrirse. Flotamos.  
Frotamos enroscados por los aires de Chopin  
ascendidos no en el teclado de los serafines del templo,  
sino desprendidos y danzando del óleo de Leda y el Cisne.

Empezamos a frotar en dos cuerpos, en un solo címbalo a flotar,  
a ser el campo que vemos; a volar de los espermios de los  
árboles: en volar a volver en las palomitay de Atacama: Hogar  
de plumas atornillas al cielo. Todas las ánimas quieren ser el  
Alicanto;

entrar al clítoris: a tu cúpula, y echar a bailar  
a las campanas del mundo; yo, el Padre Negro,  
oler —desde la soñolencia del sermón—  
a las flores de Atacama, ieufóricas  
y tan satisfechas con Dios  
en la misa del amanecer!

## 13/N. N.

**D**espués/cito de esos años  
—cuando el postigo era el cadáver  
y no el miedo— nos volvimos a ver  
(en una reunión clandestina)  
con mi amiga, en la noria del '80.

Abrió  
tanto las alas para abrazar  
que le salió volando el cuerpo.  
Desde los cartelitos  
de los detenidosdesaparecidos  
todavía su ternura nos abraza.

## 16/FRUTOS DEL PAÍS

La Cera,  
con efímeros dientes  
y su amiga, La Pita;  
engordadas con la garúa del ayuno:  
piaban en la calle Libertad.  
A La Cera  
se la llevó la ambulancia  
con la cabeza derretida  
por la bomba lacrimógena.  
La Pita se quedó  
amamantando luciérnagas,  
ahorcada en el cielo del orfanato.  
Escarchadas las dos animitas de charol  
se derritieron aferradas a la cuneta.

## 25/DETENIDADESAPARECIDA

Telescopio de la noche eran las uvas de sus pezones: ojos de la muerta que me llaman. La Llorona pregunta por mí; tiembla en las ojeras de las ventanas aún más horribles que la tortura y que un caluroso día de entierro. Me endulza de esas dos cuencas lo enlutado de sus uvas, la simetría de amanecer enjaibados junto al mar. Esos negrossoles de sus cuencas se vienen hacia mí: refulgentes; dos animales chúcaros en la cerrazón = a un aguacero después del día de trabajo. Esos pezones de esternón de yegua me golpean; se derriten furiosos en mí = al acantilado, y aún me emborrachan y me muerden: mucho después de la muerte que ella me dejó cuando la desaparecieron. Me dejó reptil adentro de la piel, mareado en pe numbra y loco en el río de la página. La Llorona; feísima de ojos tremendos: cuando me baño en su fiereza, aún me mareo y me llueve desierto sobre las vértebras de este caballo deshuesado por las desaparecidas que organizan la vida de nosotros: los muertos. La Llorona, La llorona, llorona cuando pasa por el ramaje de los árboles arrastrando el cadáver de mis besos en el cuello de sus amantes secuestrados.

ASTRID LANDER. Caracas, Venezuela. Diciembre 1962. Lic. en Letras. Poemarios: *La Distancia por Dentro*. Primer Premio Ramón Palomares. Publicado por Dirección Cultura UCV. AzuL e j o s Primer Premio Lucila Palacios, 1997. *Se Es. Poemas Novelados*. Publicado por Espacios Culturales; Santo Domingo, República Dominicana. *Buen Camino. Hacia el Camino de Santiago*. Areté Editora, Caracas. Antóloga de la Antología de Versos de Poetisas Venezolanas Editorial Diosa Blanca, Caracas. Presidenta de Autores Venezolanos A.C. Email: tiadegonza@hotmail.com autoresvenezolanos@gmail.com

## TÚ EN MÉXICO

U no nunca se vuelve a ver  
alejados, como si muriéramos.  
He aprendido a celebrar la muerte  
cuando te extraño.  
Pongo un altar,  
enciendo una veladora blanca  
que rece el recorrido de la recordación.  
He de florear *cempasúchil* en el camino  
como las migajas de pan del cuento  
memorizan el regreso a casa.  
Hace tanto tiempo que no vienes  
como el tiempo sin vuelta de la muerte.  
Pero el perro no ladra tu bienvenida  
es otro que, bravo no te conoce.  
Y yo he puesto el altar a mi nombre  
me tomo el vaso de la sed  
como una fiel difunta  
porque estoy viva  
y celebro la muerte  
para devolver la vida.

### Repito mentiras

Mi no sé qué vivir.  
Mísero pálpito al inicio del peldaño.  
La altura no es el mirador perfecto.  
La distancia aparece en viejas estaciones de trenes  
bancos de espera rasguñados  
con su madera endurecida al ansia.

Partir acusa el cansancio  
de lugares donde no se halló el oráculo.  
Estoy lejos, más lejos, de una casa sólida.  
El árbol de la ventana cesa las estaciones.  
Esqueleto de árbol.

### **Acuso al amor**

trampa mecedora.  
Haz cosas monstruosas  
deforma los recuerdos  
lo malo permanece rebotante  
petición inconsolable  
de la fiesta que fuimos.  
La tristeza es la compasión de la ira.

### **Esperaré las afinaciones**

antes del concierto.  
Sonará Glenn Miller, en un Bel Air,  
con su níveo avión de plata  
y papá me cuidará el empalago del helado.  
Me asomaré a la ventanilla  
por si pasa una bicicleta roja  
y un pájaro carpintero.  
Regresaré a mi antes.  
El amor pende  
al respiro de la vuelta.  
Amaré más  
en el tiempo renovado.

### **Darle cabida al recuerdo en polvaredas.**

escondemos el triciclo en el desván  
ocultando que se ha achicado.  
El pasado cumple y se estaciona  
como un sol de medianoche.



En la espalda perlas,  
en el vientre, nada.  
Un pliegue del mantel es ojo  
y mira; está hueco, hueco  
rojo hueco o flor, túnel vacío.

Un rincón está ocupado  
me duele de hinchado  
de que se abre y no.

Un sonido. Parpadeo.  
El café. El reloj que se me encaja.  
Dos minutos. El aire, un cigarro, el frío.  
Todo está bajo control  
antes de las cinco.

\*

**H**oy estarás tan angustiado  
que no podrás ponerte los zapatos.  
saldrás descalzo  
pisarás la calle, las piedras,  
el ruido, la luz  
(claridad que no conocen tus pies).

Estarás tan cansado  
que no podrás ponerte los zapatos.  
seguirás descalzo  
hasta que aprendas a pisar con calma  
la calma misma, tu propia calma.

\*

**A** la vuelta de la esquina, niños dormidos  
sobre cajas de cartón degradan el paisaje.  
Guardan el miedo en una lata  
y la inhalan cada vez que pueden,  
cada vez que vuelven a recordar la historia.  
La vida sin infancia, su vida con la muerte.

**BLANCA SALCEDO. Formosa, Argentina.** Escritora y videasta, ha publicado 7 libros de cuentos y 3 de poesía, figura en antologías nacionales e internacionales, cuenta con publicaciones en diversos periódicos, convocada por el Diario Clarín como referente cultural en la colección Argentina Pueblo a Pueblo. Ha recibido premios nacionales e internacionales, entre ellos el Gran Premio Nacional Leopoldo Marechal, uno de sus libros mereció faja de honor de la Asociación de Escritores Argentinos. Email: [bs3141592@hotmail.com](mailto:bs3141592@hotmail.com)

## OQUEADES

Sumergida en silencios  
... reconozco en lo profundo  
    lo inútil de la espera

\*

limito con planos cristalinos  
que abruman mi ser hasta el delirio  
secretamente mi mano  
    redondea la piedra

\*

anacrónica y absurda  
recorro el círculo  
mas la cuerda no se corta

\*

amarro a mis costados  
los lazos de la estirpe  
esfuerzo náufrago  
que ahoga el viento

\*

detrás de mi curvo horizonte  
pájaros insistentes cercan  
lo que queda de mi cielo

\*

ruge mi sangre calcinada  
sobre simiente que evapora

\*

se escabulle  
mi rostro entre las manos  
me torno sal en los espejos

\*

angular boca herida  
recepta sin quejas  
el filo de la sangre  
la bala fatal hecha palabra

\*

el hueco central  
de este ser que me cobija  
paga con moneda falsa

\*

y regará de sangre negra  
los tiempos pendulares

\*

retumba la garganta  
en un grito sin sonido  
los pájaros muertos  
se pudren en mi vientre

\*

en mi cosmovisión sin lágrimas  
unas venas de metal recorren  
este cuerpo hecho estatua

\*

derribados los muros  
soy un líquido bermejo  
donde navegan peces afilados

\*

dormir sin sueños  
sumergirme en el espacio  
ajustar las puertas

**CÉSAR ARTURO CARBACHE MORA.** Guayaquil, Ecuador. 1965. Actualmente reside en Bahía de Caráquez. Promotor Cultural, Docente de la Universidad Laica "Eloy Alfaro" de Manabí. Ha publicado: *Desde lo alto del Insomnio; De agua y de barro; Árbol de ecos; Alas de olas; Tiempo de agua y Antología poética*. Sus poemas se encuentran en las antologías poéticas latinoamericanas, una compilada por el poeta Horacio Hidrovo Peñaherrera y la otra con motivo del VI Encuentro Mundial de Poetas, realizado en Chimbote - Perú. Email: cesarbahia65@yahoo.es

## UN CHOPO DE AGUA

A MARÍA PÍA(+),  
MI MADRE

Donde quiera que te encuentres

Una caricia que florece con el paso de los días  
viento que se siembra en el alma  
tiempo que madura en la memoria  
rayo que marca mis pasos  
mis recuerdos

las huellas que dejo en estos versos  
sol que no se marchita  
lluvia que deletrea  
el ir y venir de lo que somos  
de lo que dejamos de ser  
de lo que seremos

tu silencio duele más que la vida.

## VER Y CREER

Nada es  
y todo es  
el aquí es un allá

fluye  
piedra flor  
refluye  
agua viento  
llama doble  
marea que escribe  
palabra esculpida sobre las horas  
ojo de sol

beso que besa  
verbo que florece  
sueño que sueña  
siento cuando escribo  
toco cuando pienso  
voy  
vengo

la poesía.

## BRINDO POR TUS OJOS

A GLADYS ALICIA  
Por la generosidad de su silencio

Lunas y soles a un tiempo  
precipicios  
puentes  
surtidores de sueños  
flores campanas  
altas mareas  
chispas que danzan  
vuelan  
se agitan  
en el abrazo único del crepúsculo

veo por tus ojos  
me veo en tus ojos

la luna como centauro  
se abre en la pupila de la noche

el cielo es un mar  
con embarcaciones de espuma

la noche va  
la noche viene

como catedral tu mirada florece  
la noche es tu pupila

tus ojos como tu piel  
son una bebida de latidos.

CÉSAR RAÚL GONZÁLEZ BONILLA. México, D.F. México. 1956. Ha tomado talleres de poesía con Jorge Manuel Herrera. Médico Cirujano de la Escuela Superior de Medicina del IPN, Maestro en Salud Pública de la Escuela de Salud Pública de México, Maestro en Ciencias -Inmunología- de la Escuela Nacional de Ciencias Biológicas del IPN y Doctor en Ciencias Biomédicas -Inmunología- de la Facultad de Medicina de la UNAM. Email: [c\\_gonzalez\\_bonilla@hotmail.com](mailto:c_gonzalez_bonilla@hotmail.com)

## ODA A LAS PLAQUETAS

Cuando el cuerpo sangra,  
con lágrimas rojas  
los tejidos plañen  
y de las entrañas se vacía la esencia.  
Sangre caliente,  
sangre azul,  
pura sangre,  
a sangre fría.

El néctar viviente  
es nido circulante  
de hormigas laboriosas,  
granos de pimienta imperceptible,  
menudas,  
invisibles,  
irrisorias,  
diminutas misceláneas.

Briznas de arenilla,  
graneros coagulantes,  
maestros albañiles  
de cascadas,  
avalanchas  
de polvo,  
aluviones  
de grava, cemento y argamasa.

Forjan un enjambre,  
sólido andamiaje,

son como custodios,  
guardias de la esencia  
que ciegan las heridas,  
cuando el cuerpo llora  
y de las entrañas se vacía la vida,  
con lágrimas rojas.

## PLÁSMIDO MISTERIOSO

Quiero descender por la escalera de caracol,  
trasladar mis sentidos al cosmos diminuto  
sin cielo y sin estrellas,  
en donde rige el caos organizado en cuatro letras,  
huidizo  
fugaz y fugitivo,  
tímido anillo  
en el que Dios escribió el libro de la vida.

Quiero leer en tu libro,  
círculo maravilloso,  
escrito sin comas y sin acentos  
las veinte mil leguas del viaje submarino,  
aventuras y acrobacias  
de jirafas y elefantes magníficos,  
rueda del triciclo  
donde el cosmos retoza y juguetea.

Es mi deseo  
que la niña de los ojos profundos,  
glotona insatisfecha  
de ciencia y talento  
enrede su pelo en tu trenza perfecta  
y se sumerja entonces  
en la recóndita sortija  
que lleva al mar de los secretos.

CRISTINA RAMALLO. Salsipuedes, Córdoba, Argentina. Ha publicado: *"Luciérnagas hilando"*, *"Las yemas de mis dedos"*, *"mendigan respuestas"*, S.O.S Aborigen, *"Esquejes"* (un recorrido por la piel de la sangre), *"un puñado de pájaros, de savia y de espejos"*, *"aguaceros"* (poemario del linaje), *"Enhebrando palabras al hilo de la escritura"* España, Zahenes, cuadernillo poético, *"Agendantología"* México, Lentejuelas, cuadernillo poético, *"Sin la cordillera de por medio"* poemario a dos voces con Roberto Reséndiz Zamora-México, Zarcillos, cuadernillo poético. Email: [asembraramor@salsipuedes.com.ar](mailto:asembraramor@salsipuedes.com.ar)

## ZAMORA 2MIL 11

Ninguno recordaba el tiempo del útero o del llanto  
no sabían de la tibieza del canal de parto  
ni de las manos que los abrazaron  
en el instante de su nacimiento

cada uno comió el pan del reino  
donde el sino  
les marcó el origen de los surcos  
y después  
mudaron sus quillas  
hacia la pesca necesaria

en su agosto  
los congregó la Madre de las madres  
a horadar su vientre  
hasta la médula de cobre y oro  
para trocar  
la hogaza cotidiana  
y robustecer los frutos de su cuna

San José aglutinó a los treinta y tres  
/embrión de vino y trigo/  
y les regaló el privilegio de los menos

/sentir esa matriz /  
que los lapidaba y los vivía  
/ser /  
sístole y diástole de la Pacha

por sujetar tanta vida en sus entrañas  
palpar el cordón umbilical  
alimento del milagro

## LA DOBLE SORTIJA SELLÓ LA ALIANZA

Una amistad inmaculada  
donde no caben las miserias  
y darse es el sentimiento  
/un acuerdo tácito/

va al corazón de los silencios  
la puerta de la soledad deshizo las aldabas  
dejó libres los señuelos  
para que sus pasos encuentren los secretos

va a mirar hacia dentro  
a escrutar  
los registros de íntegras memorias  
un ángel en las arterias  
la chispa que encendió al nacerse

pasarán los estíos  
se romperá el otoño con el filo del invierno  
reinarán palomas bautismales  
símbolo de paz  
del padre  
la pureza  
manantial de la memoria  
donde bebe el Eros sublimado

es un punto de luz  
con la soledad  
buscando  
el corazón de su silencio

lazo sutil  
/inagotable /  
cántaro  
donde saciar la sed que nos hermana

**DIONICIO MUNGUÍA J. Tepeji del Río, Hidalgo. México. 1962.** Ha publicado recientemente: *La amada de Nervo* (Casas del Poeta A.C., Toluca, 2010) y *Conciencia de las ruinas* (Gobierno del Estado de Querétaro, 2009). Becario por el Fondo para la Cultura y las Artes del Estado de México (FOCAEM) en 2003 y 2005. Es coordinador del taller literario Mario Benedetti y director fundador de la revista virtual La Comuna Girondo. **Email: dmj2662@gmail.com**

1

Me trepo al puente para mirar la avenida. Serpientes de luces. Rondas infantiles. Risas callejeras. El mercado se desvanece en un viernes sin sentido. Queda la basura regada por el piso y los pasos de quienes transitan a esa hora hacen más ruido por el sonido de las botellas de plástico. Queda el silencio de la madrugada. A mi lado, una vieja prostituta ofrece sus servicios. La miro con ternura. Me mira con un signo de pesos en el bolsillo. No se da cuenta que sobrevivo.

2

Llueve. Con la melancolía a cuestas, miro llover en la ciudad. Recuerdo viejos tiempos donde la lluvia era un remanso de tranquilidad en el tráfico ciudadano. Sin embargo, llueve. Y pareciera que las gotas de lluvia me atormentan la razón y cambian el color de las paredes. Entonces me digo que envejezco, que mis pasos y mis ojos no tienen la misma fuerza de años atrás. El vaho empaña el cristal del taxi. Las siluetas de la tarde se distorsionan, se aglomeran en la parada del autobús, se disuelven entre la bruma de las alcantarillas. Llueve.

3

La noche tiene fantasmas detrás de mi puerta. Susurran, se acomodan en el candado. Suben por los cristales de la ventana y golpean sin fuerza, apenas audible, el cristal. Intenté callarlos con el ruido de la pluma sobre el papel donde escribo. Pero no resultó. La música, leve, al fondo de la sala. El reloj sonaba en el librero. Los fantasmas entraron por las rendijas de la puerta y se acomodaron en mi hombro. De nada sirvió espantarlos como si fueran moscas. Regresaban, y eran más a cada momento. Supe entonces que debía escribir el punto final.

4

Cuando se derrumben los muros de la casa, cuando las ventanas dejen de detener el frío y el viento, cuando el moho cubra el lavabo, sabré entonces que las ruinas se apoderan de mi vida.

5

Hoy tengo el ruido alrededor. Las paredes se derrumban, caen, se levantan incolumnes, se hunden en la melancolía del silencio. Mi hija sueña. Mi mujer trasiega por la casa refunfuñando su tristeza. Miro correr el viento entre los árboles de la iglesia. Afuera hay sol. La gente se aglomera en la tienda. Las ruinas contemplan las ruinas. La ciudad, a lo lejos, es una cámara de sonidos que se levanta contra el cielo. Soy observador sin serlo. Escribo. Apenas esycribo. A penas.

DORA MORO. Guadalajara, Jalisco. México. 1969. Ha publicado: *La Apuesta y Por si la Recua*. Aparece en revistas, suplementos y antologías nacionales e internacionales. Ha impartido cursos y talleres en distintas universidades, en la SOGEM y en foros independientes. Da clases de poesía, literatura y diseño en la Universidad de Estudios Académicos de Guadalajara. Segundo lugar de poesía en el Certamen Internacional Letras del Bicentenario Sor Juana Inés de la Cruz 2010.  
Email: samorotracia@hotmail.com

92.

Uno dos tres cuatro cinco seis siete cuenta la anoréxica en el baño  
para la bulimia también hay jaula  
ni ahí puede estar sola  
acerca de su cuerpo mientras ella se mira oblonga  
no observa lo vacío de sus cuencas  
la piel como una funda  
ella siente deben amarla por el color de su sombra o el  
milimetrage de su pretina

77.

Nuevas sensaciones rojas y delgadas  
rubíes para adornar un cuerpo que nadie toca ni el niño conoce  
nada hace el brillo en la sombra  
los cuerpos necesitan luz para ser aclamados de noche  
y de noche todos duermen

72.

Un vientecillo sopla en mi oreja  
pero yo no quiero hacer nada que termine  
la esperanza es el autoengaño más grande y poderoso  
sigamos creyendo que el pasado fue ruta no destino  
hagamos como que la carne vegetal sigue divirtiéndonos  
  
porque el verde tiene otra voz  
escamotea la vulgaridad  
por algo los campos la mayoría son verdes aliños para el ser  
  
tomar alternativas mientras las decisiones de los otros me  
lleven a un sitio concreto  
seguiré enfermo  
es posible la lógica en una mente porosa  
  
el vientecillo indica realidad  
la oferta de un medicamento es atractiva  
la falla es darse cuenta

63. (fragmento)

se puede decidir no existir  
lo supe a los nueve cuando se ahorcó el portero de los vecinos  
Sahagún  
y me dije que podría dejarlo todo cuando quisiera  
es decir cuando ya no se pueda más  
entonces fue que armé de ballestas para soportarlo todo  
qué es todo  
víctima o qué  
todo es el contrasentido  
la discusión en la que se gana aventando una jarra de agua en  
la cara  
un régimen hecho de partes incongruentes  
en cada cajón una neurona  
me disecto para encontrar la razón de mi aquí  
sentadito anciano a un libro  
mientras afuera los autobuses hacen temblar los cimientos  
flojos de casa  
escucho lo que se dice de mí  
no sé si me gusta  
no se parece a mí el talento  
no es yo  
no es mío  
yo pensaba que cualquiera podía hacerlo  
son etiquetas que me voy pegando al cuerpo para sobrevivir  
para bastarme  
saber que todavía no es la hora  
mi voluntad se ovilla y callo  
todos van a alguna parte  
me sigo de frente a mis adentros y me estaco  
mi dolor es mío y no tengo por qué causar sospecha  
salir corriendo  
pero si estoy dentro de mí no puedo  
me contengo a mí mismo  
sacarme y dónde ponerme  
romper la tensión superficial de las páginas de sociales  
y las vaginas de las niñas

ELIA DOMENZAIN. México, D.F. México. 1961. Actriz, bailarina, poeta, directora de teatro, productora escénica y promotora cultural. Lic. en Literatura Dramática y Teatro de la UNAM. Poemarios: *Platoani del bosque* (Fonca/Banamex) e *Y ahora, soy yo la torera* (Ed. Resistencia, 2002. Espiga Dorada Andalucía, Fundación Caja Rural del Sur 2006). Medalla del Centro Nacional de Literatura de Bratislava, Eslovaquia, 1988. World Academy of Arts and Culture, avalada por la UNESCO, le otorga el Doctorado Honorífico en Letras en Taipei, Taiwan, 2003  
Email: ladomenzain@yahoo.es

## MANCA

Manca  
muda  
seca  
marchita  
la discordia  
me instala  
en una tristeza  
    muda  
    manca  
    seca  
    marchita.

## Y LAS FLORES PARA QUÉ

Y las flores para qué  
y tres días de lencería  
    y encajes para qué

para tirar las flores marchitas  
para guardar la lencería intacta  
para encajarme los lazos deshilachados  
    entre los brazos del llanto.

## ¿TE AMANECE EL FRÍO COMO A MÍ?

¿Te amanece el frío como a mí

o te ha narcotirado en mi ausencia  
tu soledad amenazada?

## DE PAPEL

De papel  
a la deriva un barquito de papel  
sin tanto alcance, un avioncito de papel  
la esperanza de papel  
tan sólo letras escritas en papel.

De papel el silencio  
¿Silencio de papel?  
papel ficticio  
corteza torturada  
    exprimida  
    compactada  
    hasta forzar la creación de papel.

Ternura de papel  
alma de papel  
    de papel la envoltura  
en lienzo de papel  
romance de papel  
mentira coloreada en un papel

flor de papel  
beso en un papel  
insomnio empapelado  
llanto empapado  
decires sin papel.

**ETNAIRIS RIVERA. San Juan de Puerto Rico.** Gran Premio de las Letras 2008 P.E.N. Ha sido traducida al inglés, francés, portugués, sueco, árabe y publicada en antologías y revistas internacionales. Eventos literarios: Festival de Poesía de Medellín, de Granada, de La Habana, Casa Neruda Valparaíso. De sus libros: *A(mar)es*, *Los pájaros de la diosa*, *Memorias de un poema y su manzana*, *El viaje de los besos*, *Ariadna del agua*. Catedrática de Literatura Hispánica en la Universidad de Puerto Rico. Email: [etnairisrivera@yahoo.com](mailto:etnairisrivera@yahoo.com)

## MEJOR DANZA

Será mi nombre crisálida, bruja, mar del Egeo.  
Dirán del poeta que no tema  
que de la noche al alba conmigo copuló  
mientras reía olvidándose como un río.  
Reinventándonos a plena luz,  
entre blues y agua bebimos una abierta frontera,  
la hazaña de nuestra propia conquista.  
Mejor danza no la hubo en nueve lunas  
ni fuego ni constelación para nombrarla.

## DANZANTE DEL SOL

Danza en su sol  
edad  
la memoria de los amores  
marca el ritmo  
de su cercana galaxia  
su rostro mestizo  
irradia  
el canto de un niño  
sobre la flor viene danzando  
por los poros festivos  
se eleva el néctar de su risa  
magia que se mueve  
sobre el cuerpo desnudo de mujer  
los sonajeros en sus piernas fornidas  
ordenan el rito de los sentidos  
el mundo gira  
le arrebató la cordura  
ha vuelto a besar  
a ofrendar al Sol  
su excitada sangre.

## ESA BLANCA FLOR

Esa blanca flor,  
que en la mañana al abrirse,  
hace de tu día una celebración,  
trae el ilusorio encanto de una beldad  
enloquecida de deseo.  
Ávida de la más desesperada estación de fuego,  
esa blanca flor conoce todos los secretos del éxtasis  
posibles de alcanzar en la tierra,  
cuando se ha bebido de la ardiente copa  
el espumante hechizo de los cuerpos.  
Ah, pero sus pétalos, de cristalino azul,  
de embriagante verde tornasolado,  
de mar de paraíso,  
colmarán la esperanza en el tiempo de vida  
de un beso.

## TOCA

Toca la puerta de la magia,  
la que amanece,  
la nocturna,  
mi constelación de jugos,  
mi íntima bella.

Toca con tu mano, con tu pie  
y tu largo pelo  
la punta de mis pechos  
erguidos  
al más leve roce.

Toca con tu risa, ja ja,  
mi lengua de luna por el manjar,  
el que entra a buscarme  
y repite  
y toca los tambores para la fiesta.

FEDERICO CORRAL VALLEJO. Hidalgo del Parral, Chihuahua. México. 1969. Ha publicado: *La metáfora Subrayada* (ensayo), *Los verdaderos ángeles no tienen alas* (poesía) y *Más allá del dolor* (poesía). Premios: Nacional Carlos Pellicer para obra publicada; AFEMIL Brasil-hispanoamericano de literatura 2006 y Nacional de Poesía 2009 de la XXXIX emisión del los Juegos Florales de San Juan del Río. Ha sido traducido al inglés, francés y portugués; y publicado en EUA, Canadá, Brasil, Argentina, Cuba, Perú, España y México. Email: tintanueva.ediciones@yahoo.com.mx

## NORTE

*"Aquí es allá...*

*El norte ya no existe."*

Marco Antonio Montes de Oca

(I)

Perdona la interrupción  
pero el Norte  
está en mi cerebro  
no en mi zona pública

(II)

Siempre al final  
de la lengua  
del pincel  
de la tinta  
y del horizonte  
llegas  
buscando el Norte  
de mi epicentro

(III)

Vacaciono  
en la espalda del olvido  
  
sin dirección ni boleto  
voy a ningún lado  
  
tus huellas dactilares  
son mínimo equipaje  
guardado en mi epidermis  
  
regreso a mi cama  
huérfana de lujuria  
y viuda de pasión

(IV)

Soberbio aleteo  
de murciélagos  
rompen el hechizo salival  
de casi un beso  
erección de lenguas  
entre iguales

paralelos universos  
fuera de brújula

(V)

Veleta insana  
hazme el amor  
en la línea rojiblanca  
del cielo  
PROHIBIDO tienes  
NO estacionar  
tu eléctrica lengua  
en las zonas erógenas  
de mis cinco sentidos

(VI)

En caldero ardiente  
enmariné tu sexo

suspendí la pasión  
por un minuto  
y bajo llave  
guardé las huellas  
de tus manos en mi cuerpo

(VII)

Exuberante angustia  
enloquece a mi sangre  
la lujuria pierde el Norte  
en mis glóbulos rojos  
también hace falta tu saliva  
extravió de brújulas y lenguas

**FERNANDO LUIS PÉREZ POZA.** Pontevedra, España. 25 de febrero de 1958. Ha publicado nueve libros de poesía y uno de relatos cortos y participado en numerosas antologías. Secretario de la Fundación Cuña-Casabellas [www.hipofanias.net](http://www.hipofanias.net) Presidente de la Asociación República de las Letras. Director de la editorial El Taller del Poeta [www.eltallerdelpoeta.com](http://www.eltallerdelpoeta.com) En el ámbito del ensayo ha escrito y publicado en la revista Hojas de Luz. En 2010 recibió el Premio Sarmiento, en Valladolid, España. Email: [fpoza@yahoo.es](mailto:fpoza@yahoo.es)

## EL SILENCIO NO HABLA

El silencio no habla.  
Es puro, eterno, ondulado.  
El grito es su tortura.

Hay tantas grietas en sus muros,  
tantas palabras no dichas  
que se muerden la lengua,  
tantos corazones huérfanos  
en sus latidos mudos...

Mi madre ahora es silencio,  
sólo silencio, pero sus ojos hablan,  
aunque no sepa lo que me cuentan.  
Y, a veces, me resulta tan largo  
ese lago desnudo de palabras  
que no encuentro el final.

Es catedral de antorchas apagadas,  
un espejo que refleja  
el vértigo del último abismo  
apretando hasta la asfixia.

Mi madre ahora es silencio,  
un silencio que habla del ser y de la vida,  
una mortaja que vuelve todo cenizas.

Mi madre ahora es silencio,  
un delirio de dulzura,  
temblor que recorre las vértebras  
y me proyecta sin límite  
hacia la vida.

## CUANDO EL TIEMPO DUERME

Cuando el tiempo duerme...  
¿Para qué despertarlo?  
Hay sábanas de segundos  
tan placenteras que uno  
ni siquiera quiere que terminen.

¿Qué es lo que espera después?  
Tal vez un amplio descampado  
donde sólo habitan los minutos,  
el fugaz tobogán de las horas,  
el triste funeral de los días.

Cuando el tiempo duerme...  
y me deja vivir despierto  
prefiero echar el ancla,  
amarrar el navío de mi cuerpo  
a la esperanza del tuyo  
y perseguir al viento  
aunque no sople.

¿De qué sirve contemplar el vacío,  
revolvase en la nada  
o pisar estrellas hasta que no brillen?

Cuando el tiempo duerme...  
Me gusta asomarme a la baranda  
de tu corazón en llamas  
y prenderle fuego al infinito.

Sé que sólo así  
lograré evitar que se despierte.

**FRANCISCO JAVIER LARIOS.** Zamora, Michoacán. México. 24 de septiembre de 1957. Lic. en filosofía y maestría en filosofía de la cultura en la UMSNH. Ha publicado poesía, ensayo y cuento. Su más reciente poemario se titula: *Serenata para sobrevivientes*. Profesor en la Escuela de Lengua y Literaturas Hispánicas de la Universidad Nicolaita. Email: f\_ilarios@hotmail.com

## ELEGÍA DE ANIVERSARIO

Sé –mi hermosa Cinthia- que tengo los días contados  
que ya no podré ser el mismo hombre  
que acariciaba la tersura de tu cuerpo  
con una constancia viril y apasionada.  
Sé que los demonios del amor inconfesable  
por fin me han alcanzado.  
Sé que de hoy en adelante  
cada paso que dé será difícil  
como un vía crucis solitario, humillante y silencioso.  
Sé que ya no habrá agua en tus fuentes  
para mis sedientos labios.  
Ni una posada abierta, ni un mendrugo de pan,  
ni siquiera unas migajas de cariño sobornable.  
Todo será polvo, todo será sombra, todo será olvido.  
Sé que todo está por terminar –mi apasionada Cinthia-  
Y sin embargo me resisto a aceptar  
ese destino fatal e inevitable.  
Para conjurarlo conservo algunos amuletos:  
Tu voz conversando en un idioma hermano.  
La sonrisa radiante de nuestra pequeña flor.  
Algunas cartas que juntos escribimos.  
Y el recuerdo inolvidable de tantas noches compartidas  
en las que ardieron nuestro cuerpos  
como una hoguera de fuego inextinguible.

## LAS TRISTES VIOLETAS DEL INSOMNIO

En la sombra que asombra a la noctámbula  
se asoma sigilosa la violeta  
en un murmullo apenas perceptible  
va de una hacia otra somnolencia  
sin quedar cautiva de ninguna.

Y en el dintel de la mirada esquiva  
Su doble persiana al ocio la entretiene.  
Se sabe sola en todas direcciones  
a donde pone atención su pensamiento.  
Pasiva se contempla en ese péndulo  
que mide la tiránica acción del padre Cronos.  
No está perdida y sin embargo tiene  
la rara sensación del extravío.  
En esa alcoba tan grande como el mundo  
donde habita con ella la penumbra  
y la violeta violenta su vestigio.  
Es un tiempo de espera que prolonga  
la nerviosa raíz de la impaciencia:  
busca vetas de luz en muros de humo  
y no encuentra puertas que lleven al olvido.

## CRÓNICA ANTICIPADA DEL DESASTRE

Cuando llegue la hora del desastre  
Que no se pudra mi carne maldecida  
Como alimento indispensable de gusanos  
Que no ensucien la tierra virginal  
Mis cansados huesos doloridos  
Aunque su último lugar ya esté predestinado

Que purifique el fuego mis pecadoras vísceras  
Y la ceniza sea el fin de mi tristeza  
Que no se finjan ceremonias luctuosas  
Ni el ridículo velatorio plañidero  
Con el negro disfraz de la impostura  
Que nadie medre –literalmente- a mis costillas  
Y que no se haga simulacro de tragedia

Nada habrá que lamentar  
Todo lo vivido tuvo su momento  
Y su razón incuestionable  
Porque a pesar de todo debe seguir la vida  
Es necesario que sigan ardiendo en otros fuegos  
Las mismas obsesiones calcinantes  
La misma compartida soledad  
En el refugio de nuevos corazones  
Para que el eterno retorno se repita

**GUILLERMO VEGA ZARAGOZA. México, D.F. México. 1967.** Autor de *Antología de lo indecible* (cuentos, Plan C/FONCA/CONACULTA, 2004), y *Desde la patria del insomnio*. Ha aparecido en diversas publicaciones y antologías de México, Estados Unidos, Colombia, Cuba y España. Egresado de la Escuela de Escritores de SOGEM, de la que fue profesor de narrativa. Colabora en el suplemento cultural del periódico *La Jornada*, en *TOMA Revista Mexicana de Cine* y en la revista cultural *En Tierra de Todos*. Email: [gvegaz@yahoo.com](mailto:gvegaz@yahoo.com)

## SINSABER

No sé qué diablos sea la poesía  
pero las larvas del viento se alimentan  
de los sueños de los hombres  
camisas rojas se rinden ante la certeza del ansia  
los escritorios se vacían de amorosas notas  
y almuerzos a medio consumir  
las callejas se rompen en mil pasos  
pedazos de noche se agolpan en el pecho  
las putas no entienden de arrecifes  
nadie se salva de la inquietud

No sé qué diablos sea la poesía  
pero palabras asaltan las pantallas  
y se confunden con el cabello de las mujeres  
los pájaros se agolpan en la planicie del insomnio  
y las nubes emprenden una galería de ausencias  
cada gota restaña a otra gota  
cada latido consuela a otro latido  
en la encendida cadencia del ámbar  
las paredes azules tiemblan  
desde la plataforma del olvido  
en cada cortina se esconden ojos asesinos  
lamentables testigos de la muerte  
nada los salva  
nada los condena  
sino su propia angustia

No sé qué diablos sea la poesía  
pero los niños se enfrascan en juegos inocentes  
como desaparecer del mañana  
cuervos hambrientos los seducen  
en la tibia marea del desenfreno

cada quien pierde lo que encuentra  
cada quien se atora en clavos ardientes  
cada quien se muestra desnudo  
ante la mirada absorta del abismo  
las luces de la alcoba se endurecen  
con cada madrugada de abandono  
muslos encendidos por el deseo de otros muslos  
las bombillas estallan en inciertos resplandores  
y llamadas perdidas en amaneceres de prostíbulo

No sé qué diablos sea la poesía  
pero la canción sigue siendo la de siempre  
tras los ojos azules se esconden otros ojos  
alforjas llenas de alfileres  
esponjas marchitas de la propia estupidez  
mujeres con pechos de sal  
y miradas entristecidas  
por la ciudad abandonada  
gatos que buscan los restos del naufragio  
porque detrás de ellos no queda nada  
sino el hambre perpetua del aroma  
por las cabezas mutiladas  
espinas de un mismo artista  
nadie es condenado  
nadie se hace responsable  
sino la aurora que los acecha

## **EL CUERPO LE ESTORBA A LA PALABRA**

¿Por qué no tienes versos en lugar de piel?  
¿Por qué no puedo tocarte sólo con letras,  
sílabas y acentos?  
¿Por qué tus senos no pueden ser las líneas de un soneto,  
para recitarlos de memoria?  
¿Por qué tus piernas no son rimas paralelas  
y tu vientre blanco un verso libre?  
Tus nalgas podrían ser redondillas,  
tus brazos endecasílabos y tus labios  
nocturnos o madrigales.

Y tu sexo,  
ah, tu negro sexo,  
un haiku interminable.

**IRMA RUTH DEL ÁNGEL DEL ÁNGEL. San Luis Potosí, México.**  
Economista, Lic. en Español y Máster en Educación. Catedrática de la  
UPN, Universidad del Valle de México y Escuela Normal de estudios  
Superiores del Magisterio Potosino. Cuenta con varios libros editados  
tanto en México como en España. Su obra ha sido integrada en varias  
Antologías Internacionales y con traducciones al inglés y al italiano.  
Ha participado en varios Encuentros Internacionales de poesía.  
Email: [irmadelangel@prodigy.net.mx](mailto:irmadelangel@prodigy.net.mx)

## LOS VIENTOS DE FEBRERO

La ciudad se ha vestido  
con los vientos que cada año  
febrero nos regala  
Estos vientos  
    año con año  
traen en sus entrañas olor a jazmines  
a rosas, a claveles  
a tardes de un invierno que muere lentamente.  
Cada año los vientos de febrero  
hacen repicar notas nuevas  
en las campanas de mi ciudad  
en la risa de los niños  
en el silbato del globero en la plaza  
en las campanillas del carro de helados.  
Este año los vientos de febrero  
retumban a la par de los disparos  
de los gritos de auxilio  
del llanto desesperado.  
Las campanas de catedral  
son mecidas por el viento  
y tocan a muerto,  
mientras un niño ve  
como su futuro es atravesado  
por una bala en la sien de su padre.  
Este año los vientos de febrero  
llegaron teñidos de rojo  
y hacen rodar balas  
por las calles desérticas de la ciudad.  
Este año los vientos de febrero  
son diferentes  
porque traen el olor a muerte.



**ISOLDA DOSAMANTES. Tlaxcala, México. 1969.** Maestra en Creación y Apreciación Literaria (Casa LAMM), Especialista en Literatura Mexicana del S. XX (UAM), Lic. en Ciencias Políticas (UAT), egresada del Diplomado en Creación Literaria de la SOGEM. Ha publicado seis poemarios y participado en antologías, suplementos y revistas culturales. Ha sido becaria de la Fundación Alberti, del FECAT, del FONCA. Obtuvo Juegos Florales Nacionales de Guaymas, Sonora por su libro *Paisaje sobre la seda*. Ha sido traducida al inglés por Toshiga, Kamei y algunos de sus poemas traducidos al chino. **Email: dosamisol@yahoo.com**

## RÁFAGA DE VIENTO

Con el sabor del té rojo sobre los labios  
y la desesperante sensación  
de la ignorancia con su paso rotundo,  
soy sólo una hormiga  
incapaz de encontrar su madriguera,  
un conejo en un laberinto de arena,  
átomo que se mira a través de la ventana  
en una ráfaga de viento.

## ESPADA DEL INFIERNO

¿Con qué piel debo enfrentar los gritos del viento en mi cabeza?  
no sé quien soy  
desde la noche en que tomaron mi cuerpo para herirme  
a cuatro manos ulceraron mis ramas  
a cuatro gritos lloré en la penumbra de sus rostros  
en el silencio más recóndito del día  
en el anonimato más insoportable  
en la cobardía más limpia del escombros  
hice como si no pasara nada  
y en mis ojos nació una nube  
oscuridad continua  
espada del infierno  
acuchillándome constante  
¿con qué piel debo limpiarme del romero  
para recuperar el reflejo cristal de mis pupilas?

## TORBELLINO

Amanece otra vez en medio del insomnio,  
los colores del alba,  
sostienen las horas hechas nudo en la garganta  
que no logran ser lluvia  
ni nube que gire en torbellino.  
El cielo de tan gris se posa entre mis ojos  
como si yo pudiera detenerlo  
y cantarle como a un recién nacido.

El cielo es gris y sin embargo  
el reflejo de los edificios blancos  
ciega mis ojos,  
a veces pienso que esto no es un hospital,  
a veces pienso que vivo en un hospital  
hoy no sé si la mañana es gris  
y los azulejos son blancos.

Hay un reflejo en la luna que no me deja continuar  
y un escalofrío recorre mi espalda  
como si fuera una lombriz,  
una lombriz haciendo eses en un rostro.

Amanece gris el cielo y la ciudad  
hay un aroma en la calle:  
es el olor de las batas blancas  
pero no hay batas sólo azulejos en el edificio de enfrente  
siempre blanco con gentes que hablan otras lenguas.

Hoy amaneció gris y un aroma invade las paredes  
es un aroma de azulejos  
de cuarto quinientos treinta y dos  
de exilio provocado.

Hoy todo es un azulejo blanco  
y el edificio gris  
no tiene sus magnolias.

JACINTA CEBALLOS. Morelia, Michoacán. México. Arquitecta de profesión. Ha publicado: *"Suspiros del Corazón"*, *"Bajo la mirada"* y en breve *"Palabra Desnuda"*, en las antologías: *"Poesía Actual"* (Islas Canarias España). *Nueva Poesía y Narrativa Hispanoamérica del siglo XXI* (Madrid, España) *"Cuaderno de Brevedad y Memoria"* (Morelia, Michoacán, México) y *Una Mirada al Sur* (Buenos Aires, Argentina). Imparte talleres de cuento y poesía para niños, en la Academia de Santa Cecilia. Email: [jacintaceballos@gmail.com](mailto:jacintaceballos@gmail.com)

## DEDOS DELIRANTES

Llenaré tu cuerpo  
con las caricias  
de los dedos delirantes  
ligeramente rozaré  
tus pezones resaltados  
olvidando el tiempo  
que se abre  
con las manos hechizadas  
abriendo paso con mi beso  
para despertar tus sentidos  
y engarzar tu llama  
en los cuerpos  
hechos nudo.

## SUSPIROS DEL CORAZÓN

Abro mi pecho  
toma mi verdad,  
el corazón salió volando  
este es el último suspiro  
que me queda  
ahora desfallezco tranquila

Acércate el corazón a tu oído  
¡Con cuidado! que está dolido  
escucha su canción  
y no dejes que salga  
el grito maldito

Acarícialo y dile  
que un día lo quisiste,  
para que su sangre  
que derrama  
sean gotas de pasión

Cuídalo, que no se seque  
dale un beso y abrásalo  
tómalo entre tus manos  
y ponlo en tu pecho  
pegadito, muy pegadito  
para que busque el recuerdo  
del amor.

## SI DIOS FUERA HOMBRE

Si Dios fuera hombre,  
amaría con todo su ser  
lloraría en las noches quietas,  
viendo una estrella  
pediría un deseo,  
cantaría con el arcoíris  
el milagro de la esperanza  
abriría los ojos de su alma excitado,  
ante la belleza de una mujer  
su cuerpo de hombre  
Saborearía la carne fresca  
sus manos presurosas  
acariciarían los pechos ardientes  
se le quemarían las venas  
y las llagas de la piel arderían  
se emborracharía con buen vino  
por el placer prohibido  
de una noche

**JAVIER CABRERA.** *Islas Canarias, España. 1953.* Diez poemarios publicados, el último: *Huracán la Luz*; su última edición es: *Elegías últimas a Miguel Hernández*. Poesía desde Canarias; y como editor coordina la colección de poesía internacional '*puentepalabras*'. Ha obtenido premios y menciones en poesía y edición. Ha sido incluido en antologías y selecciones de distintos ámbitos y nacionalidades. Colabora revistas literarias y culturales, nacionales y extranjeras, suplementos culturales de la prensa regional. Ha participado en festivales y encuentros de escritores a nivel nacional e internacional. **Email: JAVIERCABRERAS@telefonica.net**

## IGUAL O A SEMEJANZA DE OTROS

[A esos seres tocados de penumbra, que con desespere buscan la vida en uno y otro lado sin fijarse apenas que ya la llevaban dentro]

Esos seres borrosos, que asoman a su mirada una certeza cansina, no aprenden a medrar como Dios manda y se resguardan tras la realidad dicha, Ésos, que permanecen ajenos en tanto el júbilo danza, que entregan su sueño a tardes de lluvia amarilla y conversan ausentes. Que de pronto una noche se desvanecen mientras susurran acuciados de tristeza. Que gozan cabizbajos, se silencian hasta quedarse solos y retornan a su temblor tal la melancolía a un beso helado. Que ven cómo luego se disipa la vida en los adioses. Esos seres, inoportunos hasta en el instante último de la ocasión ida, a veces, se nos asemejan tanto.

## MILAGRO: EL MUNDO

Palpar la transparencia inusitada del aire  
y reconocer del aire, en el propio aire,  
la luz que aventura el milagro de lo vivo.  
Atender a ese inaudible zumbido que vaga  
por el aire y nos trae la crónica de la memoria  
del mundo en cada ínfima molécula de aire  
que en el aire se renueva y palpita. Mecer,  
por la inmensurable dimensión del aire,  
la medida inasible que el mundo nos dona  
y madurar pacientemente, en la maceración  
que el aire del aire procura, la morosidad  
conque el aire la vida expande. Enumerar,  
para que el aire circule por la telúrica piel  
del aire, que el misterio de la vida se abre  
cada vez que el mundo recrea en el aire  
la horma de lo que somos por inalcanzable.  
Ningún milagro más allá del aire que entra  
a por todo y de la nada sale, que por la nada  
circula y sobre todo se expande. Ah, el aire,  
que circunda la vida que en vida se modula  
y concluye en aire porque del aire voz toma  
y al silencio se la retorna: es el mundo, y lo  
es más, cuando se disemina como el aire.  
Sin ese espejo en que saberse viva la vida  
incierta se arrostraría en busca de sí misma  
sin atender a que su manifiesto es puro aire.

JAVIER GONZÁLEZ ROIZ. Avilés, Asturias, España. 1962. Estudió en el Colegio "San Fernando". Funda, junto con otros dos compañeros, el Círculo Poético Orensano. Ha participado en los libros "Colectivo 1" (2009) y "Ourense no Corazón" (2010), asistiendo como poeta invitado a los encuentros literarios de Aveiro (Portugal), A Rua (España), Aprilia (Italia) y Pontevedra (España), tiene dos poemarios en preparación. Email: [jgroiz@hotmail.com](mailto:jgroiz@hotmail.com)

## BÚSQUEDA AGOTADA

Escribo tu nombre en las paredes del desierto,  
Pinto tus ojos en jirones de bruma,  
Grito tu ausencia en soledades de piedra  
Y te busco en el aroma del tiempo.

Un día me perdí en la orgía de tus ojos,  
En el inmaculado manto de tu sonrisa,  
En la dulce sinuosidad de tu cuerpo,  
En la amada locura de tus recovecos.

Fui náufrago en el océano de tu piel  
Y busqué una isla sólo para nosotros  
Desde la que contemplar mi crepúsculo  
Eternamente atado por el hilo de tu vida.

Pero ¡ay! la presunción mató al fin  
Mi esperanza de tan dulce infinito.  
Fueron canto de sirena tus caricias,  
Los besos, las sonrisas, las miradas...

Desafíe a la vida siguiendo una quimera,  
Tras las huellas de un suspiro en el agua,  
Y fui expulsado del hueco de tus brazos  
Llevando para siempre en mí tu ausencia.

Renglones torcidos surcan el blanco  
Sudario de la que un día fue mi alma.  
Ni un solo rincón queda por registrar  
En hartazgo de la nada más absoluta.

Sólo ruinas de un espíritu ya olvidado  
Es el resto de mí que aún te habita,  
Y un negro desprecio es el eco último  
Del cansancio mortecino que un día  
Fue torbellino de pasión y hoy es  
El amargo lamento de mi derrota.

## EL FIN DEL CAMINO

Cerca del ocaso  
las sombras quemán.  
Una luz mercenaria  
alumbra los restos del tiempo.

Mi cuerpo se funde en silencio  
con un último suave quejido,  
aliento del ser que no fue.  
Leve soplo levanta  
nube de viejas cenizas:  
es lo que queda, tan sólo,  
de una existencia cansada.

Los ojos miran sin ver,  
buscan restos de esperanza,  
algo que me devuelva  
un último jirón de cordura.

Las manos se tienden,  
implorantes,  
mendigan calor,  
suplican clemencia.  
pero se quedan abiertas,  
vacías de compasión,  
hablando a espaldas anónimas.

Al fin me tiendo, asolado,  
me abandono al infinito.  
Entre mis labios reseco  
muere un último verso.



caspa en las orejas sordas  
bombardeos surcando ideas  
los vestidos caen en tiras de las pieles  
el hambre de perros apareándose  
las murallas atravesadas por humanos  
cuchara abandonada en el plato húmedo  
un escarbadietes ahondado en la tiniebla  
la bolsa de valores deformando familias  
destellante perfil de un caballo a través del suicidio  
un morirse lento sin tasación

Algún vidriero loco  
está haciendo ventanas  
con caminos

### **PRIMAVERAS Y ALGO MÁS** (fragmento)

Fue un día como hoy  
con ese mismo pedazo de luna  
filtra luz entre nubes deshilvanadas  
impulsar hacia el deseo de un círculo completo

El sonido a murmullos y vasos trizando  
el tiempo y los hielos al alcohol  
tu sonrisa se anudó a la voz  
mientras nos olíamos  
jugar con las palabras como si fueran senos  
acariciando con el deseo tus caderas  
mientras se penetraban nuestras pieles  
al calor cómplice de la luna

Crecieron las uñas y el cabello  
nuestras sonrisas se conocían  
hacíamos el amor con mucha más libertad  
los paseos a propias cuevas  
se deslizaban a mayor profundidad  
lloré arrimado a tu tibieza  
despertamos juntos recibiendo al día  
cargué por momentos alguna de tus penas  
bebimos la mañana entre besos

**JORGE MANUEL HERRERA.** Toluca, Estado de México. México.  
Ha publicado los poemarios: *Poemas para despertar la libido*, Ed. *La Tinta de Alcatraz*, en la colección *La Hoja Murmurante*; *Cabal*, Ed. *La Trucha y la Tarántula de Chilpancingo*, Guerrero, México; *Miguel Tepla Tepo*. Parte de su obra ha sido publicada por el Centro de Estudios Poéticos en Madrid, España en distintas antologías. Ha participado en homenajes a Ernesto Cardenal; a Max Rojas; a Don Jaime Sabines. Transmite su programa radio-poético: Vidario, por [www.xtacyradio.com](http://www.xtacyradio.com)  
Email: [graffica7@hotmail.com](mailto:graffica7@hotmail.com)

## ALAS

Los párpados no son para cubrir los ojos  
aerodinámicamente  
fueron hechos para volar y viajarnos  
la mirada a mundos distantes

Ciertamente son bóvedas

donde las visiones convergen  
y cruzan y entrelazan  
y se mezclan y crecen  
y multiplican  
hasta convertirse en lo que  
soñamos despiertos.

## MILAGROS

Cada cometa que cruza el firmamento  
le devuelve la vista a un ciego  
Cada amor que llega a uno  
le hace perderla

Así se vuelve a donde nunca pasó nada  
para rescatar fantasmas de la infancia  
para lustrar hollín al corazón  
e imaginar los colores que se han perdido

Amar sería entonces  
un faro circunstancial aluzando el presente

una grieta de luz en medio del pecho  
tú y yo en los extremos de la distancia

Lástima que no existan cometas sucesivos.

## NO ESTOY

Cuando llegas no estoy  
nunca te miro entrar  
no sé si arribas desde otra galaxia  
o a un ángel le falla la digestión

Sólo puedo mirarte  
si compartes mi silencio  
oculta bajo tus pies de plomo  
o cayendo ausente desde ti

Mi ceguera es algo extraña  
y un tanto confusa  
padece de no habitar el mundo  
de sustraerse a todo  
de ser mil frente al espejo  
A menudo ahorra la luz que puede  
baña sus pupilas en sombras  
y prende cigarros con una vela  
salvando marineros  
antes de verte por primera vez.

**JORGE PONCE. La Rioja, Argentina.** Profesor de pintura y de grabado. Ceramista. Escritor. Realizó más de cien exposiciones de pinturas, grabados, dibujos y esculturas en Argentina, América y Europa. Editó: "*El tinkunaco en aminga*" -ensayo-; "*Del balcón de los sueños*" -poemas-; "*Mensaje del hombre ausente*" (obra poético musical junto a Ramón Navarro hijo); "*Antología de cuentos fantásticos*" Primer Premio Consejo Federal de Inversiones; "*El tinkunaco: ¿encuentro o encontronazo?*" -ensayo-; "*Génesis de greda y otros relatos*" -narrativa- y "*Brevedades*" -poesía-. **Email: [jorgefponce@arnet.com.ar](mailto:jorgefponce@arnet.com.ar)**

## LA MEMORIA

... ¡Ah!, la memoria.

Esa ventajosa costumbre  
de sentarla frente a frente,  
convocarla,  
en el carmín costado de mi vino  
o en la etérea forma caprichosa de un cigarro.

Esa dolorosa manera de tenerla  
enarbolada en el recuerdo.  
Blanco lino danzando con el viento.

La memoria  
es un humeante pan  
alimentando sueños que me habitan.  
Es una intención de abrazo que transita  
la misma vereda de mi sombra  
como un gesto de viento en su cintura.  
Inviolable arcón donde la invento  
en la capilla formada por mis dedos  
y que colmo cada día con su nombre.

La memoria  
es un mundo que de lleno no me asombra  
cuando asoma,  
en mi almohada floreciendo,  
la tarde jazmín de su mirada.

## VENDIMIANDO AMOR

El cántaro del sol cae en los días  
estallando ademanes de vendimias,  
y en lagares, los duendes de la alquimia,  
desperezan vidalas escondidas.  
Desde el torpe repechón del cadenero  
el clarín de los arneses le hace coro,  
al quejido, con que el carro lanza el lloro,  
y a la voz imperiosa del carrero.

Las tijeras, chasquidos de la brisa,  
sueltan vuelos de aroma y mosto nuevo,  
que una mano recibe entre dos pechos  
y en el cesto coloca envuelta en risa.

Con el cesto a la cadera campaneas  
con badajos de carnes, la pollera,  
la promesa del beso danza entera  
por la verde techumbre que sombrea.

Hay un brillo de abrazo en la mirada,  
un abanico azabache en los cabellos,  
y en los ojos moscatel, destellos,  
pregonando la urgencia liberada.

En la brasa nerviosa del cigarro  
dibujando el camino de la espera  
se gesta, tal vez, la voz primera,  
de otro llanto signado por el barro.

Planto campamento en la llanura de tu vientre,  
luego,  
atacaré tus cimas,  
y tu sima.

JOSÉ AMADOR FALCONI OLIVA. Tuxtla Gutiérrez, Chiapas. México.  
14 de marzo de 1953. Premio Iberoamericano de Poesía Carlos Pellicer.  
Libro premiado: *Cercadas Palabras: variaciones sobre un tema y otros poemas*: Premio Estatal de Poesía, Chiapas. *Tuchtlán, ciudad abierta*.  
El poema *País de labios rotos* obtiene el Premio Ciudad de México.  
Poesía: *Cercadas palabras: variaciones sobre un tema y otros poemas*,  
*Aguamuerte* en el volumen colectivo *Donde los podemos observar*, *Punto de Partida*. También ha publicado: *poesía y gráfica urbana*, *Escribo un árbol*, *La manzana que soltó la luna*, *Reprensión del monte*, *Corazón del sueño*, *Cuadernos de Malinalco*. Email: [torrebaldia@yahoo.com.mx](mailto:torrebaldia@yahoo.com.mx)

## JOAQUÍN VÁSQUEZ AGUILAR (†)

Creíste que las palabras fluirían inagotables y derramaste gotas y gotas sobre la yerba de *lorquísimas lunas*.

Litros, un río de palabras, mientras tu cuerpo deseaba germinar en el mar y las aves de Cabeza de Toro. Tierra y agua natal.

(Las nubes de tu pueblo desolladas se desangran en silencio).

Frutas de temporada rodarán otra vez bajo mi mesa y copas de licores salvajes que regaron tu rabia, tu dulzura. Pero tú ya no aparecerás.

Extraña belleza en tus poemas de armonía arrancada a la angustia. En tus versos acamparon mis sueños, porque soy lo que fuiste

:un perro ciego que busca el filo de la muerte.

## LA LUNA

Emperatriz de los objetos. Coreógrafa del mar. Regidora de los ciclos reproductivos de todas las criaturas. De pronto parece una toronja y su color es como de ajo crudo. Siglos, eones han dorado esa piedra de pasión apagada. La Luna de los lunes y su destino de resplandor opaco ¿no será tan sólo un átomo de Dios?

Fundida en su silencio destila sueños de sangre, goces fugitivos. Menguante fluye incontenible, se escurre como agua entre los dedos. Agua lunar: derrama tu herencia en mi cuerpo.

Veo la Luna llena y pienso en el vacío budista, en orificios femeninos, en la presencia soñada de tu nombre. Te vi iluminada por la Luna y asemejabas una fruta musical.

Esbelta.  
Y dulce.  
Y musical.

Sueño que la Luna se come mis ojos: cándido manjar  
que le ofrece Octubre.

## MUJER QUE BAILA

¿Y mi mujer con su aire de nube quieta por el viento?  
Le está buscando tres pies al gato entre los números arábigos  
del amanecer. El frío la invade y dobla su cintura entre ruinas  
lavadas por la humedad. Las lagartijas del jardín se congregan  
para observarla y de verde se tiñe su cuerpo desnudo.

Ella baila una danza ritual en la cocina para mejor sazonar el  
desayuno. Con cascabeles en los tobillos baila al ritmo del agua  
que hierve a borbotones. Pone un su pie en la licuadora, otro  
su pie en el horno de microondas y otro más en la olla de los  
frijoles.

¡Los frijoles y su olvidado sabor a sí mismos!

## UNA PLUMA CARGADA DE SILENCIO

El hombre aquel de la esquina cuando se va nace en mí. Un  
hombre sin plan alguno, una serpiente o una manzana o una  
caña salvaje en una selva sin senderos, un dios contradiciendo  
el aire suelto de levante, alimentando pájaros tornasolados  
con el gesto de un poeta morboso y aburrido en espera de su  
musa. El hombre aquel esparce despojos en la acera y la calle  
se llena del más viejo misterio. Chispas de Dios cuajan en sus  
ojos como si él no supiera que fluye hacia la nada. El hombre  
carga un dolor de metal y sin embargo el sol ha madurado  
su cuerpo. El amor lo ha poblado de llagas divinas, pequeñas  
depravaciones en su sangre mordida, y el peso muerto de  
la muerte pronto doblará su testa. Él tiene horas en que no  
reconoce su propia voz doméstica. Se rompe en soledad, se  
siente resto de ruinosa ruina.

JOSÉ ENRIQUE RAMÍREZ AGUILAR. Zamora, Michoacán, México.  
21 de agosto de 1983. Ha publicado en periódicos de Zamora.  
Figura en la Antología del XIV Encuentro Internacional de Poetas  
Zamora, Michoacán 2010. Publicado en la revista Red Door  
Magazine de Nueva York. Difundido en Xtasy radio. Es parte del  
blog poético mispoetascontemporaneos. Prepara la publicación  
de su libro de poesía Misterio del árbol para mediados del 2011.  
Email: culterano22@hotmail.com

## CANTO

Mi garganta se abre, es brea,  
es ave hebrea, rea de su propio vuelo,  
música plumaje, aleteo teológico,  
icono metálico, icono de noctilucas danzantes,  
esa ave de cantos precipicios, ósmosis negra.  
El antiguo Ibis luchando con el terrible basilisco.  
Basílica llena de éxodos silenciosos,  
de infranqueables éxodos silenciosos.  
Esos dos ojos planetarios de siete arcontes melancólicos.  
Esos ojos míos de augur contemplan al ave,  
esa ósmosis negra de precipicios y acantilados y puentes,  
de cumbres, fosfenos y fatamorganas,  
de hombres, mujeres y fantasmas  
que canta al lado del intocable y sagrado cedro  
cosas, sólo cosas, sin decir nada, pero cantando...

## LA CARNE MÍA

Anticuario. Incitamentum.  
Leitmotiv. Clave del evo.  
De la Gehena.  
Proserpina abierta de piernas (de corazón).  
Cielo denso en Dios ingrávido.  
Antígona. Antílope. Antídoto.  
El poema sonoro de la hoja  
rompiéndose.

El himen gemebundo y albugíneo  
va quedando lleno de tinta seminífera  
en el bestial acto de escribir totémicamente.  
El relámpago en el cáliz.  
La cosmogonía contenida absolutamente  
por la relativa corporeidad más excelsa  
de una mujer verbo, sustantivo, adjetivo,  
objetivo, tiempo, realidad.  
Es la mujer Logos.  
La clave del evo.  
La mujer del íntimo fuego tartáreo  
constituida de agua célica.  
La mujer sagrario. La mujer santuario.  
La mujer sanctasanctórum.  
La mujer cáliz. La mujer ostia.  
La mujer Dios.  
La carne del Dios mujer.  
La carne de los relámpagos.  
La carne de las elevaciones.  
La carne angular de la geometría prístina  
La carne porfirogenésica.  
La carne pancronomorfológica.  
Sí. ¡La carne de todos los tiempos  
y de todas las formas!  
La carne mía. ¡Mía!  
La carne de mi ser entero.

JOSÉ RAMÓN FERNÁNDEZ MORGAGE. Ourense, Galicia, España.  
22 de mayo de 1961. Presidente de la asociación cultural Círculo Poético Orensano. Coautor de *Mundos por descubrir*, *Colectivo I* y *Ourense no corazón*. Ha realizado lecturas de poesía en Ourense, Carballiño, O Grove, Pontevedra y Madrid en España y Zamora y San Luis Potosí en México. Ha participado en diversos encuentros nacionales e internacionales de poetas. Email: [jrfmorg@gmail.com](mailto:jrfmorg@gmail.com)

## IRMA... MI ÁNGEL

Recojo tu beso de jarrito, lo siento y lo guardo,  
será mi compañía, mi pócima para momentos de cansancio.  
Bebo tu beso de mezcál y a la par que lo saboreo  
te rescato de las tinieblas con mi barco de cristal  
y navegamos juntos por océanos de fantasía,  
tú y yo, solos en un delirio de poesía.

Le robo unos minutos a la tarde con el permiso del tiempo,  
ese tiempo que no se detiene ni para buscar a tu gato,  
el felino que pasea su sombra por pasillos inertes,  
que aborrece los espejos, y un día se fundió con la noche  
en un ritual de acompasado amor, para luego esfumarse,  
cual triste ánima grabando su imagen  
en las luminosas lunas de tu alma,  
ronroneando meloso en las tristes horas,  
destellos de una realidad que se evapora.

Buscamos unicornios en los lodazales,  
anclados en el puerto de una mesa,  
desgajamos nuestras historias serenas  
mientras el reloj implacable  
asesina los segundos con su espada,  
en esa lucha infatigable, eterna.  
La lucha de nuestros versos que se entrelazan  
imitando las raíces de los árboles de Camécuaro,  
en una desenfundada sinrazón,  
mientras nuestros ojos se pierden  
en el engañoso vacío de los espejos,  
y todo arde, bajo el fuego de la boca del dragón.  
Las alimañas nos persiguen en nuestro sueño,

Serpientes de arena, alacranes albinos,  
sapos de papel y lobos alados  
bailan rodeando nuestros cuerpos  
en un aquelarre sin principio ni fin,  
fruto del encantamiento provocado  
por el elixir de amor de la meiga de la lluvia,  
esa lluvia que se posa sobre las calles,  
que golpea los cristales de San Luis Potosí.  
El café se evapora, el beso de mezcal se acaba,  
la realidad llama a la puerta,  
el mundo vuelve a estar en calma

## PARA QUICA

Hoy quiero limpiar de tus lindas mejillas  
todas aquellas lágrimas en la noche derramadas  
todo el inmenso dolor del llanto  
que escondiste bajo tu fría almohada  
en tus largas noches de insomnio.  
hoy quiero arrancar de tu tierno corazón  
todo la rabia y el dolor producido  
por las atroces alimañas de la sinrazón,  
despreciables carroñeros del sexo,  
corazones fríos, almas de demonio.  
Hoy quiero acariciar tu cálido pubis  
con otras manos,  
manos que no sean las del horror,  
y con distintos labios  
con otra dulce boca que no sepa a amonio.  
Hoy quiero que camines por otra senda,  
por el camino de la eterna felicidad  
donde tú, con decisión, cojas las riendas  
para cabalgar erguida a lomos  
de tu querido unicornio.  
Hoy... te quiero...

**JUAN MENEGUÍN. Entrerriana de Concordia, Argentina. 1958.** Publicó en Ediciones Río de los Pájaros *"Cantos apocalípticos y otros poemas"* (1987), *"Ragas en la niebla"* (1991), *"Papel española"* (plaqueta, 1994), *"Ragas"* (Ediciones Último Reino, 2006). En 1998 obtuvo el Premio Fray Mocho de la Provincia de Entre Ríos por su libro *"Religión de misterios"*. Email: [juan\\_meneguín@yahoo.com.ar](mailto:juan_meneguín@yahoo.com.ar)

## LILI MARLEENE

El vidrio que golpea la mesa, el tenedor que golpea al vidrio, la canción desafinada que habla siempre de un amor muerto o la canción alegre para las almas siempre tristes: es la última madrugada para los festejantes sobre la tierra, demasiado temprano se hace tarde cuando se vacían las copas y las piernas los pies repiten una síncope de días olvidados; la cintura abrazada de aquella mujer, el lenguaje de la piel, el deseo permanente vivo cuando la mirada dice las palabras más intensas y los labios no se atreven si no se ha bebido del licor cristalino. Afuera, las casuarinas silban ahora su canción de otoños. Hay olas grises en los muelles, y no hay pescadores y chalanas pescadoras que pongan las proas río adentro. El amanecer es lento, o tal vez ya fue con la última niebla en las ventanas, y el humo empetrolado de las locomotoras que tuvieron también su adiós con niebla en los andenes.

Pero la luna con azahares y sobre el río será la misma cuando las palabras escritas se hayan extinguido, cuando se hayan olvidado las palabras dichas entre copas. Y los ojos que miraron, los labios que besaron, y el lenguaje de la piel, irisada tan sólo por la luna cuando el río se hizo más ancho y más plateado y los últimos viandantes regresaban con canastas y alegrías.

Pero ahora es sólo una esquina cuya luz de farol está ausente. Nadie espera bajo un sombrero caído de costado. La canción ya suena lejana. Y nadie espera. Es sólo el viento del recuerdo, que pasa.

## CUANDO MI PADRE COMÍA FLORES

La visita del alma fue entre dos pinos,  
rendidos de tormentas y calandrias...  
Yo supe colgar allí un pizarrón  
donde escribía haikus al modo de Matsuo Basho  
pero el rocío de las noches insistía en desteñirlos  
o corregirlos, que es casi lo mismo,  
y la noche en que madre olvidó descolgar el pizarrón  
llovió más que nunca esa noche;  
el mejor de los versos se perdió entre las agujas de los árboles  
y a la mañana padre miraba con sonrisa en sus ojos  
y le daba al martillo enderezando fierros  
que después serían antenas de TV o cabreadas.  
Pero eso fue antes de que empezara a comer flores.

Para cuando empezó a comer flores  
elegía la más sabrosa de los gladiolos,  
y como quien no quiere al pasar robaba un pétalo;  
las rosas, decía, son todo un bocatto di cardinale,  
aunque las preferidas eran las más humildes,  
el jazmín del cielo, la flor del trébol.

Eso fue antes del cáncer y los intestinos revueltos  
cuando se complacía en cambiar,  
desterrar o regalar los mejores helechos  
creando odios interminables entre suegras y nueras  
a causa de un culantrillo y algunas margaritas  
comidas como lechuga en ensalada.

Ahora me visita, con una blusa azul de ferroviario del '50,  
con su gastado pantalón de sarga y una varita de hinojo en la mano.  
Se sienta en el viejo banco bajo los pinos,  
se rasca la cabeza y me pregunta qué,  
el Chicho me pregunta con el gesto qué hice con la vida:  
no la dejes a tu madre, me dice,  
acordate de cambiarle el aceite a la cupé.

Distraídamente deja caer una mano de costado  
arranca una florcita blanca y la mira atento,  
estudia la corola cuatro pétalos el estambre rubio,  
y la lleva a su boca, la mastica despacito.

En sus ojos pasan las nubes que pasan,  
brillan como relojes andando para atrás.  
El alma de mi padre sonríe por algo que no entiendo.  
Todavía no entiendo. Sólo lo veo a él,  
comiendo flores como en sus mejores días.

LETICIA CORTÉS. Guadalajara, Jalisco. 22 de agosto de 1980.  
Es autora de los poemarios: *"Lámparas de sueño"*, *"Aeropuertos: innumerables alas de árbol aéreo"*, *"Contorsionar al vuelo"* y *"De tu ausencia y mis pérdidas"*. Fue becaria del Fondo Estatal para la Cultura y las Artes. Es promotora cultural y soñadora compulsiva. A veces es más terca que creativa. Email: [leticia\\_cortes@hotmail.com](mailto:leticia_cortes@hotmail.com)

## CADA DOLOR TIENE SU SITIO

Pero a mí, a veces,  
se me entristece el estómago,  
se me deprimen las piernas.  
Me lloran las fracturas expuestas.  
A veces  
necesito antiácidos para la memoria porque sí,  
los recuerdos son úlceras,  
llagas que sangran  
y mi pus se debilita  
se cansa la bilis de ser bilis.  
Cada dolor tiene su sitio  
pero a veces  
me salen padrastrós en el rabillo del ojo  
y es inevitable  
no querer arrancarlo  
quitarlo con lo visto  
con lo pertenecido  
lo asido por los ojos.  
Dicen  
que cada dolor tiene su sitio  
pero mis lugares  
nunca son los mismos.

## NADA OCURRIÓ ANTES DEL RUIDO

Yo no llevaba los cuerpos inertes.  
Escribía cuando se nos cayó la ropa.  
Permanecimos intactos  
porque los versos nos asustaban.  
Porque teníamos la boca seca.

Porque Clarissa tenía abiertas las piernas.  
Porque escondíamos historias en el sexo.  
Mucho de aprender a crecer.  
Pero yo no quiero aprender a llegar.  
Tengo en las manos  
el viento como cuadro infinito.  
Y renuncio porque quiero ser  
una habitación concéntrica.  
Y soy egoísta porque estoy sola.  
Tanta minuciosidad me satisface.  
Tantos pedazos de espejo roto que soy.  
¿Por qué me afectas?  
¿Por qué – todavía – me afectas?

## **HAY VERDADES QUE NACEN**

*a Rodolfo Dagnino*

Con espinas en la boca.  
Con lenguas que se iluminan,  
que parpadean como luciérnagas.  
Me duele esta pecera que son mis manos.  
Este quererte sin principio y sin fin.  
Tu nombre que florece y se marchita.  
El esqueleto de tu voz.  
Tu mirada radioactiva.  
El cloroformo que es  
la punta de tu lengua.  
Hay palabras como lanzas  
como astillas como agridulces.  
Amargas.  
Me conformo con verte convertido  
en sombra technicolor.  
En fotomatón de artificios.  
Pero sólo  
te encuentro  
en forma de amputación.

LETICIA LUNA. Ciudad de México, México. 1965. Postgrado en Literatura en La Habana, Cuba, maestría Creación Literaria en el Centro de Estudios Casa Lamm. Premio Internacional Caza de Poesía "Moradalsur". Coautora de la primera Antología Mujeres poetas en el país de las nubes y de la Trilogía Poética de las Mujeres en Hispanoamérica (pícaras, místicas y rebeldes). Traducida al inglés y al polaco. Libros de poesía: *Hora lunar*, *Desde el oasis*, *El amante y la espiga*, y *Los días heridos*, *400 Elefantes*, *Nicaragua*. Premio Internacional Caza de Poesía "Moradalsur". Email: [letimoon@yahoo.com.mx](mailto:letimoon@yahoo.com.mx)

## EL AMANTE Y LA ESPIGA (fragmento)

### I

Mi cuerpo es claro, el tuyo oscuro  
y en la aromosa claridad nocturna  
nuestras lenguas se enlazan  
con negritud de día

este deseo que nos invade  
lo sé, viene de ser otros continentes  
otros ríos que buscan cauce  
hasta llegar al territorio  
donde el color de nuestra piel  
desaparece  
y encuentra  
esta infinita luz

que nos traspasa

### II

Soy la tierra y tú el ángel  
busco cielo y tú costa  
eres la tempestad que inaugura mi ser  
de mil maneras

nada es más grande que tu vuelo  
ni nada más telúrico  
que mi carne  
abierta para ti

### III

Tiemblo debajo tuyo  
como una hoja  
cuyo rocío  
es tu semen

### IV

Tú tienes el deseo entre las manos  
me tocas y soy tuya  
crepito, como el relámpago estoy viva

soy agua que te sacia  
tengo las redondeces de la tierra  
la voluptuosidad del río

pero me alejas de este mundo  
oscura e invisible

### V

Te vi de pronto  
como un deslumbramiento  
ante la aurora  
y reconocí tu piel  
como el amanecer reconoce  
la noche que termina

### VI

Por qué, desconocido  
llegas y levantas mi falda  
abres mi blusa  
y besas mis senos claros  
con una furia  
tan sólo imaginada  
por el ciclón  
que arrasa nuestros campos

**LINA ZERÓN. México. 1959.** Estado de México. 11 libros de poesía, 4 novelas, 1 libro de cuentos. Periodista y promotora cultural. Directora de Linajes Editores y Pluma y Café. Su poesía ha sido traducida a 12 idiomas y aparece en más de 80 antologías en el mundo. Reconocimientos por parte del Parlamento Andino. Distinción otorgada por primera vez a un extranjero. Perú 2009. Doctora Honoris Causa por la Universidad de Tumbes Perú, 2007. Mujer del Año 2002 por su trayectoria poética en el Estado de México. **Email: linazeron@yahoo.com**

## CUNA DÓCIL EN EL SILENCIO

Por fortuna conozco mis fantasmas  
y cada día con filosa espada asesino mis miedos.

Nada doblega mi espíritu:  
ni dudas e incertidumbres me cortan la cabeza.

Plazos, metas ya no me presionan,  
con roja capa los temporales salvo,  
luciérnagas de infinito mi reloj se engullen.

No reconozco nubes negras pero sí arco iris,  
y huracanes que terminan siendo gota de agua.

Imperfecta, ilógica, incierta mujer.  
Árbol que dio frutos,  
ave que cuidó nidos,  
hembra que los días rehace,  
lluvia que inunda pero no ahoga,  
torbellino que marea pero no destruye.

Mujer agua,  
Mujer tierra,  
Mujer fuego.

Cuna que se moldea en el silencio.

## ESTILO

Me despojo de los prejuicios  
y trepo desde el pozo del desaliento.  
Armada de valor me enfrento al espejo  
Y logro que aparezca esa otra. Yo,  
mi verdadero reflejo.

Sedienta ahora de vida recojo los restos  
y acepto el irrespetuoso paso del tiempo.

## CORAZÓN DE ESPONJA

En mi pecho has renacido, corazón de esponja.  
Alborozadas te excursionan las yemas de mis dedos,  
mis deseos de fuego en tu mástil se derriten  
mi asfixia nocturna es lluvia de fulgor.

Vuelves como viento del sur,  
como las plagas que azotaron Egipto,  
has vuelto mi pira a encender con tus mimos.

Exacerba mis poros,  
mis células excita,  
enardece mis cavernas  
arróbbame de ti.

Ven y hurga como dueño  
que eres de mi cuerpo.

Prolóngame en tu campo,  
con tu hierro lábrame  
vulnérame con tus besos  
y escapa,  
antes que mi lado oscuro se desate,  
y como viuda negra  
después de amar,  
te mate.

**MADÉLIN MILLÁN. Puerto Rico.** Escritora y traductora puertorriqueña en Nueva York. Publica cuatro libros de poesía. *Leche/Milk* (Premio Nacional de Poesía de Puerto Rico, 2009); *365 esquinas* (cuento y poesía, 2009). Otras publicaciones recientes: *Blanco Móvil #25*; *Poetas del mundo latino* (UI de México); y revista *LaOtra*. Es profesora en FIT/SUNY. Ha sido editora de antologías de poesía y revista de cine **Email: mmillanvega@yahoo.com**

### 3 BOCETOS DE UN INFIERNO Y UN PARAÍSO

1

basta,

ya no más territorios incendiados, piromaniaco obtuso investido por aguaceros de primavera. han pasado los meses, flores secas en su tinta. naturaleza muerta. debes quitarle el abrigo con cuidado. de ternuras sacarla fuera del marco, a la izquierda. desnuda así no se asomará, jamás, a la ventana. mejor pintarle los labios recordando el beso.

(muchacha frente al espejo y manzanas, una más pudriéndose en el cuadro. a la distancia parece prostituta de burdel en pueblo chico cuando el rojo se corre)

2

Pintaría...

lo ausente del círculo

Y, sin embargo,

resulta verdaderamente absurdo abortar la imagen en la tela cuando no hay sangre para preñar

todavía más siniestro penetrar los mares estigios

cuando entre estas piernas sólo resta una vagina con su reloj de arenas

invisible,

ya no puede el personaje de mujer alojada en el infierno parir hijos

a la vera del ocaso o del poniente,

ni en las aguas del salmón o de pájaros o de mariposas

que emigran sin pensarlo dos veces, a morir

Como si recordaran en breve un nacimiento,

cuando en verdad se anuncia el desenlace  
Lo que se contó en el canto V del poeta  
fue el aire  
haciendo de las tuyas  
en representación de otros:  
eternidad de los amantes desterrados  
movimiento migratorio de un cuerpo  
abrazado a otro  
empujado lejos de sí, ajeno de sí, extranjero para otros,  
dando tumbos, llorando  
Es el castigo  
fue escrito,  
Lo imaginó un poeta

Ese beso Francesca no va a besar nunca  
Tanto en la tierra como allí los humanos quieren novelas,  
buenas novelas  
El adiós, perdiéndose entre el aire negro, debe ser  
per verso

3  
el cuerpo desaparece, los lugares se quedan. supongamos  
entonces, que echarás tres cabezas. para escalar las montañas  
o salir airoso después de la traición, necesitarás no sólo tres  
sombreros para cubrir la calvicie sino 6 alas y un pasaporte legal.

los fugitivos pintores no tienen otra salida sino regresar al  
cono sur escalando a lucifer por la espalda. algo nos dice, que  
allá te espera con otro sombrero una mujer ingenua de tus  
actos, en una réplica moderna de un viejo chagal, un réquiem  
por un sueño. las citas de un beso, aclaraciones de Boccaccio,  
pinturas, esculturas, sinfonías, relatos de Rodin, Dice, Ingres,  
Rossetti, Botas, Bécquer, Lugones, Hunt, D'Annunzio, Cabanel,  
Chaikovski, Rajmánino, Klimt, y etcétera, no aclaran nada.  
ninguno de ellos todavía sabe quién verdaderamente es ella.

el cuerpo desaparece, los lugares se quedan.

**MAIRYM CRUZ BERNAL. Puerto Rico. 1963.** Presidenta del PEN-Puerto Rico. Dirigió el Grupo Puertas: Movimiento artístico-literario de fin de siglo. Presidió el V Encuentro Internacional de Escritoras en Puerto Rico, abril de 2003. Tiene doce poemarios publicados. Ha sido traducida al macedonio, árabe, croata, esloveno, italiano, portugués, inglés, alemán, francés y polaco. Miembro honorario del Círculo de Escritores de Venezuela, y alianzas de amistad con la Unión de Escritores y Artistas de Cuba y la Sociedad de Escritores de Chile.  
Email: mairymbch@hotmail.com

## CIELOPÁJARO

*...me duele una mujer en todo el cuerpo*  
Borges

El sol hace su nido azul en el cielo  
tanta belleza duele  
las nubes se acumulan  
mitad cielo de espuma  
mitad pájaro  
no termina el sol de descender  
*Cielopájaro* se duele conmigo  
parece extrañamente quieto  
como si el mismísimo universo gritara que te espera  
mi corazón se ha detenido  
mis manos no parecen pegadas a mi cuerpo  
me tocan obscenamente  
todo cielo es oro fulminante  
oro oro como una oración que implora  
juro que lo estoy viendo  
oro azul  
espuma que traga  
gran boca que se abre al horizonte  
desciende el sol  
asciendo a los infiernos  
el fuego no puede quemar todo lo que de fuego tengo  
escucha tras el huevo este gran grito  
rojo ahora está rojo el firmamento  
la laguna adquiere sus tonos violentos  
estoy más sola con la belleza de la Tierra  
el sol ensangrentado  
su caída se lleva mi penúltimo suspiro

cuántas caídas más podré vivir  
el rojo disuelve mi visión de aguas  
lo traga el mar  
el mar todo lo traga  
menos tu nombre  
tu nombre es mi camino  
comienza la oscuridad  
aquello ha descendido  
hemos muerto otra vez  
para qué quiero mis manos  
me duele un hombre en todo el cuerpo

## **BENDITA SEA MI LÁMPARA**

*Bendita sea mi lámpara  
ella no me humilla como los rayos del sol.  
Gabriela Mistral*

**A**pagar la luz para encenderme  
ensayar con la palabra o la flor  
gritar un verso como si fuera parir  
pero primero quiero ser polvo, rocío  
algo pequeño pequeñito  
que no exista  
cosa que vuele o agua que el sol  
en su empeño de amanecer tanto  
no pueda evaporar  
ser un beso de agua en el mar  
la silueta de un río  
una lluvia cortada en llanto sin gemido  
bañarme en mí siendo minúscula  
apenas vista menos amada  
ser nada en el empeño errante de ser más  
ser viento  
ése es el milagro  
no tener alma  
agua, viento, ser una copa de luz  
que nada diga  
trenza hermosa que amarra mi cuello  
y ahoga el grito  
qué locura me impide ser la asesina de mí misma

MANUEL ARTURO CHÁVEZ CARMONA. Morelia, Mich. 1956. Biólogo de profesión y poeta de vocación. En 1981 publica *Acercamiento a tu cuerpo*; en 1982 su segundo poemario *Declaraciones*; en 1990 en edición marginal publica *Los Huesos Rotos*; en 1991 un poemario marino *Libreta de Mar*; en 2007 aparece *Besar la noche*. Email: [mchavezcar@gmail.com](mailto:mchavezcar@gmail.com)

## MIRANDO EL FUEGO

Miro en el fuego  
El calor de tu sexo.

El aroma total  
De mi deseo.

Ese gemir de estrellas  
Que escucho cada noche.

Ese juego de luces  
Que ilumina tu sueño.

El rayo del azahar  
Penetrando tus sienas.

Miro en el fuego,  
El fuego de tu cuerpo,  
La hoguera que devora mi piel.

## LOS PASOS PERDIDOS

Miro al cielo, al norte,  
Al sur, veo al frente el desierto.  
Atrás el mar suena con voz de caracolas.

Camino con mis pasos sin rumbo  
Entre la ciénaga de luz  
Que invade el horizonte.

La voz de mis ancestros  
Calla para siempre, en el oscuro  
Féretro de la noche.  
Yo aquí frente al desierto,

Atrás el mar,  
Con los pasos perdidos  
En el agua del mundo.

## POEMA DE NADIE

El alba nos sorprende  
Con el cuerpo y el corazón entre las manos  
La piel latiendo a descampado  
Con frío y viento lamiendo tu ternura  
Que renace cada día  
Mirando el sueño profundo de la madrugada  
El respirar del mar sobre la arena  
Y en tu pelo  
Encontrar la ventura del amor marinero.

## LOS POETAS

¿Qué somos los poetas?  
Quizá el pacto de Dios  
Ya sin aliento

Los poetas sólo podemos  
Detener el tiempo  
Si Dios nos traga enteros  
Madurando la voz sobre las horas

Somos el aliento  
De las sirenas que cantan  
Al paso de los Argonautas

Un misterio de vida  
Latido eterno  
Bing bang de la palabra

Somos palabra y muerte  
Amor y angustia  
Mundo divino  
Oración interminable al Universo.

MARÍA JULIANA VILLAFANE. San Juan, Puerto Rico. Ha publicado: *Dimensiones en el amor*, *Entre Dimensiones* y el cuento juvenil *Aurora y sus Viajes Intergalácticos* (y la versión al inglés traducida por ella. Por publicar el libro *Malabarina* y el cuento *Mila*. Ha trabajado con el jazzista Jon Lucien quien incluyó sus letras en varios discos, "Mother Nature's Son" (*Luna mi Luna, Where do we go from here*), "Endless Is Love" (*Bolero, Moonchild*), "Man from Paradise" (*See Through my Eyes, My Passion*) y "Jon Lucien by Request" (*Luna mi Luna*). Email: [mariajuliana@hotmail.com](mailto:mariajuliana@hotmail.com)

## QUIEN AMA, VUELA

*Cada ciudad, dormida, despierta loca, exhala  
un silencio de cárcel, de sueño que arde y llueve  
como un Élitro ronco de no poder ser ala.  
El hombre yace. EL cielo se eleva. El aire mueve.  
Miguel Hernández*

Vuelo de libertad el que aún reclamas en las voces de los  
que hoy  
Te aclaman, te cantan  
Libertad del pensamiento que se remonta a otras esferas, otros  
tiempos  
Más nobles, tal vez, que las que te cubrieron de dolor  
¿Qué hice para que pusieran a mi vida tanta cárcel?  
Cárcel que no pudo detener el vuelo de los sentimientos  
Que defendieron tu sendero  
Con la fuerza de la expresión  
Tu vida se sesgó demasiado pronto para que sintieras  
El alcance de la palabra escrita, en la oscuridad de tus días  
En el clamor de tu alma  
En la semilla que se siembra sin importar dónde germina  
Así como escribió el poeta Francisco Matos Paoli  
Quien como tú, fue privado por años de la libertad  
Alguien desea ardientemente acortarme las alas,  
seccionarme en el objeto desnudo,  
volcarme en la refriega del que empieza siempre  
a no interpretarlo  
¿Quién puede alejar el amor a la Patria, los ideales,  
sin expresar una rebeldía personal con toda la ardentía  
de la vibración poética?

Tu vida es aún ese pasado que crece en el futuro y nos hace sentir  
Esa condición de pájaro que ama y vuela  
En la herencia que dejas  
Es esa tu voz que aún sube a los montes y truena  
Desde entonces y para siempre.

## UN HOMBRE HUERME

La noche está templada  
Típica de los días que dejan atrás al huracán  
La vida sonrío a pesar del peso que lleva  
Creo en la luz detrás de las tinieblas  
No sé qué cosa golpea  
Será la muerte del padre que se aproxima  
La de la tía que partió  
Dejando un legado que te hace sentir  
Como si aún amándola, la desconocías  
Será la frialdad del compañero  
Que te mira como si debieras saber leer  
Escutar, sus más íntimos pensamientos  
Ése que te abandona  
Reflejando su cansancio  
Ése que te deja en el cuarto de huéspedes  
Con tres hombres  
Bayly, Electorát y Padilla  
Atrapada en sus garras  
Leyendo las primeras páginas de sus novelas  
Y entonces comprendes que eres mujer dichosa  
Que no puedes pedirle más a la vida  
Un hombre duerme  
Mientras tres  
Te despiertan!

MARIO Z. PUGLISI. Guadalajara, Jalisco. México. 1980. Fundador y director de la revista cultural Meretrices. Ha publicado en revistas de México y Latinoamérica. Antologado en el *Mapa poético de México*, *Panorama de la poesía mexicana*, *Bendito sea tu cuerpo*: antología mundial de poesía erótica, entre muchas otras. Ha participado en encuentros internacionales de poetas en México, Perú y Puerto Rico. Autor de *Dos Triunfos* y un *Poema de Amor*, *El Impulso de Tocarlo Todo* y *Capítulo Primero: Amanece Luz*. Email: [mariozpuuglisi@gmail.com](mailto:mariozpuuglisi@gmail.com)

## REBELDE CONSENSO

*Rebelde consenso de mártires del infierno,  
Escrutinio de clérigos escarlatas,  
Cónclave oscuro, juego de continuas contradicciones.*

La tarde cruza un hemisferio de óxido,  
lenta, suspendida,  
vértigos de esqueleto son testigos  
de una fraternidad forjada en la traición  
en la debilidad del hombre para gobernarse,  
en el prurito del creador dormido,  
en el total abandono.  
Cardenales infernales con risas aburridas,  
mujeres escalonadas con rostros de roca en derrumbe,  
gobernadores con gabinetes de insectos alargados,  
son reflejo de una sucia sociedad  
que se sumerge constantemente  
en sus orines para refrescarse.

No es que hayan crecido en ese sitio.  
Es que llegan hasta allí pisando cráneos aplanados:  
No es que tengan celo del abrazo del hermano  
Es que sin él no saldrían en la foto todos apretados.  
No es que sean el cáncer de sus gobernados.  
Es que tienen cuernos justos y necesarios.  
No tienen  
nombre propio  
no conocen  
moral ni respeto por lo ajeno.

La tarde cruza un hemisferio de óxido,  
lenta, suspendida,  
vértigos de esqueleto son testigos  
de sus risas escondidas.

*Rebelde consenso de mártires del infierno,  
Escrutinio de clérigos escarlatas,  
Cónclave oscuro, juego de continuas contradicciones*

Punto

## **NO SE EQUIVOCA LA CHINGADA PALABRA**

No se equivoca la chingada palabra  
erra el oído, deshecho el tímpano con la navaja  
no se equivoca la esfera, la ultranza,  
la astucia es la que a la zorra mata.  
Elijo a ese, al quinto de la fila, al prisionero de la balanza,  
los pescados enloquecen la primer noche cuando los matan,  
trato de adaptarme a la nueva vida  
con las palabras en mis espaldas –Paz las mata a las  
condenadas.  
No pronunciarás el nombre de Dios en vano  
ni en junio ni en marzo, y aún así  
para las palabras nada es vano (ni bueno ni malo)  
es inconcluso sólo perenne sólo luz amanece.

No se equivoca la tierra  
erra el árbol que en ella se planta  
erra el hombre que la devasta  
entre los sismos y los cimientos de la mañana.  
Elijo morir en el agua morir leyendo a la nada  
entre oraciones, como juglares, entre leyendas cantadas  
morir recorrido –te imaginas– entre papeles y pedazos de  
lámina  
polvo inmutable y universal.  
No vivirás bajo caución, bajo palabra  
bajo ninguna ley bajo la prisa  
estas cosas hacen errar a los hombres y a las estrellas  
pero no a ella,  
no se equivoca la chingada palabra  
–Erro yo al interpretarla–.

Punto

NATALIA MONSEGUR. Barcelona, España. 1983. Hija de argentinos. En 1992, ella y su familia volvieron a establecerse en Buenos Aires. Ahí radica. Es licenciada y profesora en letras por la Universidad de Buenos Aires. Actualmente colabora en la Biblioteca del Congreso de la Nación animando a la lectura. También trabaja como correctora literaria. Comenzó a dar sus primeros pasos en el estudio del cine y sigue escribiendo. *Casa de Viaje* es su primer libro de poesías publicado.  
Email: natmonsegur@yahoo.com.ar

## UNA BANDADA DE PÁJAROS

Vuela tierra adentro  
-se viene una tormenta-  
dice la amiga baqueana  
unos pájaros van  
hacia otro lado  
y el desierto que no sabe  
que su error  
no es que sea arena  
o que el sol pica de lastimar  
sino que no tiene nada  
en el aire  
que le vuele hacia adentro

## SOY ÁFRICA DENTRO DE LA TIERRA ROJA

Muerta del mundo  
y ahogada entre animales  
de este norte al sur  
todos los países sin luces  
desaparecen  
se corren hasta la costa  
para ver si alcanzan  
llegar  
al otro lado del atlántico

soy más grande  
y poca acá dentro  
cuando camino sobre mí  
busco por los bordes de los cabos

islas nuevas  
para sacarlas de donde están  
para cambiar todo de lugar  
quiero romper los zoológicos  
y hablarte  
de bestia a bestia  
ladrándote  
desde mis bases  
de continente  
a mi nuevo aire  
de estación rara

## SÓLO NECESITA HABLARTE CON EL DESEO

Con el espacio de los lugares  
deshabitados  
rojos  
rosas de tanta savia  
que cae  
el deseo de la lengua  
del lenguaje  
cuando casi no miente  
cuando se acerca a lo imposible  
de decir algo sin palabras

Logremos un acuerdo  
que siempre la verdad  
sea pájaros  
que me vas a curar  
lo hondo de mi agua  
que estamos juntos  
en el pacto  
que la convención es  
creación nuestra  
imaginada en los sueños  
y que no da miedo.

OMAR MONROY LÓPEZ. Chañaral, Chile. Profesor, Magíster en Educación, miembro correspondiente de la Academia Chilena de la Lengua, Premio Regional de Literatura, autor de 17 libros en los géneros de poesía, ensayo, historia y crónica. Ha sido incluido en antologías, diccionarios, enciclopedias chilenas y extranjeras. Entre éstas: "*Geografía Poética de Chile*"; *Diccionario de la Literatura Chilena*; *Antología Mundial Poesía*, "*Bendito sea tu cuerpo*". Email: [omarmonroy07@hotmail.com](mailto:omarmonroy07@hotmail.com)

## ME HE MUERTO POR PRIMERA VEZ

Tengo que celebrar este feliz día  
con un buen vino y un trozo de sol.

Mis amigos me acaban de anunciar  
que me he muerto por primera vez.

Pero antes háganme un manteo:  
¡Qué el ataúd vaya y vuelva al Cielo!

Mañana despertaré contento  
en los verdes pastos del desierto.

## LA LLUVIA DE TUS PÉTALOS

Esta noche asaltaré tus valles.

Agazapado llegaré a tus límites  
para escrutar tus montes y cimas.

Mi hambre por tu fruto prohibido  
no tolera más tantos días febriles.

Gozoso deshojaré tu delicada flor  
para sentir la lluvia de tus pétalos.

Escucharás el canto de mi sangre  
en tus ojos, en tu piel, en tu rosa.

Esta noche sabrás cuánto te amo.

## LA AMANTE

Sigilosamente  
entré a tu ansiado cuarto.

La puerta estaba abierta.  
Tú desnuda sobre el lecho.

Sonreíste  
porque llegué de corbata.

Es tarde, me dijiste.  
Sólo levanté los hombros.

La noche roncaba  
cuando te di un beso  
en tu fruta de soles y lunas.

Mis labios escalaron  
las cumbres de tu estampa

y tu bendito árbol  
se colmó de lirios y suspiros.

El desierto florido  
brotó en tu cuerpo esa noche.

Luego, calladamente,  
partí hacia el silencio.

PAULA ANDREA GAVIRIA. Medellín, Colombia. 11 de abril de 1980. Poeta, bailarina y teatrera ha realizado diversos papeles en obras teatrales y espectáculos de danza en Colombia; participó en el encuentro de escritores latinoamericanos de Chañaral Chile en el año 2003 y 2010; su primer poemario es llamado "Pájaros de pan". Es su primer libro de poesía en el que muestra la transformación de la visión del mundo en metáfora, es aquí donde deja su vestido de pluma para que su voz baile en perpetua fiesta. Email: [ingepau23@hotmail.com](mailto:ingepau23@hotmail.com)

## PRISIONERA DE ESTA NOCHE

Me abro  
abierta  
como colmena de verano  
y tu olor  
invade mi cuerpo.

Con tu boca  
digitando mordiscos  
abandonarás tus mareas de peces suicidas  
en este mar adentro  
que maldice  
el vocablo amor en tu fuga

## DIVISO TU MAGNITUD

Tu rígida corteza  
con un semblante oscuro  
para darme los buenos días  
acariciando mis manos  
adhiriendo mis pies  
al descuelgue de la vida

Te expandes como una membrana  
abrasadora  
apoyas tu corteza  
gruesa abultada  
en mi oído  
Escucho tu falsa deidad

Me torturas en cada beso que cuelga de mi cuello  
y se quiebra como cáscara de huevo

Toda la tropa de pájaros  
Que lanzas hacia mí

Dejo colgada tu corteza  
En este jardín donde se carcomen  
Las cuerdas que encierran mi vida

Humedezco un dedo  
Escribo mi nombre en tierra  
Y comienzo el regreso.

Me torturas en cada beso que cuelga de mi cuello  
y se quiebra como cáscara de huevo

“Mi inocencia flotaba en el viento, bella como la manzana  
antes de ser mordida”  
Jaime Jaramillo Escobar

## ESTE JUEGO EN SOLITARIO

No dejaré salir escaleras  
que me lleven a la salida  
que conduce a la puerta de emergencia

Inocencia sinsonte ahorcada  
tras el bastidor de mi reflejo  
es posible que ella no pertenezca aquí  
y yo tampoco  
a esta suspensión del pensamiento

Esta sangre inocente sobre hierba  
custodiada de creencias  
muere  
con la sonrisa que se come mi vientre

La inocencia gira con las manecillas del reloj  
inyectada de morfina  
tras el mordisco del paraíso

La acuarela  
que pinta mi cuerpo  
fue traicionada

Mi juego solitario permanece tímido  
en los bolsillo de la poesía

Demasiada inocencia en las mismas palabras

**RAQUEL HUERTA-NAVA.** Ciudad de México. México. Premio Nacional "Vidas para Leerlas", 1997 del Conaculta para la creación de biografías. Ha publicado en revistas y suplementos culturales de México y el extranjero. Ha publicado, entre otros, los libros *La plata de la noche*, *Tramontana*, *Primera historia del viento*, *Por la manchega llanura*. *La influencia de El Quijote en León Felipe*, *El alba en llamas*, *Mujeres insurgentes*, *Acatempan* y diversas obras biográficas y compilaciones. Email: [cocodril.geo@yahoo.com](mailto:cocodril.geo@yahoo.com)

## RECINTO DE SOMBRAS

*a la ciudad de México*

Las formas del aire son tus penas  
cristales de ciudades enmohecidas  
por el peso brutal de tanta historia  
el hastío de vivir en un país sin alma.

Las formas del aire son tus besos  
flameantes como el aire de mayo  
como la tarde en la ciudad ardiente  
desierto de lágrimas amargas  
sembrado con perlas de silencio  
de ese inmenso amor en el vacío  
la calle sin memoria del absurdo  
tus manos tu vehemencia son la nada.

El aire gran señor de los espacios  
aparente persistencia de la niebla  
ausencia del soplo en el espejo  
transparencia del mundo  
en la fuga del viento tempestuoso.

## ROSA DE LOS VIENTOS

*para Jorge Ruiz Dueñas*

El navegante escucha la voz  
del cielo nocturno.  
Con el sólo instrumento de su vista  
y un mapa trazado hace siglos

se guía por la Estrella Polar,  
el multicolor destello de las Pléyades  
de Sirio la luz más blanca,  
la luz más pura.

Tras la urdimbre de las nubes  
se tejen los destinos del viajero  
sonidos de nocturnos caracoles  
mecen el trayecto de la nave.

Con la piel curtida de estrellas  
la mirada que descifra tempestades  
en el color del viento  
nos conduce  
hacia el más seguro de los puertos.

### LA TERCERA REGIÓN

Sostengo la mirada a la fotografía  
y las palabras fluyen contando tu destino.  
Allí, en Pere Lachaise  
cementerio niebla de París  
se halla tu sepulcro, Víctor Noir  
sobre tu lápida, yaces  
estatua de bronce herido  
joven ciervo truncado  
inútil el sombrero de copa  
sostienes apenas, un clavel  
que tu más reciente amante  
depositó anoche agradecida  
pues al transgredir a la muerte  
haciéndote el amor con esperanza  
recobrará su capacidad  
al tomar tu enterrada simiente  
desde la oscuridad traerá vida  
a su vientre de luna muerta:  
negro, Víctor, es el color de la tierra  
y de los muertos.

**ROBERTO BIANCHI. Uruguay.** Premio Cuento del Concurso Literario "20 aniversario de AUDA", con jurados de la Casa de los Escritores del Uruguay, por su trabajo: *Un sombrero negro de alas anchas*. Ha publicado: *Los amores son arcos formidables, ...y sin embargo abren los jazmines*, *En las líneas de la mano*, *Trilogía Poética*. Poesía HUELLAS/MARCAS, Centro de Artes y Letras de Ecuador "Esmeralda Guzmán Carrera". Editado en Antologías de poesía y de narrativa, Entre Eros y Tánatos, Mérida, Venezuela. Vaivén, novela, Fronteras. Director del Movimiento Cultural aBrace. Email: [abrace@internet.com.uy](mailto:abrace@internet.com.uy)

## EL RUIDO DEL MEDIO

a los poetas

I

Cuando lei Vallejo tenía diecisiete  
cincuenta años después  
le hundo mi diente.

diluvieron sus letras  
en mis uñas  
este medio siglo.

II

Pongo al medio del libro  
un boleto de ómnibus  
en Montevideo  
para marcar dados eternos  
los músicos peruanos  
hacen equilibrio a mi costado.

de su canto  
rueda un mundo roído.

III

Andar aquí no acepta planes  
llueve aunque nadie lo pida  
y el frío no tiene nada más  
que calle abierta.

Como en París un jueves  
Dios no ríe en esta latitud.

## ...Y SIN EMBARGO ABREN LOS JAZMINES

Con sus ojos blancos  
sus lágrimas rojas  
sus brazos sin dormir  
apoderados de la pared que nos encierra  
muros absurdos  
rígidos

bajo la piel  
crecen las máscaras del miedo  
tienen la cabeza turbia  
acobardada de aconteceres  
escalofríos marginales

todo ocurre bajo la piel  
en un rincón aislado  
gatos de ira  
arañan las paredes  
abruman brusquedades  
crecimientos de hielo

y sin embargo abren los jazmines  
con sus ojos blancos  
sus lágrimas rojas  
porque vamos a seguir  
tan abrazados  
intercambiándonos terrores  
y la luz todavía  
nos pronuncia

**ROCÍO FRANCO LÓPEZ. Ciudad de México. 1977.** Egresada de la primera generación del Diplomado en Creación Literaria de la SOGEM, Estado de México; cursó los talleres de poesía "Joel Piedra" y el de Traducción del Italiano, ambos impartidos por Guillermo Fernández, en Toluca, Estado de México. Ha impartido talleres de poesía para niños, ha sido cuentacuentos. Se desempeña como editora y correctora. Tiene inéditos, un libro infantil ilustrado, *Si yo te explicara...* y en proceso dos poemarios. Email: [rfrancolopez@hotmail.com](mailto:rfrancolopez@hotmail.com)

## **ESCALERAS ELÉCTRICAS** (fragmento)

**E**xiste una cierta hora de la tarde en que uno agradece a Dios porque existen las escaleras eléctricas.

Porque tus pies palpitan un agotamiento espeso.  
Porque la sangre duele en cada uno de sus coágulos.  
Porque mi pensamiento está a punto de aullar.  
Porque a esta cierta hora no puedo ya mantenerme erguida.

Y uno agradece que exista la comida rápida  
y hayamos descubierto la rueda  
que te rueda rápidamente y sin esfuerzo hacia cualquier parte.

Hacia el sitio más añorado de esta hora  
Hacia el descanso y la obnubilación televisiva  
Hacia la muerte oxigenada que se paga en efectivo y con constancia.

¡Dios! De verdad te lo agradezco,  
**SOY PRIVILEGIADA**  
por pertenecer a esta clase media tumefacta  
que se atrajina en los andenes  
que se desespera en las entradas  
que exagera sus angustias  
que circula sin llegar a tiempo  
y que no tiene tiempo de llegar a nada.

Entonces, pienso: ¡Gracias Dios!  
Por toda esta basura  
que me obliga a rumiar porfiadamente mi desesperanza.  
Que me obliga a maldecirte,  
a ensuciar mi nombre, que es mi nombre pero es todos

## ERRABUNDA

Es este buscar y rebuscar entre las calles y los basurales  
y los rostros  
fruncidos por el Sol del mediodía  
un consuelo gratuito  
una voz íntima  
sin necesidad de esperar que se espere  
una correspondencia.

Es este tender las manos y que todos se sirvan de ellas  
que tomen lo que tengan que tomar  
que no es importante,  
que lo que está en la calle  
a nadie le pertenece y es de todos  
esto es lo poco que se puede dar  
esto sólo es un semáforo  
en el que debemos ver cuál  
es el siguiente paso  
ver que mañana  
ni tú ni yo ni nadie habrá dejado su impronta.

Esto es una pequeña caligrafía  
una microscópica dádiva efímera  
palabras insignificantes  
perdidas  
vencidas por el hartazgo y la brutalidad.

Esta mujer  
sólo es una perra  
sola  
acostumbrada  
a las patadas de los transeúntes.

RODRIGO HERNÁN ROJAS. Formosa, Argentina. Participó en encuentros nacionales e internacionales. Publicó: "Breve antología poética", "Poemas de Formosa", "Pasos", "Cuento Gotas IV", cuentos, "Como Pariendo Fantasma", Voces del Mundo para la Educación, Entre 30 años y la muerte, Casa del Poeta Peruano. Ha publicado en revistas literarias y suplementos especializados, locales, nacionales e internacionales. Expositor en salones literarios de orden nacional, como El salón "Formosa y su arte", Salón Azul del Senado de La Nación. Coordinó con la Escritora Blanca Salcedo, el "café Literario" en la ciudad de Formosa. Email: [juandelospalotes@live.com.ar](mailto:juandelospalotes@live.com.ar)

## MEMORIAS DE LAS SOMBRAS

Nº 1

Las sacerdotisas congregadas  
en día especial decidían que hacer  
por la paz en estos tiempos difíciles  
y la sombra, que descansaba  
en los cristales de los báculos,  
al escucharlas se preguntó:

...-¿qué hago por la paz?

-yo, nada. Pero en tiempo de guerras miro por TV las  
detonaciones...

mientras tanto escribo mucho, mucho...

escribo muchos e infinitos poemas +\*+\*+\*

por si acaso los sobrevivientes

tengan ganas de leerlos.

Nº 2

Una mañana recién amanecida, juntó sus cáscaras de piel seca,  
todos sus vendajes pestilentes, peinó su hermosa cabellera (ya  
la tenía encanecida), reacomodó sus alas emprendiendo vuelo...  
La sombra con sus ojos fijos en el horizonte de aguas y selvas  
pensó: - *no lo voy a extrañar, lleva mi corazón sangrante  
oprimido entre sus garras...*

Nº 3

El cansado cuerpo de su esqueleto ya frágil, le avisó a la sombra  
que sus días eran pocos... Se dispuso a morir. (expiró) Cumplió  
con todos los ritos. Al terminar con la última ceremonia...

Alguien,

le tomó de las manos y en un resplandor de luz, le habló:  
*-Haz llegado al final de tu camino...YO, soy tu dios ¡NO TE DESILUSIONES! Tú fuiste mi creador.*

#### Nº 4

**E**sa sombra era joven, hermosa, hasta parecía frágil. En la esquina de dos edificios cerrados en una gran y llovida ciudad mendigaba refugio..."-Puedo quedarme con vos para siempre "dijo él " *-pero mi corazón ya está quebrado. Sólo tengo lugar para una noche".*

Se arrodilló y besándole los pies lo dejó continuar su camino...

Esa temprana intuición le permitiría conocer a muchos hombres sin que ninguno la lastimara.

En consecuencia y ya anciana todavía no, al verdadero amor.

...aquella primera noche fue larga y tormentosa.

#### Nº 5

**C**ansada de tanto caminar en la noche.

Entró creyendo que era un albergue se acomodó desnuda en el único catre desocupado... desde un rincón entre las sombras un desconocido la arropó con varias mantas (todas eran verdes)

-“cuando me necesites sólo llámame” le susurró al oído mientras la sombra se dejaba llevar por un hondo sueño.

De madrugada el viento la despertó  
en fuertes sonidos de fusiles  
con un olor de carne quemada por la pólvora...  
después un llanto de melodías.

El miedo la hizo correr sin rumbo hasta encontrarse en un camino al amanecer. Se dio cuenta que en las manos llevaba apretados, viejos papeles. Después de examinarlos se dio cuenta que eran algunos escritos que hablaban de toros, lunas de plata, mentas, mujeres desafortunadas...

Ahora y en todos los pueblos que pasa, pronuncia el nombre de aquel amable desconocido:

-¡Federico!

RUBÉN DE LEO. Jáltipan, Veracruz. 1969. Literato de profesión y de vocación. Se dedica al periodismo y a la docencia como medio de subsistencia. Ha escrito algunos poemarios y un libro de cuentos. Realiza trabajos de investigación literaria y de movimientos culturales en los estados de Veracruz, Chiapas y Tabasco, donde radica por temporadas. Email: rdeleo7@hotmail.com

## FLOR DEL TIEMPO

Tanta masa y no cae  
tanto hervor y no se evapora

\*

Qué combustión de la Estrella  
y no estalla en pedazos  
Qué llama contenida  
qué lumbre y no se quema

\*

Cómo gravitan los astros  
cómo se iluminan en su giro  
¡Sucumben en la erupción del Gran Ojo!

\*

Estrella Avispa  
qué aguijón  
quemante  
estoca  
este rayo  
que estalla

\*

Padre Viejo  
germinador de los campos  
qué luz qué energía  
esclaviza a las plantas  
¿Qué girasol se niega a sus favores?

\*

Radia  
no hay ser vivo  
que sucumba a su lumbre

\*

En la solana  
iciega el flamboyán!

\*

Arde la luz  
Entera  
estampa su rosetón

\*

Destella el oro del día:  
idisturbio de la llama!

### **PELUSA DEL DÍA** (fragmento)

\*

**E**l día soltó su pelusa de luz  
y el aire del sur trenzado con el aire del norte  
desató las amarras del viento negro

Y toda la pelusa del día y de la Ceiba  
brilló en lo alto y en lo bajo  
y el día apenas abría sus corolas:  
vivo ardor de carbones.

\*

Toda hoja    resplandor  
toda nervadura    relámpago  
¡incendio del orozuz!

\*

La blancura del día  
estampa su flor de cerezo  
arde en la oscurana  
Apenas amanece.

\*

¡Qué firmamento allamarado!  
¡Qué enjundia del trópico!

\*

¿Qué turbulencia del viento aviva la flama del día?  
¿Qué misterio alza en espiral el remolino?  
¿Qué revuela en los círculos ciegos de la hojarasca?  
¿Qué movimiento lo reverencia?  
¿Qué lo apacigua en un vals de hojas secas?  
¿De dónde viene este viento que trae un rumor verde?

**SIMÓN ZAVALA GUZMÁN. Guayaquil, Ecuador.** Jurista. Poeta y Ensayista. 17 poemarios individuales y cinco en coautoría. Consta en importantes Antologías de Ecuador y en múltiples publicaciones antológicas de América Latina y Europa. Premios nacionales e internacionales. Sus libros se han publicado en Ecuador, Perú, Uruguay, Argentina y Estados Unidos de Norteamérica. Ha sido traducido al inglés, francés, alemán, italiano, portugués, hebreo y árabe. Algunos de sus poemas han sido musicalizados. **Email: [simonzaval@gmail.com](mailto:simonzaval@gmail.com)**

## VORÁGINE

Si estuvieras aquí y me  
preguntaras  
en qué quicio tengo que  
arrimar  
la hora de mi sin,  
en qué rampa debe anclar  
la vela de mi barco  
detrás de qué telón  
debo dejar mi drama cotidiano  
te respondería  
de raíz  
que mi hora está sobre el trayecto  
y brota bajo el sol  
y se derrama  
como un intermitente  
territorio de ojos  
que mi nave  
es una arteria larga  
verdadera  
donde viaja la savia de la  
tierra  
como una muchedumbre vegetal  
buscando el día luminoso  
que mi drama  
es el drama del hombre  
la suerte del maíz  
la resistencia  
de la ciudad sitiada

un drama  
tras el cual hay un deseo colectivo  
de quebrar el planeta  
y poner alrededor del mundo  
otro escenario.

## LA ODISEA

Busca la longitud del  
firmamento  
la imagen del espejo  
abre la noche con tu barco a  
velas  
lanza tu catalejo a perseguir  
planetas  
si una estrella te guía  
muérdele los pezones y seca  
siempre la red para mañana.

Encontrarás la llave. Esa costa  
imposible que alimenta tu viaje.  
Ese Ulises que te metiste  
adentro  
cuando inventaste el muelle.  
Aguarda  
no te vacíes sobre la liquidez  
del mar  
sigue el itinerario de los peces  
el paso de los sueños  
el trigo de tu pan. Descubrirás  
la ciudad que deshiciste en tu  
imaginación  
la que ha tenido el límite a tu brújula.

Cuando regreses junto a la chimenea  
ella estará tejiendo la esperanza.

VÍCTOR ARENAS RAMÍREZ. Chile. 6 de octubre de 1974. Licenciado en Humanidades, Lengua y Literatura Hispánica, con mención en Lingüística de la Universidad de Chile. Ha escrito: *"Las posibles Muertes"*, *"De Amor y de Locura"*, *"Eclipsis"*, *"Balcánicas"* (Ausencias búlgaras), obra con la que obtiene el primer lugar en el concurso *"Victor Domingo Silva"*. Ha realizado la *"Antología Diez Poetas Ovallinos"*. Y ha sido antologado en *"El Burro del Diablo"*, Arqueo de la poesía de la Región de Coquimbo. Email: bulgaro\_trc@yahoo.com

## EL NIÑO Y EL CISNE

Sobre las piedras un niño amanecido,  
de cuello negro su respiración propaga,  
proclive como siempre a las ensoñaciones  
indaga en las inmensidades sus entrañas.

A la vera de los tiempos compungido,  
por un pesar de muerte que se aproxima,  
mientras intenta enmendar lo que sucede,  
para que el cisne vuelva a emprender el vuelo.

Pero a pesar de todo la tormenta  
irremediable se instala en su garganta,  
al ave exhala sus postreros estertores  
y un hálito protervo infecta el agua.

El niño de regreso por el empedrado  
contempla en la distancia tímida un faro,  
mientras el horizonte se desangra simplemente,  
comprende las encrucijadas de los bares.

Y es la muerte de alas tristes lo que se instala;  
sus bellas formas, resonancias y profundidades,  
se desatan en sus manos como cuerdas  
que vibran como llamas inestables.

## LA ANCIANA Y LOS CUERVOS

Dialogan frente a frente los inertes  
como fantasmas ebrios en la ensenada,  
de fondo una canción en las penumbras  
otorga una bohemia desbordada.  
Los pobres que mendigan por las avenidas  
indiferentes al conspicuo contubernio,  
se instalan con sus sombras espectrales  
mientras los mutilados ojos les observan.

(Prosigue inmutable el diálogo de los prosaicos,  
ellos se aman dulcemente en la miseria.)

- Así es la vida - simplemente le señala,  
un estertor apenas pronunciado,  
un eficaz intento de locura,  
una rapsodia al extravío condenada.

Y es enigma lo que ocurre cuando callan  
el cuervo y la anciana emborrachada,  
seducen a los hombres desvalidos  
con resplandores que se instauran desde el alma.

El devenir de estas obsesiones tristes  
tiene que ver con un lugar de infortunados,  
que habitan este mundo de misterios,  
de ancianos afligidos detractados.

La musicalidad crepuscular meticulosa  
adquiere un reclamo de violines,  
de melodías tristes pero redentoras  
de inesperadas fugas incendiarias.

En la contemplación frugal de los abismos,  
el cuervo fantasmal ensombrecido  
arrebata de sus quietos ojos a la anciana,  
la furibunda entonces, le arrebata el alma.

VÍCTOR ARGÜELLES. Tuxpan, Veracruz. México. 1973. Estudió artes plásticas en la Universidad Veracruzana y el diplomado "Programa escritura creativa" en la Universidad del Claustro de Sor Juana. Antologado en "Animales en su tinta" y "Jaime Sabines 83 aniversario, 83 poetas" editados por CONECULTA Chiapas. Participó en encuentros literarios: 2º Encuentro Nacional de Jóvenes Poetas "Carruaje de pájaros", III Encuentro Internacional de Poetas e Investigadores en Chiapas, 2º Slam de poesía de la FIL Guadalajara. Primer lugar en poesía, IV Certamen literario "Palabra en el viento", Instituto Mexiquense de Cultura. Email: poetarojo3@yahoo.com.mx

## COTIDIANO

Los vasos de cristal escurren;  
después de nadar en la espuma del lavabo  
bocabajo están secando sus paredes.

Cucharas y platos coinciden  
en un sonido de claves  
-el metal con el que han sido forjados  
tienen la destreza del sonido tintineante-

Agua y metal sintonizan la cascada,  
comunican un roce de rutina  
conocido frote parental se reconocen en las manos  
de quien talla interiores de cerámica o plástico.

La mesa dispuesta  
a las últimas boronas del bocado  
improvisa el cementerio de las moscas  
arrancadas de la ruta de su aire.

Al concluir el ritual: en que las manos se estiran  
y el paladar abre sus glándulas  
a un deleite conocido de alimentos,  
se aproximan a la caída.

Ni la blancura muerta del mantel  
salvará el destino de la borona  
después de la caída será de la escoba,  
quizá de la hormiga en el suelo,

en el rincón más exacto de la luz olvidada.

## EN EL INTERIOR DEL OJO

La noche...

su vestigio señala epidemias de panteón  
por sus poros exhala moribunda  
el tráfigo entumido a su movilidad de sincronía.

Circular en sus juegos, amenaza,  
insiste en la orfandad de mis acciones  
que divagan suspendidas  
sobre fétidas excreciones y densas estampidas de humo.

Insistencia mía por llevar un disfraz  
por pasar de largo, inadvertido.

Durante el día un latigazo de sol ha derretido mi forma  
y bebió en mis pozos la escasa gota de silencio.

En el cráter de mis cuencas, el desvelo  
párpados que cierran instantes sometidos  
al sueño y la vigilia.

El cráter de la noche, es el desvelo.  
Cierro lapsos obedientes  
al sueño y la vigilia.

Los reflejos caminan entre asfalto tieso,  
sin perderse, van sucediendo las bocas  
del instante, a punto de abrirse,  
cerrarse conmigo adentro.

**WILLIAM ROUGE. Medellín, Colombia. 1977.** Licenciado en Filosofía y Letras, especialista en Literatura, director de talleres de creación literaria, profesor universitario de Literatura y Estética y Promotor de Lectura. Obtuvo El Primer Premio Nacional de Poesía convocado para poetas menores de 30 años por El Festival Internacional de Poesía de Medellín. Ha publicado: *El Sudor de la Bailarina*, *Las Batallas Inventadas*, *Árboles de Leche y Agua de Rojo*, en imprenta. Email: [wirouge@hotmail.com](mailto:wirouge@hotmail.com)

## APARICIONES

Esta mujer sí  
aquella también  
La última tal vez  
Besar la anterior  
y soñar la próxima

Esta mujer para el final  
y tú para el segundo verso  
La que llegó tarde  
se queda afuera  
La que falta  
La que no viene  
sirve de título  
Entre la primera y la que huye  
me desnudo  
Una mujer al comienzo  
Una mujer para seguir comenzando

Este poema  
ensordece  
es un campanario humano

Senos que tiemblan  
Truenos en la hoja  
asa mujer  
vino para este verso  
Aquella  
se estira hasta abajo  
Las dos que ahora se acarician  
desean salir del poema  
desnudarse  
en un punto aparte

No tardes  
Destila  
Clávate  
también tú eres otro verso

## TRIBUTO A GIOCONDA BELLI

*A Wica*

*Y tu lengua me hizo hombre*  
de pelo rojo  
ojos arrebatados  
nariz y boca de hombre  
en tránsito de poeta  
remendado por tus dioses  
por tu perros y calles

Tu lengua me destejió los sentidos  
con los que me ataron el cuerpo  
desnudo por ella  
me trituró todas las certezas  
cada esquirla de voz mía  
dijo por primera vez  
un no sé  
un no sé por tu lengua  
Todo todo me empezó a decir  
Tu lengua irrigó los fuegos que derramó  
como archipiélagos por tu abdomen  
Todo todo lo creó húmedamente  
a bocanadas de luz  
zarpazos de ola  
y diluvios de poesía  
todas todas tus ruinas me cantan  
tu ciudad atrapada entre agua y smog

Yo celebro morar en tu lengua  
desde tus volcanes  
desde esta orilla del desastre  
y cada mañana festejo levantarme  
tan poeta en tránsito de hombre  
al saber que tengo  
a mi dios en tu boca

# Indice

A manera de Introducción	5	Jorge Manuel Herrera	61
Alan Saint Martín	9	Jorge Ponce	63
Alejandro Campos Oliver	11	José Amador Falconi Oliva	65
Álvaro Baltazar Chanona Yza	13	José Enrique Ramírez Aguilar	67
Ana Guillot	15	José Ramón Fernández Morgade	69
Ángela Penagos Londoño	17	Juan Meneguín	71
Arturo Volantines	19	Leticia Cortés	73
Astrid Lander	21	Leticia Luna	75
Beatriz Cecilia Torres García	23	Lina Zerón	77
Blanca Salcedo	25	Madelin Millán	79
César Arturo Carbache Mora	27	Mairym Cruz Bernal	81
César Raúl González Bonilla	29	Manuel Arturo Chávez Carmona	83
Cristina Ramallo	31	María Juliana Villafaña	85
Dionicio Munguía J.	33	Mario Z. Puglisi	87
Dora Moro	35	Natalia Monsegur	89
Elia Domenzain	37	Omar Monroy López	91
Etnairis Rivera	39	Paula Andrea Gaviria Gaviria	93
Federico Corral Vallejo	41	Raquel Huerta-Nava	95
Fernando Luis Pérez Poza	43	Roberto Bianchi	97
Francisco Javier Larios	45	Rocío Franco López	99
Guillermo Vega Zaragoza	47	Rodrigo Hernán Rojas	101
Irma Ruth del Ángel del Ángel	49	Rubén De Leo	103
Isolda Dosamantes	51	Simón Zavala Guzmán	105
Jacinta Ceballos	53	Víctor Arenas Ramírez	107
Javier Cabrera	55	Víctor Argüelles	109
Javier González Roiz	57	William Rouge	111
Jorge Eduardo Mosches	59		

Impreso en México por:  
Impresiones Laser del Valle de Zamora, S.A. de C.V.  
Martínez de Navarrete No. 10 Pte.  
Col. Los Laureles  
C.P. 59680  
Zamora, Michoacán, México  
Tel. 01 (351) 512-32-50  
ventas@ilaser.com.mx  
Tiraje: 1000 ejemplares  
Junio 2011