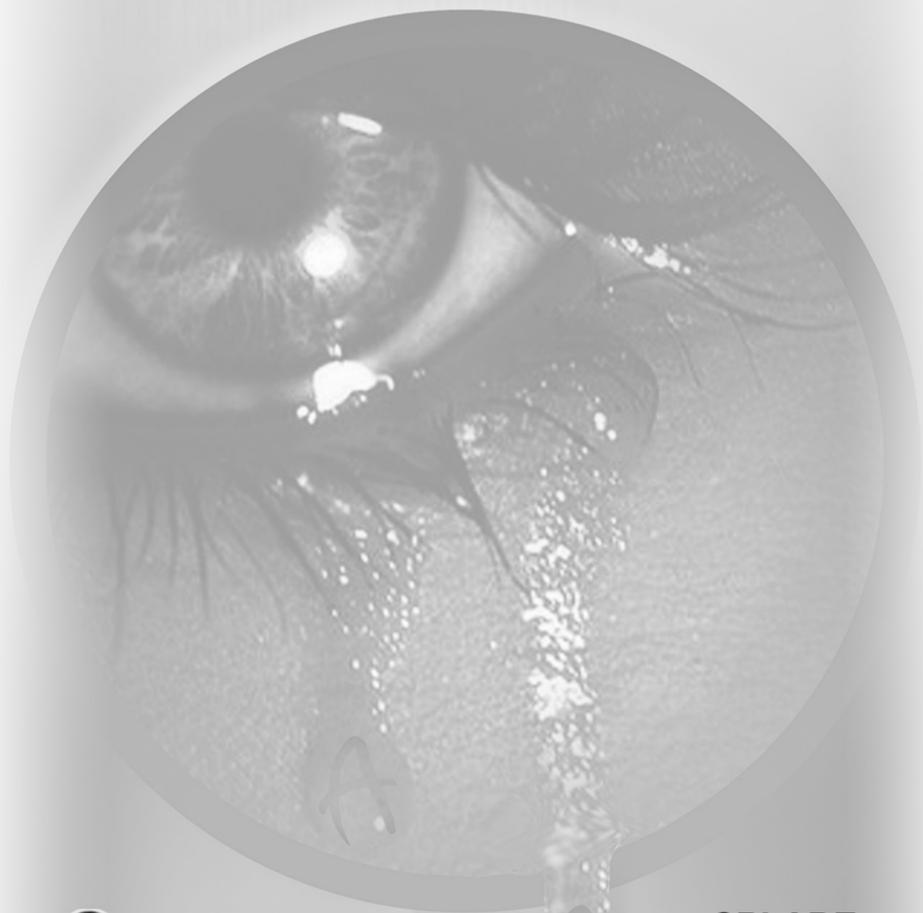






# ANTOLOGIA

## Encuentro **XIV** Internacional de Poetas



**CPLADE  
SUPLADER**

Zamora, Michoacán, México

XIV Encuentro Internacional de Poetas  
EDITORIAL CAT-968-9180  
© Roberto Reséndiz Carmona

Primera Edición  
© D.R. 2010, Cultura Arte y Tradición, A.C.  
© D.R. 2010, Roberto Reséndiz Carmona  
Madero Sur No. 91, Centro Histórico  
Zamora, Michoacán. México  
C.P. 59600  
[cultura\\_arte\\_y\\_tradicion@yahoo.com.mx](mailto:cultura_arte_y_tradicion@yahoo.com.mx)  
[rrex54@yahoo.com.mx](mailto:rrex54@yahoo.com.mx)  
[www.robortoresendizcarmona.com.mx](http://www.robortoresendizcarmona.com.mx)

Portada:  
Nery Prado

Este libro es editado con recursos de CPLADE y SUPLADER.

# A MANERA DE PRÓLOGO

Hay días en que gustaría vivir en otro mundo, fuera de tanta violencia, sin la terrible indiferencia de la clase gobernante, alejado de la patética estupidez que se manifiesta, cada vez más, entre los seres humanos. Sin embargo, al observar el exuberante resplandor anaranjado de las siete, vuelvo a creer en la magia que tiene la vida, en lo sublime que tiene despertar en la manifiesta poesía de mi planeta, entonces suspiro y vuelvo a creer en la esperanza.

El presente es otra prueba de que el mundo tiene remedio y que los poetas son parte importante en ello, aquí se manifiesta su creatividad y el trabajo diario, el camino de los que se niegan a morir en la absurda indiferencia.

Nunca hemos pretendido que el Encuentro Internacional de Poetas de Zamora marque un estilo, o sea el ombligo poético del mundo, pero, centenares de voces han externado que aquí se respira, -como en ningún otro sitio-, halitos que renuevan el compromiso del poeta con la poesía y con la humanidad.

Catorce años cumplimos de reunir a los mejores poetas del mundo, quizá algunos disientan, pero afirmo, ellos son las nuevas voces poéticas no sólo de México, sino de sus respectivos países, marcan con su lenguaje la amplitud de los que nunca han de callar aunque los linchen.

Los poetas aquí reunidos, buscan y encuentran diversas formas para describir al mundo de hoy, pero también, un mundo paralelo en el que la humanidad verdaderamente hace honor a su nombre.

Ésta es una pequeña muestra del universo que nos une, fuente para abreviar silencio e infortunios: credos generadores de reflexión y algunos de puntos de partida.

Roberto Reséndiz Carmona



**AB**

En los días  
nublados  
mi sombra  
a gatas y en gotas  
canta tu nombre  
todavía entona tú  
tu música de fuego  
toda vía es  
también camino de fósforo  
música que en chasquidos  
tu danza evoca

**HI**

El mar turbulento  
de tu memoria  
embarca la sombra  
de mi corazón  
Si ve tu nombre  
pintado en el cielo  
sus vocales liberan  
la semántica del azul

**LM**

Se mece de los ojos del día  
mi sombra  
y tras el ruido del aguacero  
si la noche muerde  
sobre los montes se arroja

**NÑ**

Aunque caliente rabia salive el sol  
mi sombra  
libera el celeste de las alas del ave  
Su rastro estela en deslave es  
Noches de selva  
en cicatriz con filo de estrellas

## **KR**

En el cuerpo de mi sombra  
late el sabor de tus labios

## **ST**

Y mi sombra sólo pudo decir:  
"Si tu sombra se despegara  
de tu cuerpo  
la mía en trajinar junto a tu piel  
alzaría su revoloteo"

## **WX**

Si cae herido el espíritu de la lluvia  
a humo huelen las palabras  
Derrotero que gravita  
alrededor de agobiados hombres  
quienes dejan  
sus tensos semblantes  
al árbol  
de fresca sombra

## **CHDE** (Fragmento)

Ramas de granizo urden  
chirridos de arroyo  
como sombras  
de hendidos troncos  
o inclinadas bocas  
que trenzan serpientes  
con gajos de bejuco  
Esferoides o  
lágrimas de ceibas  
que se asoman  
entre el aroma del chubasco

**ALEJANDRO CAMPOS OLIVER.** Cuernavaca, Morelos. México. 12 de noviembre de 1983. Está incluido en una treintena de antologías de Iberoamérica. Autor del poemario *Oraciones Temblorosas* (2005). *Ciudad Insomne* (2005). *Tiempo Azul* (2005). *Melancolía del Olvido* (2009). *Sombra* (2010). Compilador de *-Muestra de poesía Morelense Contemporánea-* (2005), *Canto de Amates*, antología de poetas morelenses nacidos en los 80 (2008) y *Estado de Crisis*, Antología de narradores morelenses nacidos en los 80 (2010). Premio Estatal de la Juventud Morelense 2009. Email: alexcampos\_2000@yahoo.com.mx

## **El amor no es amado**

Quien ama a una mujer, las ama a todas.  
Pero aquella a quien amas es la más ajena, la distante.

¿Un amor compartido nunca se olvida?  
¿Los amores imposibles perderán la memoria?

Hay amantes que se encuentran unas horas  
y acaso son felices.

Hay amantes que no se encuentran nunca  
pero son felices en la espera.

También el monje en su celda  
siente a veces que Dios no escucha su plegaria.

El deseo tiene el sabor de las uvas del infierno.

Hasta en el amor más puro  
hay siempre un sufrimiento,  
el amor más sublime también morirá.

Lo efímero angustia, lo duradero cansa.  
La felicidad es sórdida, amenaza.

Demasiadas ausencias:

lejos de quien creíamos estar enamorados,  
lejos de quien hubiésemos querido amar.

## Luna india

Brilla Selene en una cuna de plata  
mientras su luz asciende la espalda de la noche.

Te acordás cuando hicimos el amor en el Río Quilpo  
y recitábamos a Keats ?

*A thing of beauty is a joy forever'.*

Sí; rozar por un instante la belleza  
es un goce para siempre.

Déjame volver, recostarme en tu vientre  
y esperar la aurora, un nuevo día.

Estaremos juntos otra vez ?

*Maybe, perhaps, peut être.*

Coronémonos de azucenas,  
crisantemos, rosas rojas.

Hartémonos de licores,  
perfumes silvestres y salvajes.

Que mi palabra sea testimonio de nuestro regocijo.

Al leerla, tengo la sensación de girar, como si soñara  
pero lo eterno sucede y no adormece.

ALFREDO LEMON. Córdoba, República Argentina. 1960. Profesor de Filosofía. Obra poética: *Cuerpo amanecido*, 1988. *Humanidad hecha de palabras*, 1993. *Sobre el cristal del papel*, 2004. Libro de ensayos: *El mono metafísico*, 1991. Ha recibido varios premios literarios y menciones de honor. Algunos de sus poemas aparecen en antologías nacionales e internacionales. Email: [alfredo\\_lemon@yahoo.com.ar](mailto:alfredo_lemon@yahoo.com.ar)

## **Alienación**

Intoxicado por la alienación del siglo que ha nacido muerto  
una y otra vez pisoteo la orina caliente de los bobos  
la arcilla húmeda y carnal a la que Dios no pudo darle  
nombre ni forma, porque ya reinaba la voluntad del sábado  
tan esperado por todos los gentiles y rabinos...

Muerdo también este bagazo de viejos silencios  
que ha demolido bondades y amores insignificantes...

Ya no tengo más ternura para estos muros que nos encierran  
dentro de sí con todas sus interrogantes  
como las glándulas de la noche que no dejan de vociferar  
su dolor atávico  
en el umbral de mis tímpanos rotos...

Acariciados por los emisarios de la muerte, nadie escucha  
a los niños  
atropellados también por las voces roncadas  
pero no fallidas  
de los pederastas...

## **Viento negro**

Pulen fusiles  
sobre las tibias arenas del desierto  
los gladiadores  
del último imperio americano...

Roban petróleo  
orinan sobre los muros cansados

de la piedad  
guardan sus bayonetas en el ataúd  
de la Biblia  
destilan odios sin nombre  
sobre el útero hinchado de todas las mujeres  
del Islam...

Atropellan con orugas de bronce y acero  
las costillas de la tierra  
que gime como una loba sin leche para sus críos  
porque ha llegado la hambruna  
y el largo hedor de los cadáveres  
ya cubre las flores de la primavera...

Sobre todos nosotros  
arrastrarán sus blancos carbones  
los misiles...

Dios  
ya no se alegrará de la lluvia  
sin la risa de los niños.  
Otra vez viento negro:

*Que ningún hombre más  
escupa sangre  
para que otro  
pueda ser feliz...*

ÁLVARO BALTAZAR CHANONA YZA. Yucatán, México. 1962. Sus textos pueden leerse en: *Poetas de Tierra Adentro I*, de Héctor Carreto (Conaculta, 1991); *Poetas Bajacalifornianos del siglo veinte*, de Gabriel Trujillo Muñoz (UABC, 1992); *Antología general de poetas yucatecos*, de Rubén Reyes Ramírez (ICY, 1995); *Mapa poético de México*, de Adán Echeverría. 2008. Es autor de los libros: *Catarsis*, *La alforja de los desprendimientos* y *Preludios para Cáncer*. Email: [chanonayza@hotmail.com](mailto:chanonayza@hotmail.com)

## **Raíz**

Algunas alarmas dan vueltas, se detienen,  
Ponen las retinas en alto y cargo con mi propio cuadro.  
Derramas, proclamo y encuentro mi siglo en la piel.  
Las claves desatinan el tiempo de susurros.  
Los aromas se pierden casi tan neutros como mi voz en  
medio de tornillos,  
Que suben y bajan en las orillas y se parecen a ese saber  
sin amanecer.

Rastros color sepia, que rectan en un solo ángulo,  
Respaldando el péndulo que corta y vuelve a dar su última  
vuelta,  
Para presentar y retomar el camino de puntos.

## **Volver**

Así encuentro  
El borde,  
El desierto de nubes estrechas  
Que se calman con el tiempo  
Así, tal cual  
Me tapo los ojos  
Le doy una bofetada a los lados,  
Me siento  
Cargando  
El néctar  
De una huella.

La vela que vuelve a su turno  
Me siento,  
Respiro hondo  
Para suavizar el escape  
Y con más fuerza  
Reclamo el aura naranja del sol y su magia plateada  
Que exige alas quemadas.  
Un volver,  
Un volver,  
Volver, volver  
Volver, volver  
A las tardes naranjas  
A saber  
Que cada letra llega a su cumbre,  
Una balanza  
Que grita  
Y vuelve al otro nivel.  
Me levanto  
Para darle  
Un beso a mi única verdad  
Para sonreír por la intuición/ violeta, hoja modesta  
Un nuevo rumbo  
Y si, siempre quiero más vaivenes  
Sin nombre, suspiro, sigo, Chopin se esconde y yo vuelvo  
a ser cuervo.

**ANGIE LUCÍA PUENTES. Bogotá, Colombia. 10 de agosto de 1992.** Graduada como bachiller del Colegio Nuevo Gimnasio. Publicó su primer libro de poesía titulado *"Luciérnagas de otro tiempo"*, en el mismo mes participó en la feria del libro de Bogotá en Corferias al lado de Maruja Veira y Guiomar Cuesta. Ha realizado talleres de teatro, mitología y poesía en Casa de Poesía Silva, en Bogotá. En 2007, llevó a cabo recitales en "The poets Passage" en San Juan, Puerto Rico. Participó en "The 1st cultural Marathon, 24 hours of Art" en Queens, New York. Realizó lectura de varios poemas en el XXV Encuentro de Mujeres Poetas Colombianas en 2009. **Email: angie\_1229@hotmail.com**

## Letargo

Nadie habla  
escucho el tañir del tiempo  
la soledad es de piedra  
imágenes incoloras deambulan  
por los viveros de mi mento naturaleza muerta.  
Te busco en la puerta del mundo  
en el fondo de los espejos  
me mantengo despierto  
mientras el cielo duerme  
la lluvia aparece en todas partes  
los pájaros de ca ra blanca  
se aglutinan en la veleta  
que perdió el rumbo,  
mar adentro se encienden  
los cirios de la noche  
un viento de manos frías  
me vuelve al sur de la tormenta  
y en este hilo invisible  
que me une a la nada  
sólo quiero dormir.

## Cerca de la vida

La vida pasa junto a mí  
con su locura al aire y su calva de sucesos  
mis contradicciones han envejecido  
su bravura e inconciencia huyeron  
dejándome un raciocinio que me aburre  
mis recuerdos van tomando  
el nombre de las estaciones

los ruidos de las arenas  
van por rumbos a distintos  
soy el eco más lejano del paraíso  
con sombras he tatuado mis rezos  
he repatriado el mar a mi sangre  
emigro con las hojas.  
Bebo cuanta copa de locura se me ofrece.  
Tan cerca como el tiempo  
tan lejos como el mar  
así he vivido, aquí seguiré.

### **En rebeldía**

Esa levedad de lo bueno  
reino de moralinos  
asilo de proscritos idealistas  
a veces me siento tan suyo  
esos antros perfumados  
que les llaman iglesia  
en donde otros como yo  
maquillan hipocresía.  
Sotanas eróticas se perdonan sus pecados  
con el único objeto de volver a repetirlos.  
Esa liviandad de la dicha manipulada  
ensordece la voz de tureno de mi corazón  
brindo frente al espejo de la humanidad  
el último trago de mi sangre seca

**ANTONIO CAMPOS VILLAGÓMEZ. Guanajuato, Guanajuato. México.**  
Estudió en la facultad de filosofía y letras de la UNAM y en la escuela libre de música ha participado en el Festival Cervantino, Festival de la Ciudad de México, Festival Quimera de Metepec y Festival de las Almas en Valle de Bravo, entre otros; participó en el Encuentro de Poetas en España a invitación de la editorial "república de las letras", actualmente integra el taller de la casa del poeta Sor Juana Inés de la Cruz en Toluca, Estado de México. Email: [mar.adentro2009@live.com.mx](mailto:mar.adentro2009@live.com.mx)

## Reconocer

Leo todas las palabras al revés  
y es como si me quisieran decir algo,  
la ciudad está llena de mensajes en un espejo oscuro  
que no logro descifrar,  
mi mente está volcada en un halo negativo,  
sólo así logro fundirme con la tristeza  
que suena en los audífonos,  
susurra en las entrañas,  
mueve las sombras;  
el pulso acéfalo continúa y yo ya no quiero,  
flaqueo hasta ver a Láquesis desenredándose  
quedando desnuda entre mis brazos  
con sus tijeras escribe en ellos;  
reconócelo tonto rencoroso yo nunca me equivoco.

## Nota de despedida

No se la des a nadie,  
en medio de la tormenta resguárdala  
asegura que continúe ardiendo,  
aun sea en un trabajo ensordecedor  
donde seas visto como una ardilla que corre  
moviendo cajas de un lugar a otro  
para matar el tiempo y estar ocupado,  
cuídala de las miradas de los curiosos  
te preguntan por ella pero mantente firme, callado,  
incluso si te promete una mujer hermosa el mejor sexo  
oral,  
sin importar sea Jesús lleno de rayos,  
rodeado de corderos mansos

con luz en el entorno y te diga que descansarás al dársele,  
niégasela,  
miéntele,  
sabotéale su eternamente inconcluso plan divino,  
al estar solo, borracho o drogado puedes sentir  
el ardor de esa braza adentro,  
aun sea una para ti algo terrible,  
un tatuaje en el pecho,  
es encantadora;  
te aseguro muchacho  
que con eso podrás incendiar de nuevo el infierno.

### ¿Tanque lleno?

Lo primero que recuerdo con claridad  
es estar de rodillas en la escuela primaria,  
el amor que le tuve a una rubia que aun me escribe,  
la mirada de mi perra antes de morir.

Una pistola en la cien es algo fácil  
es un clic que puede borrar todo,  
algunos se lo soluciona a otros no.

Luego miré mis manos llenas de sangre  
y desde entonces no he dejado de escribir.

**ARTURO ACCIO.** Guadalajara, Jalisco. México. 1975. Activista Literario. Ha publicado más de una docena de libros, entre los que destacan *Sinfonía de Perdedores* y *Elechoshock* por la Secretaría de Cultura Jalisco, *Vagabundo de la Oscuridad* y *Poesías muertas* por Eugénesis, *El Lenguaje del Abismo* por Marfuz (Ecuador) y *Les Corts* por Zediciones Argentina. Email: [arturoaccio@gmail.com](mailto:arturoaccio@gmail.com)

### **No tan ágil**

Ya no bajas corriendo las pendientes.

Prefieres la piedra.

Sentarte, como antes tu padre.

Tu lugar no está más pequeño  
avejenta en tener menos musgo  
y sin el charco de agua mueren los papiros.

La cueva no esconde conejo  
no es el viejo sombrero invertido de un mago.

Tu lugar persiste.

El escondite sorprende el milagro de la detención.

Crees en su fidelidad

en la escalera de tierra que se hizo con la andada.

Cómo se te olvidó la pomarrosa  
que tus dedos calman la adormidera que teme al diablo  
y la cerbatana se paraliza cuando repites bendito.

Se te olvidó que tu cuerpo es otro.

Perdiste como en los juegos sin taima.

### **Hacer un Camino como se hace un Poema**

Por un sendero de vueltas.

Sólo lo pasa uno solo.

Nadie delante ni detrás.

Y mi sombra se agiganta  
enfrentándome a espaldas.

Sigo flechas amarillas

para no perderme,

para salir de mi extravío.

Cuán difícil retomar la vuelta

la orientación,

aquietar la aguja de la brújula.

Si te despistas, temes.

## **Amaré por los dos**

A besos invisibles  
Te moldeo las caricias  
que ni sabes te tocan  
ecos que a la marea conversan  
la memoria ardiente.  
Hablo de amor en otro nombre  
y envío mi afán de ser amada  
en tu finado embeleso.  
Nos citan las noches ingravidas.

## **Roncesvalles / Orreaga**

En los pueblos siempre es domingo por la mañana.  
Busco a su gente acallada  
como si siempre fuese hora de siesta.  
Hasta en los balcones de verjas  
no se ven las diseñadas rejas  
ocultas por flores acampanadas.  
Estos pueblos son dos nombres  
tejas de nieve  
puertas y ventanas de madera pintada  
bisagras a la vista  
diseño de establo.  
Espero que en vez de una persona  
se asome un caballo.

**ASTRID LANDER.** Caracas, Venezuela. Diciembre 1962. Lic. en Letras por la Universidad Central de Venezuela. Poemarios: *La Distancia por Dentro*. Primer Premio Ramón Palomares, 1994. *AzuL e j o s* Primer Premio Lucila Palacios, 1997. *Se Es, Poemas Novelados, Buen Camino*. Hacia el Camino de Santiago. Areté Editora, Caracas, 2008. Antóloga de la Antología de Versos de Poetisas Venezolanas Editorial Diosa Blanca, Caracas, 2006. (En etapa de recopilación, para la Antología de versos de las poetisas mexicanas, de las poetisas puertorriqueñas y costarricenses, respectivamente). Email: [tiadegonza@hotmail.com](mailto:tiadegonza@hotmail.com)

## Resignación

Al final  
sobra tiempo para contemplar las estelas de las mariposas.  
Tender al sol los recuerdos que nos mantienen erguidos  
para sacudir las cenizas.

Al final hay espejos que lastiman  
y oscuros escondites donde la memoria juega al póker.

La vida es un ejercicio de resignación y olvido  
Una cuestión de fe.

Lo doloroso es ver pasar los años  
el amor  
las tragedias  
el cuerpo  
y al final descubrir  
que todo era tan simple.

Lo importante fue siempre  
estar tranquilo.  
Intentar ser feliz  
en caso de que Buda nos mintiera  
por si acaso no existe el Paraíso  
por si es cierto que aún no estamos muertos.

Acaso sea probable  
que la vida no trata más que de eso:  
aprender a estar vivos.

### **Siguiente pregunta, por favor**

Muchas veces  
me han preguntado  
por qué escribo.  
Nunca doy la misma respuesta.

La verdad es  
que no soy poeta.  
Soy sólo  
una neurótica  
que aprendió a vituperar de este modo.

**ATENEA CRUZ. Durango, Durango. México. Marzo de 1984.** Cuenta con algunos premios estatales de narrativa y ha sido becaria en tres ocasiones del Fondo Estatal para la Cultura y las Artes de Durango. Ha publicado los poemarios *Del amor y otras enfermedades venéreas* (2003), *Metodología del olvido* (2005), *Diario de una mujer de ojos grises*, *Antología poética personal* (2009) y los libros de cuentos *Crónicas de la desolación* (2003) y *La Soledad es una puta* (2005). Promotora literaria. Estudia la Licenciatura en Letras en la Universidad Autónoma de Zacatecas. **Email:** [ateneacruz@yahoo.com.mx](mailto:ateneacruz@yahoo.com.mx)

## Esas mujeres

I

*Noches en que la prostituta  
se entrega al hombre, de verdad,  
y en vez de darle la cicuta  
le da miel de su soledad*  
Xavier Villaurrutia

Esas mujeres miel amarga, miel estrambótica, agridulce.  
Esas mujeres que tienen en los labios cicatrices y en la  
frente una etiqueta.  
Las mujeres sin hijos, sin Navidad con los abuelos.  
Ocultas en su cueva: palacio perfumado.  
Espían tras la ventana la llegada de un hombre pasajero.  
Las que venden sonrisas con escotes y púrpura en la boca.  
Las que toman el sol aisladas en la arena  
Y regresan del brazo de Ulises con corbata.  
Las que fuman en bares con el cabello despeinado.  
Las que suben y bajan; son horizonte, mar con luna.  
Son la copa en la mano; los dedos de su amante entre  
las piernas.  
Las visitadas. Las que no deben visitar.  
Las que saben la piel del hombre hasta su más recóndito  
orificio.  
Las del pasado silencioso; las huellas en la noche lacerante.  
Las de senos enormes y vientre diminuto.  
Las majas,  
    Venus,  
    Siempre Circe.

## II

Yo soy de esas mujeres que prenden cigarrillos con la colilla de otros.

De las que toman seis cafés en restaurantes solitarios.

De las que visten minifalda en todas las épocas del año.

Yo soy de esas mujeres que gozan la hojarasca de los parques

Donde no juegan más los niños.

De las mujeres que fornican con la puerta bien cerrada,

Luego lavan su cuerpo y recogen oscuras envolturas.

De las que beben ron con la vecina a las seis de la mañana.

De las mujeres sin arraigo por su noche, cuya única divisa es ser el viento:

Nadie en su barco que viene por tres horas.

Yo soy de esas mujeres ahorcadas por su oficio.

De las que no saben del clima ni de platillos fuertes.

De las que no tienen edad ni casa con ventanas a la calle.

De las que oyen el mar tan sólo en los corales.

De las que son el más furtivo y placentero de todos los regalos: el instante,

nuestro olvido.

(Fragmento)

**BLANCA ÁLVAREZ CABALLERO.** Estado de México. México. Realiza el Doctorado en Humanidades por la UAM-I, Mtra. en Humanidades por la UAEM. Tiene publicados los poemarios *Amanecer incierto y solitario* (IMC, 2001), *Ausencia del marino* (IMC, 2004) y *Odiseo regresa* (IMC, 2008). Becaria por el FOCAEM en 2004 y 2007. Sus poemas han sido publicados en la antología *Espiral de los latidos*. Poetas de la zona centro del País (CONACULTA, 2002) y en las revistas *Castálida*, *La Colmena* y *Destiempos*, entre otras. **Email:** [gauchoflorido@yahoo.com](mailto:gauchoflorido@yahoo.com)

**Vamos a parir este olvido**, la distancia, el desencanto  
Y con las manos juntas como una jarra vacía  
Lo llevaremos del vientre hasta la boca para besarlo en la frente

Vamos a parir este olvido, la distancia, el desencuentro  
Como quien se arranca una punta de lanza del costado  
Como quien se refresca los labios con vinagre  
Como quien bendice a quien viene a ejecutarlo

Vamos a parir este olvido, no te desanimes  
Pues tu brazo y tu pie son todo lo que te queda  
Y dos palabras juntas como una oración, como una burla  
Este olvido  
Este olvido  
Te repites y te cantas, te gritas y te quejas  
Mientras como un niño perdido lloras en el mercado  
Sosteniendo una cebolla y la besas entre el llanto

Vamos a parir este olvido, la distancia, el desamor  
Como quien abandona a un hijo para no verlo morir de hambre  
Como quien se amputa una oreja y la olvida en su almohada  
Como quien puja a solas sin pedir clemencia  
Este olvido  
Este olvido  
Musitas entre dientes, a veces en un autobús  
A veces mientras abrazas el objeto de tus angustias  
A veces solo en un café  
En tu cuarto  
En la tina  
Como un delfín de agua dulce desterrado hacia el mar  
Siempre en el delta del llanto  
Atragantado de sal  
Vamos a parir este olvido,  
Pero ya no te quejes.

**Si ayer te elegí** como coraza para librarme de mis enemigos  
Hoy eres la lanza y el acero con el que me atraviesan  
Ignoras la cortesía del verdugo  
y vienes a mi encuentro sin afilar el hacha

**Si ayer me diste muerte** entre tus carnes  
Hoy me das la vida al alejarte  
Vas, lejos de mí y en ti, perpendicular a mis ojos  
Con las manos sobre los párpados que no se cierran

**Si ayer bebí a voluntad** del anís de tu garganta  
Hoy estoy harto con mi sed, mi hambruna  
Tu piel ha manchado mis labios con un aroma indeleble  
Mi espina ha marcado tu espada en un gemido, en dos,  
en tres, en cuatro  
Libérate, salva tu alma de esta tiranía

**Cuerpos siempre hallarás** en el camino  
Pero nunca hallarás más alma que tu alma  
Oh, ¡Qué bello es el perdón del más fuerte!  
Libérate, salva tu alma de esta enfermedad  
Las muertes, casi todas son buenas  
Pero nunca hallarás más alma que tu alma

**CARLOS AGUASACO. Colombia.** Profesional en Estudios Literarios de la Universidad Nacional de Colombia. Radica desde 1999 en Nueva York. Tiene maestría en literatura latinoamericana en The City College of Cuny. En 2003 se publica *Conversando con el Ángel*, poemas. Coautor de una serie de Español y literatura para el bachillerato titulada *Competencias y desempeños*, y coeditor de las antologías *Encuentro 10 poetas latinoamericanos en USA* 2003 y *Narraciones sin frontera 27 cuentistas hispanoamericanos* (2004).  
Email: [aguasaco@hotmail.com](mailto:aguasaco@hotmail.com)

**Como soy**

Hoy deseaba haber sido bello para ti  
Ser un poco como soy  
Sin dejar de ser del todo como soy  
Pero dejando de ser totalmente como soy  
No me molestan especialmente estas canas  
Pero desearía tal vez no tenerlas  
Nunca me había preocupado excesivamente  
Un vientre plano menos hoy  
La ropa, ni buena ni mala,  
Adecuada sólo a la situación  
De pasar desapercibido  
Tal vez menos perfume  
Tal vez dos o tres centímetros más de altura  
Dos o tres de longitud  
Los brazos más firmes  
La voz sólo un poco más grave  
Más dinero en la billetera  
Las ojeras, las malditas ojeras  
Lo bien que me vería sin ojeras  
Buen aliento ante todo y los zapatos  
El aliento y los zapatos  
No puedo descuidar ni el aliento ni los zapatos  
Mucho menos las palabras  
Siempre hablo demasiado  
Siempre voy demasiado rápido  
Siempre digo siempre  
Nunca digo nunca

Y ahora que lo pienso...  
Lo bien que me vería sin palabras  
Sin zapatos  
Sin ojeras  
Sin canas  
Sin dinero  
Sin aliento

## Vete de mí cuan lejos puedas (fragmento)

Vete de mí cuan lejos puedas. Ladrona de pasos y de pensamientos. Aléjate y quédate a la distancia prudente de nunca más volver a saber de tu sabor. Llévate el cuerpo y déjame el aura. Déjame la sombra, ya no importo. Pero deja algo de mí, no pretendas llevarte todo. Déjame sin ropa si vas a desnudarme. Déjame sin aliento y dame boca a boca el aire gris que inhalas. Quítame el cuerpo, la respiración del bronquio. Deja a esta la historia pasada lo que sobra de mí, que es todo.

Sé que no me vas a devolver el alma. No sé dónde firmé pero me di entero. Vuelvo a nacer en cuerpo y en olvido. Tengo un cabello nuevo, nuevos músculos y huesos, sé decir palabras que nunca pronuncié antes. Siento. Tengo piel gracias a ti y a la extremidad extrema de tus dedos.

No necesito nada. He prescindido hasta del café cargado de la tarde. He dejado mis hábitos de monje clausurado. He abierto la puerta para dejar que la luz inunde nada. Me rebose de ti. Nunca más podré dormir, es mi castigo.

Estoy programando sobre ti un itinerario. Planeo mi nueva expedición en solitario para tatuar relieves en tu espalda. Beso sin permiso a piel erizada donde caen por vez primera voz y saliva. Jamás fuiste de otro hombre. Tienes, aproximadamente, quince años. Los tienes en el iris, los tienes en el lóbulo, los tienes en el tobillo. Tenme. Tómame. Devuélveme todo aquello que me quitas. Amo mi muerte lenta en tu calendario sin meses. Entrégate. No pienses. No pensemos.

**CHRISTIAN FERNÁNDEZ.** Madrid, España. Reside en México, D.F. Artista visual, escritor, poeta y la gira en la consultoría y la comunicación. Le hace a esto de las letras casi desde los tres años, cuando su abuela –la mujer más importante de su vida- lo forzaba a escribir planas y a leerle en voz alta novelas de Agatha Christie, lo cual nunca agradecerá lo suficiente. De ahí a la Universidad el camino estaba ya casi recorrido: poesía, relato, ensayo, foros y tertulias... algún premio por aquí y la papelera llena por allá. Email: [aquamaris@gmail.com](mailto:aquamaris@gmail.com)

## **El río discurre por las casas**

Los muros tienen sentidos como los seres vivos.  
Por ellos discurre el río con sus voces y misterios.

Los seres del agua llegan enredados en la arena  
y las piedras con las que construimos las casas.

Por esta razón a veces sentimos presencias  
que nos desaprueban y estrujan nuestras cosas.

Y escuchamos murmullos, cantos de sirenas  
y el dialogo inagotable del agua y las ondinias.

Por esta razón la abuela dice que nos cuidemos  
de lo que hacemos en la soledad de nuestro cuarto.

Las paredes y las baldosas de la casa están llenas  
de espíritus que los albañiles atrapan con sus plumadas.

## **Monólogo de las puertas**

Somos hermanas de las ventanas, fieles guardianas  
de los objetos del hombre, de sus sueños y alegrías.

Nosotras venimos del humus, de la semilla, de la savia,  
de las altas jerarquías que rigen los bosques y la tierra.

En su taller de geometrías el ebanista nos dio elegancia  
y movimiento; nos ligó al misterio de la arquitectura.

El ángel del bosque nos roció con sangre de cordero  
para protegernos de la levedad y los demonios.

Por eso tras nosotras hay un reino íntimo y puro;  
un reino donde la muerte no tiene poder ni convicción.

## **Rogativas**

Hacedor de milagros para mi pueblo; creador  
de bosques húmedos, de líquenes y pájaros.

Instala tu inmenso toldo de niebla sobre esta tierra  
de osos, de cazadores, de secretos y leyendas.

Bendice los ríos y los lagos con tus manos de agua  
para que en ellos nunca falten salmones para el águila.

Escucha, oh Dios de la Lluvia, nuestras oraciones.  
Haz que tu espíritu viva siempre en estos montes.

No importa que tus aguaceros estropeen las aldeas  
y en la noche los niños no puedan contar las estrellas.

**CONRADO ALZATE VALENCIA.** Caldas, Colombia. 1962. Poeta y ensayista. Ha participado en los Juegos Florales de Manizales, en los Encuentros de la Palabra Riosucio, III Feria Iberoamericana del Libro: *"La palabra la tienen los poetas"* Manizales, 2000 y en varios festivales más. Ha publicado: *Paraísos inexistentes* (2000), *Canción de Ahasverus* (2000), *Escrito en el viento: versos de amor y desamor* (2004), *Sílabas humanas* (2004), *Memoria de la sangre* (2006) y dos ediciones de *Apología de los dragones*, Primer Premio de Poesía Concurso de Literatura Caldas 2007. **Email:** [conradoalzate2009@hotmail.com](mailto:conradoalzate2009@hotmail.com)

## **Bienaventurados**

Bienaventurados  
los que regresan  
para ellos sea el olvido;  
los ciegos  
para ellos los párpados de la noche;  
los difuntos  
para ellos los lamentos;  
los libres de corazón  
para ellos los barrotes;  
los puros  
para ellos las alimañas de las putas;  
los que sueñan  
para ellos los insomnios;  
los que se duelen  
para ellos las hienas;  
los que aúllan  
para ellos la oscuridad.

Malditos  
los que nacieron bajo el viento.

## **Viento**

Viento  
Soy el viento, a la orilla del viento.  
El viento que arropa los nogales, enredadera que crece  
en las paredes de los sueños, péndulo que trae y lleva los  
murmullos.

El viento que da forma al olvido, descendiendo de las colinas,  
encuentra los capullos donde duerme el grito primigenio.  
El viento que mueve los pasos, detiene el caos y es sombra,  
piedra, espada de dos filos; diluvio, luz y cadena.

## **El polvo**

El polvo  
resguarda:  
los murmullos al borde de la luna  
las cortezas y el dosel de la casa  
los grabados en las piedras del fogón  
las raíces que penetran la oscuridad  
al tacto y las espinas.

El polvo  
traza serpientes  
golpea estrellas  
persigue desdentadas voces.

Lo cubre todo  
paraliza las campanadas  
oscurece los días.

¡Ay! El polvo.

**DAVID ROSALES ARAGÓN.** Ectazingo, Estado de México. México. 29 de Diciembre de 1965. Psicólogo, egresado de la Facultad de Ciencias de la Conducta de la UAEM, estudió Lengua y Literatura Hispánicas en la UNAM. Ha publicado: *El rey de los lagartos y Caín en el país de Abel*. Ha sido becario del Fondo para la Cultura y las Artes del Estado de México. En 2008 recibe el Premio Nacional de Literatura "Alí Chumacero", convocado por Casas del Poeta, A.C. por su obra "*Bregas*". Premio Internacional de Poesía "Gilberto Owen" que otorga la Universidad Autónoma del Estado de México por su poemario "*Viento del Sur*". Email: [aragones65@hotmail.com](mailto:aragones65@hotmail.com)

I

**Vértigo**

Retumba en las comisuras,  
en cada organismo,  
entre los tejidos de la piel y los techos más altos.

Cada minuto  
es una bestia malherida huyendo a su cueva de angustias.

Ensordece,  
agudo y errante tu silencio.

Cada pensamiento un ángel negro,  
devorando la lógica que permanece,  
filuda y contundente entre los labios secos.

yo no sé lo que sé.  
ya no sé lo que espero.  
Unas manos de alambre sujetan el recuerdo.

Resuena en míticas alturas  
en cementales húmedos,  
entre venitas flacas y cuerpos maltrechos.

Cada contacto  
es la punzante advertencia de un planeta en retroceso.

Desvanece  
en la línea horizonte telescópico punto.

Cada explicación una migaja tiesa,  
alimentando la magia que enverdece,  
ardiente y misteriosa entre los sueños muertos.

Yo tampoco me sé,  
ya no tengo remedio.  
Un recuerdo de alambre me acompaña al destierro.

### III

#### Tempestad

Hoy me escondí en mi caparazón toda la tarde.  
El cielo gritaba  
y uno por uno en la arena  
caballitos de mar salpicaban horas.

Lenguas blancas tocaban el borde de mi sombra,  
hablaron de guerras  
algas  
espinas  
vestidos rotos.  
Otras veces no dijeron nada.

ahora llueve  
y las pérdidas han sido infinitas.

no me atrevo a salir  
bosques enteros  
se regaron bruscamente por la superficie.

la ruta a casa se ha borrado.

sé que mi tormenta  
no terminará  
nunca.

**ELIZABETH TORRES. Bogotá, Colombia. 1987.** Lic. en Bellas Artes y Medios & Cine, Kean University, 2010. Miembro del Colectivo Poetas en Nueva York. Reside en N.Y. Autora de 9 libros, entre ellos: *Preguntas sin Respuesta*, *Premio Nacional de Poesía* y *Porque la Llama está Viva*. Primer premio en el concurso de poesía de la Daimler Chrysler Corporation. Incluida en antologías en México, Colombia, España, Francia, entre ellas *Antología Letras de Paz*, libro universal publicado por la UNESCO. Email: poeta\_de\_luz@yahoo.com

## Cantábamos

Mi zeide solía cantarme una canción en Yiddish  
la traía de Polonia donde el frío de otro frío  
congelando hasta el hueso del recuerdo  
gritaba en el mensaje:

<< Los viejos calentamos los pies sobre la caldera  
mientras los jóvenes tienen la sangre caliente >>

Algo así cantaba el zeide y decía con su gesto  
de cabeza, repetí conmigo.

Él quería parecer-me,

que no se desprenda mi espíritu

de los tiempos, y al regreso

la voz llameante, persecución de la estirpe

esa fuerza que se extiende por las venas

y que no nos dejará caídos en la soledad

del que está solo. Solo.

Yo conocí la canción cuando niña

la tarareaba a los pies del zeide

dócil, con ojos grandes de ternura

quería complacerle.

Ahora cuando pronuncio su nombre

y en mi nombre los nombres de cenizas

mi cuerpo guarda el gran escalofrío del silencio

el frío ha sepultado a la memoria

y yo, ya no recuerdo por qué cantábamos.

\*Zeide=abuelo

## INRI

Te esperé durante 33 largas respiraciones  
para dejarte el margen que te hagas milagro  
que se cumpla la resurrección de nuestro amor.  
Como aquel hombre dios hijo de Dios  
nada dijiste, todo aceptaste.

Nada dijiste, me dejaste sin rastros de tu cuerpo  
por esta vía dolorosa y ante tus amigos  
apóstoles seguidores de tu ignorancia que me llaman  
Magdalena esa puta que acogió.

El amor vino para salvar al mundo.  
Supuse de la entrega la prenda del amor.  
Te vi desnudo de bondad y fue por última vez.  
La mirada ha quedado atada al desconuelo.  
El madero pesa sobre mis hombros.  
Pareciera que la culpa que embargaste  
es sólo para que la pague yo.

**FANNY G. JARETÓN. Córdoba, Argentina.** Participó en antologías internacionales: *Sensibilidades III y IV*; *La Mujer Rota* (homenaje a Simone de Beauvoir) Literalia Editores. Nacionales: *De puño y Letra*, editorial Brujas (2002); *V Antología el Andén de Los Juglares* (2004); *Taller del Escriba*, auspiciado por agencia Córdoba Cultura 2005; 2007/2009. *Agujas Del Tiempo*, Editorial Dunken. Participante en diferentes mesas de la Feria del Libro, 2002/2009. Participante como Jurado en el Primer Encuentro de Poesía Erótica en Buenos Aires-2009. Pertenece al grupo "Los diferentes ángulos de la locura". E-mail: [fanyescribe@yahoo.com.ar](mailto:fanyescribe@yahoo.com.ar)

## El ojo abierto de la luz

A la distancia de un átomo,  
te sentí,  
como morfina fina,  
un día en que el aire llevaba  
alas de azules mariposas  
bajo los pies,  
hirviendo  
entre suspiros de acróbata enamorada  
y abrazo largo de collar infinito.

No había orillas entre tú y yo,  
ni islas que nos salvaran del naufragio,  
sino el mismo horizonte anudado al tiempo,  
amasando sueños  
sobre el ojo abierto de la luz.

Navegamos juntos  
al amparo de la cruz del sur  
por el cristal eterno del universo,  
bucaneros bajo un sol enfebrecido  
en pos de la rosa de los vientos.

Después, llegó la calma,  
el eje sobre el que gira el huracán  
y desata el torrente de la lágrima,  
llegó el tsunami del dolor,  
dolor de cal rabiosa que roe el hueso  
y te sumerge en extraños laberintos  
por los que nunca se termina de andar.

## Yo fui una latitud voraz de luz

Yo fui una latitud voraz de luna.  
Escribía palabras con las letras  
que el profeta germinal ponía juntas,  
los sueños y las venas y los ritmos:  
toda la fuerza que el amor impulsa.

Cristal que el agua, río de amargura,  
tejía en mí al son de aquella música.

Nuevos sonidos y ecos descubiertos,  
ocultos en la gruta más profunda,  
trovador de secretos y avatares  
que el silencio custodiaba en una urna.  
Cada verso sembraba la tristeza  
y asomaba a mi boca una pregunta,  
torbellino de vida en espiral  
que gira loca dentro de la duda.  
Sombría nieve el alma migratoria,  
espejo inútil que refleja el nunca,  
candil negro de un siempre que no existe  
y te envuelve el corazón en penumbra.

**FERNANDO LUIS PÉREZ POZA.** Pontevedra, España. 25 de febrero de 1958. Ha publicado ocho libros de poesía y uno de relatos cortos y participado en numerosas antologías. Es Secretario de la Fundación Cuña Casabellas [www.hipofanias.net](http://www.hipofanias.net), Presidente de la Asociación Cultural República de las Letras, Director de la editorial El Taller del Poeta [www.eltallerdelpoeta.com](http://www.eltallerdelpoeta.com). En el ámbito del ensayo ha escrito y publicado en la revista *Hojas de Luz*, junto al poeta Jorge Cuña Casabellas, un ensayo monográfico titulado *Chile un país poético* sobre la poesía chilena del siglo XX.

### **Aletear de sombras**

Un aliento oscuro  
a veces vibra  
en la imprecisión de las sombras.  
Es algo que nos posee  
lentamente y sin cólera;  
una impresión de hierro,  
una obsesión cualquiera,  
la ambición de un ángel  
desprovisto de luz,  
la pesadez del frío  
que la duda alimenta,  
una sonrisa ignorada,  
la negación de ti.

### **Bater de sombras**

Un alento escuro  
ás veces vibra  
na imprecisión das sombras.

É algo que nós posúe  
lentamente e sen cólera;  
unha impresión de ferro,  
unha teima calquera.

A cobiza dun anxo  
desprovisto de luz,  
a pesadez do frío  
no interior dunha dúbida,  
un sorriso ignorado,  
a negación de ti.

## Suite Dublin

### I

los cisnes dormían sobre un campo  
de sueños y sentado en el tren yo repasaba  
el futuro. Nunca soñé este valor, nunca  
enfrenté el frío, el vacío, el silencio como en esta hora  
en la que todo permanece absorto en la ráfaga de plumas,  
en una promesa rota, en un porvenir incierto.

### V

#### **-Blarney castle-**

llegamos hasta el límite llevados  
por la confusión de lenguas  
por las sombras del bosque  
por el inquebrantable canto  
de los pájaros.

El castillo se hundía en la tarde  
y el lago dormía en un silencio de anciano  
indiferente y distante.

Barruntaban los caballos  
y ellas robaban latidos al paisaje  
alientos fríos de un atardecer de marzo.

La isla surgía del corazón del lago  
como un sentir recóndito  
y como un brote de lágrimas  
vi nacer los cisnes  
del invierno.

**FRANCISCO X. FERNÁNDEZ NAVAL.** Galicia, España. 1956. Premios: Ciudad de Ourense de poesía en 1980 y en 2007; Xerais de novela en 1988; Fiz Vergara Vilariño de poesía en 2010. Autor de una amplia obra en gallego, que incluye poesía, novela, libros de relatos, ensayo, literatura infantil, juvenil y de viajes, guiones cinematográficos y teatro. Algunos títulos han sido traducidos a otras lenguas, entre ellas: el castellano, francés, vasco, catalán o portugués. Email: [fxnaval@gmail.com](mailto:fxnaval@gmail.com)

## Corazón de níspero

Recuerdo en la siesta  
trepar la planta de nísperos  
y ser el buscador del más dulce oro,  
testigo que había un sol,  
redondito y pequeño,  
con el que hacíamos la guerra,  
la ofrenda a Dios,  
la corona de la reina.

Éramos con otros niños  
como alondras,  
habitando aquellas ramas,  
aquel jolgorio.

Hoy ya no queda patio,  
ni el abuelo podando  
escalones y nidos,  
tampoco el resplandor de la tarde.

Prisionero de tantas ausencias  
lo fui extraviando todo.

Sólo guardo  
mi corazón amarillo  
que me salva.

## Las hienas

En el piso de arriba habitan las hienas  
Se muerden, se aglomeran,  
se insultan y a veces  
salen de compras.

Escucho crujir de noche sus camas,  
alaridos como música  
después el agua en la ducha.

Están también sus hijos  
que traen el boletín escolar,  
sueñan con las últimas zapatillas,  
y festejan la navidad.

Ellas, las hienas, pasan frío y hambre  
-igual sonríen-  
descaradamente sonríen.

*Yo, hermoso y erguido,  
inevitablemente me marchito  
en el piso de abajo.*

**GUSTAVO TISOCCO. Mocoretá, Corrientes. Argentina. 25 de octubre de 1969.** Tiene publicados seis libros *"Sutil"*, *"Entre soles y sombras"*, *"Paisaje de adentro"*, *"Desde todos los costados"*, *"Pintapoemas"* y *"Cicatriz"*; además tres cds *"Huellas"*, *"Intersecciones"* y *"Corazón de níspero"*. Primer Premio del Congreso de Médicos Escritores en el año 2004 y 2006 respectivamente, Premio Revelación a la Calidad Literaria en el encuentro "Buenos Aires Poesía-Reunión de voces", "Revelación del Tercer Encuentro de Poetas Latinoamericanos" Villa María, Córdoba; ambos en el 2007. Su poesía ha sido traducida al portugués, francés, catalán, italiano, inglés y alemán. Email: [poetaypoesia@hotmail.com](mailto:poetaypoesia@hotmail.com)

## Contemplando el mundo

Absorta

Con la lupa en la mano

Contemplando no sé qué helecho o qué geranio

Fuera del mundo de los hombres

Comienzo a comprender algo antes oculto

Una margarita, creo, le crece en el sombrero

De su cabello surge un campo de amapolas

Y un lento caracol asciende por su abrigo de campo

Así es, o así recuerdo, al menos

La ilustración de aquél libro inglés de alguna biblioteca.

Un libro que hablaba de cosas sencillas

De estaciones, de salir al jardín y ver las flores

De por qué las margaritas crecen agrupadas

De cómo encontrar la belleza en los solares y baldíos.

Ni qué decir tiene

Que me enamoré al instante de la imagen

Hace unos meses reencontré a un amigo

Perdido tiempo atrás, en la vorágine de la juventud

Aquél tiempo que tanto recuerda a la violenta primavera.

Ese amigo era pintor y como yo

Cumplía ahora el tránsito

Del rock, del pop y del bolero a la naturaleza y a la luz, repitiendo

de algún modo las mismas preguntas en distintos lugares

Le pedí una imagen de mí misma contemplando el mundo

Y su dibujo fue el de una mujer profundamente absorta

escribiendo no sé de qué helecho o qué geranio

Mientras las margaritas le crecen en la ropa

Y las mariposas le ignoran

Casi fundida

confundida, con el mundo que observa

Una mujer en calma que sin darse cuenta

Comienza a esbozar una sonrisa.

## Tiempo

Me visto con los trajes  
que la vida me ha dado  
poco tengo en propiedad  
por eso de vez en cuando  
sustraigo algunos rayos de sol  
para iluminar mi rostro  
capturo dos o tres silencios de la sinfonía clepsídrica  
para darle musicalidad al concierto de la vida  
tomo las espadas de cronos  
para reinventar el tiempo  
Al final me doy cuenta que la historia no se recicla.

## Menarquía

Pergeño minutos de tiempo  
para convertirlos en palabras  
momentos que anclan mi caminar por el desierto  
hago ángeles en la arena, para dejar improntas  
al final me doy cuenta que nada dejo  
sólo breves esporas de vida  
que el viento fresco del otoño esparce lentamente  
algunas veces mordisqueo el corazón de la luna  
para llenar de luz el vientre que no ha parido  
la simiente espera  
el encuentro fecundante del aire del desierto.

**IRMA RUTH DEL ÁNGEL DEL ÁNGEL.** San Luis Potosí, San Luis Potosí. México. 1966. Licenciada en Español, Doctora en Literatura y Lenguaje. Ha publicado: *Viene la muerte cantando*, 1999, *Breves poemas de amor, para un funeral en vida*, 2000, *Esencias Humanas*, 2003, *De Cuentos, Poemas y algo más*, como Coeditora, 2006. *Reminiscencias*, 2006. *Palabras...de Mujer*. 2007, *Voces de muertes sonaron*. 2008, *Reminiscencias* segunda edición, 2009. *Palabras potosinas. La escritura en camino*, 2010. Email: [irmadelangel@prodigy.net.mx](mailto:irmadelangel@prodigy.net.mx)

## Manos que sueñan pájaros

*"Busco dentro mí,  
huesos, violines intocados,  
vértebras delicadas y sombrías,  
labios que sueñan labios,  
manos que sueñan pájaros"*

Octavio Paz, Otoño

entre fantasmas de alambre,  
la nostalgia se ha parado  
en los andamios  
de las montañas,  
atravesando el paladar de los  
recuerdos.  
estas manos desnudaron  
las fotografías a tus  
sombras,  
la lengua de los muertos  
sueños habían  
emigrado  
sin alas entre tus ciudades,  
mis manos de puertos  
extintos  
acostumbrado a  
barcos anónimos  
y a corazones torpes,  
fue mudado  
fue dejándome a lo largo del  
andar dando,  
besos a la b o c a n a d a  
de ausencia.  
estos huesos de violines  
que memoran a manera de  
concierto la querella  
de estaciones,  
todos los otoños enmudecidos

encontraron tus ojos solos  
mirando,  
alejando,  
siempre lejos;  
siempre caminos de ayer.

(Fragmento)

Ha venido tu boca de no sé donde  
a llamarme con  
otro nombre,  
ha venido tus ojos para  
abrazarme y  
despidiéndose tus piernas,  
alguna vez  
tus pechos  
giraban las mareas.

ha venido toda tú a llenarme,  
saciar mis  
entrañas de niño,  
llorando un poema asonante  
un murmullo  
de exilios dislocados.

has venido a preguntarme,  
si en mi vientre late una cuchilla  
de ganas ahogadas de sangre,  
si han soñado tus prendas  
encendidas,  
y si los restos de tu cuerpo

**ISMAEL SERNA. Ciudad Obregón, Sonora. México 1982.** Licenciado en Literaturas Hispánicas por la Universidad de Sonora. Colaborador en revistas culturales y talleres de creación literaria. Colabora en programas de Radio y Fomento a la Lectura. Miembro de la Asociación de Escritores de Sonora. Forma parte del comité organizador del Encuentro Internacional de Escritores Bajo el Asedio de los Signos, organizado por el Poeta Juan Manz. Becario del FECAS en la categoría de jóvenes creadores y publica en la revista Raíces de editorial Garabatos. **Email: ismaelserna@hotmail.com**

## **Menta**

El Mente es un  
invento del hombre,  
el peor, el  
que se le fue de  
las manos.

-Es pequeño.  
Decían, inofensivo.  
Pero de pronto...  
PENSÓ.

El apocalipsis calmó.  
Nadie corre porque no  
hay a dónde huir, ni  
siquiera en los sueños.

El Mente está maldito.  
Convenios diabólicos  
seguro firmó con inteligencia  
en los círculos del infierno.

Ni Dios a veces puede  
contra Él; porque pocas  
veces piensa en Él.

Balas recias penetran los  
cráneos en vano intento por  
la victoria, porque el  
Mente existe,  
y no existe.

## Cielo

¿Quién pintó el cielo?  
Me pregunto si Dios es  
esa clase de artista.  
Creo que Él hizo  
muchas cosas. Los cerros,  
los ríos, los autos,  
pero el cielo tiene  
algo imperfecto...  
todos los días es bello,  
risueño y coqueto.

Lo admiran los inmerecidos,  
e incluso los desapercibidos  
cuando dicen: - va a llover;  
el cielo está rojo.

Quien pintó el cielo  
debió tener mucho ingenio,  
inspirado en planetas lejanos,  
donde la gente seguro sí sabe  
suspirar.

Quien pintó el cielo  
quizá ya esté muerto y,  
sabrás sólo Dios si no  
murió de hambre.

**JAIME MIGUEL GARCÍA BALANDRÁN (JAIME GARBA).** Zamora, Michoacán. México. Junio 1984. Psicólogo de profesión y escritor de vocación. Editor de suplementos universitarios, corrector de estilo, columnista de *Desafío Magazine* en Estados Unidos, ha escrito libros de poesía, novela, cuento. Como guionista de teatro y cortometrajes ha elaborado múltiples trabajos. Jefe del Departamento de Difusión del Centro Regional de las Artes de Michoacán, dependencia adscrita a la Secretaría de Cultura. Promotor del libro *como objeto físico y de la cultura en general*. Actualmente es director de la editorial Infracol. Emai: [sr\\_higginson@hotmail.com](mailto:sr_higginson@hotmail.com)

**Como puerta sin maderos**

Te colocó la tarde a mi lado  
Como ventana sin cristales  
Pude asomarme en tus ojos  
Y sin embargo  
Eres una puerta cerrada  
Una muralla altiva  
Una cruz de silencios

La tarde te colocó a mi lado  
Para que el deseo creciera como crecía el viento  
Como crecía la lluvia en las aceras  
Como crecían las calles en carrera

La tarde se burló de estos huesos cansados  
De esta mirada hurgadora y urgente  
De este roto barro que se diluye cada vez más aprisa

Niña  
Puerta sin maderos  
Tu cuerpo es sólo el crucifijo donde muere mi cuerpo  
Niña  
Ventana sin cristales  
Tu mirada es sólo un abismo donde reina una noche  
lluviosa que no me moja

El silencio responde afirmativo  
Y la niña se marcha entre las sombras de mi sueño  
Y la lluvia canta una canción que nadie escucha

*...Te contaré algo terrible; soy poeta  
Y padezco la ternura de las cosas  
Eduardo Cote Lemus*

## **El mundo es una colección de misterios**

La niña los toca  
Y con tiento los siembra en su mirada  
Los arrulla  
Los hace tiernos  
Los hace palabra.

Tiemblan las cosas  
El mundo es sembrado en un par de aves que todo tocan  
Que todo revolotean  
Tiemblan las cosas  
Y las cosas son sembradas en la tierna mirada  
En el vuelo de una ventana  
En el silencio que espera nacer  
En miles de palabras

La niña sonrío, toca, mira  
Y enciende una enorme llamarada  
La niña toca, mira, habla.

**JESÚS BALDOVINOS ROMERO.** Lázaro Cárdenas, Michoacán. México.  
Autor de *Recuentos* (2005) y varias plaquetas de cuento y poesía. Fundador  
de *Sueño Colectivo* y del Taller literario Rayuela. Catedrático, comunicador,  
tallerista, fotógrafo. **Email:** [jesuslazar066@yahoo.com.mx](mailto:jesuslazar066@yahoo.com.mx)

### **Hombres grandes, de ideas grandes**

Quién podría decir, que en un pequeño espacio de nuestro continente

Sería cuna, de hombres prominentes

Que dieron su vida, para inmortalizar sus ideas

Luchando en distintos momentos y condiciones

Recordados en biografías, poemas y canciones.

Cuánto orgullo me causa, llevar entre mis venas tu sangre guerrillera

Cuánto orgullo me causa defender tus luchas e ideas

Para formar un socialismo, en esta nueva era.

Recordando a la América chiquita

De grandes voces revolucionarias

De grandes hombres de lucha

Que aún después de muertos, el pueblo todavía escucha.

Comenzando por Honduras, El Salvador y Nicaragua

Donde nuestros héroes lucharon por viento, tierra y agua.

¡Arriba Morazán, Farabundo y Sandino!

Y todos aquellos otros nombres clandestinos.

Revolucionario soy y seré toda mi vida

No flaqueará mi llama, por mucho que está herida

En la revolución se presenta una mente histórica

Para no olvidar jamás, a grandes hombres de grandes ideas

Como lo era; El Che, Bolívar, Lempira, Zapata, Martí,

Allende, Agapito, Genaro Vásquez, Lucio Cabañas, Tomás

Nativí, Marulanda y lo es Fidel.

Como también lo es; Chávez, Corea, Ortega, Lula, Evo,

Sud Comandante Marcos y lo es Mel

Que vivan estos nombres que siempre recordaremos

Que viva la ideología que nunca olvidaremos...

## **¡Que vivan los pobres!**

¡Qué vivan los pobres!

Porque entre sus manos sólo guardan

El milagro de vivir

¡Qué vivan los pobres!

Que jalen su carreta con el yugo del desprecio

¡Qué vivan los pobres!

Que llevan la fuerza en su pecho

Cuando el patrón les niega el derecho

A reclamar su ostia bendita

¡Qué vivan los pobres!

Porque producen riqueza

A unos patrones pendejos que se creen la realeza

Los mismos que poseen una corona de mierda en su cabeza

Y viven en castillos de injusticias e inequidades

¡Qué vivan los pobres!

Porque luchan cada día

Explotados por pendejos llamados oligarquía

¡Qué vivan los pobres!

Que no tienen pan

Porque nunca se rinden, porque nunca se van...

**JHUNIOR ABRAHAM MARCÍA FUENTES. Honduras.** Ingeniero Agroindustrial, Universidad Nacional Autónoma de Honduras. Presidente del Frente de Reforma Universitaria (FRU). Coordinador de la juventud en Resistencia en Olancho. Presidente del Consejo Universitario (UNAH). Ha participado en el 5to festival de poesía latinoamericana "Ser al fin una palabra" México, D.F., 2009. Email: [juniorabrahamm@yahoo.com](mailto:juniorabrahamm@yahoo.com)

## Vandalismo

Cada vez que llueve, me visita un carpintero,  
viene a tomar medidas para hacer una cruz.  
Sólo le puedo brindar tres clavos,  
pero el insiste demasiado en su labor,  
que ignora el café que ofrezco a mis visitantes.

Le platico de mi oficio de linyera,  
mientras consume el tabaco de mis pipas,  
leo en voz alta Los otros cuentos del Sup,  
y nada resulta en medio de la lluvia.

Él trae suficiente madera para una cruz.

En esta noche que no para de avanzar,  
viene acompañado de varios gatos,  
todos mal encarados y oliendo a calvario.  
Unos parafinados,  
otros portan látigos en prosa,  
y los de la última fila, se dicen fariseos.

Llegan resueltos a tomarse el café,  
a echarme al campo a desvariar un poco más,  
y tejen una cortina con humo de las pipas,  
para que no me de cuenta de la ausencia de Marcos.

¿Y el carpintero?  
aún no termina la cruz.

## Si no puedo

¿De qué me habla la razón?  
el cielo se cubre de fuego,  
sin más remedio imita al lodo,  
a pesar de mi alarido seco.

Presencio el derrumbamiento de los coliseos,  
y la luna extirpada del vientre.

Todo pasa a ser escombros  
y sin embargo a nadie miro arrepentido.

Entonces,  
Tengo que ser el ungido por el relámpago,  
tener las alas extremadamente largas  
bastantes violines, asistir a la movilidad  
diminuta que hoy,  
reclama cenizas de mis brazos.

Si no puedo, que la palabra seque de mi voz,  
se me caigan los ojos de impotencia,  
que Dios no hable conmigo jamás.

Pero que venga la Poesía  
y me levante de nuevo.

**JORGE MANUEL HERRERA VELÁZQUEZ.** Toluca, Estado de México. México. Co-fundador del movimiento literario Los 400's. Publica en la Revista Literaria Norte/Sur, en el suplemento cultural Tolocan en la cultura, Revista Luvina de la UAG, Revista Literal (Latin American Voices), Semanario Punto y Los Tubos (Monterrey, N.L.). Ha publicado: *Poemas para despertar la libido*, Ed. *La Tinta de Alcatraz*, en la colección *La Hoja Murmurante* en coedición con la U.A.E.M. en 2007 y *Cabal*, Coeditora *La trucha y la tarántula*, Guerrero, México, en 2009. Ha sido publicado por el Centro de Estudios Poéticos de Madrid, España y en distintas antologías. Email: [graffica7@hotmail.com](mailto:graffica7@hotmail.com)

## Galería de sombras

Las cenizas han vuelto a poblar las calles  
Esta tarde han inaugurado una exposición de fosas comunes  
A la que no he podido asistir por efecto del invierno

Las lágrimas se fosilizan  
Caen racimos de palabras que se enredan con la lluvia  
Y se hacen más silenciosas en las sombrillas

Tienen de la tempestad una edad más meritoria  
Un nuevo día que hipnotiza los baúles  
Se entromete en el pánico de las horas  
Los astrolabios negros, los guijarros

En la piel una sombra se deshace  
Nacen insectos en su cúpula desteñida  
Se entregan al origen de las hordas  
Identificando el confín de sus vértebras de humo  
Ahora solitarias, prestas a canonizar una raza de hombres perfectos  
Algo que justifique sus vejámenes  
Y los haga millonarios

Esta tarde han publicado los noticieros  
Una inofensiva apuesta de silencio, una llaga más efectiva  
Que elimine del tiempo el miedo y esa caridad compulsiva  
Que nos ata los bolsillos y las manos  
A una oscuridad de otro cielo  
Que profana los ductos de la respiración  
Y nos hace caminar con la vista mirando los talones

## Subienda

Un pez amaneció en mis venas  
Perdió el rumbo en algún río tempestuoso  
Y cayó a éste arroyo profundo  
Que no se nombra en ningún mapa

Ha ido creciendo poco a poco  
Alimentado por los insectos de mi sangre  
Por los cadáveres alojados en mis latidos  
Y por las sombras que deambulan errantes  
En esos pasadizos secretos y subterráneos

Es un ser solitario este pez mío  
Vagabundo en su incertidumbre  
Lo siento cavar una salida  
En algún lugar de estas profundidades  
Me he acostumbrado  
Al filo de sus escamas  
Al brillo de su sombra  
Al agudo tacto de su vértebra

Sólo a los anzuelos temo  
Y a las redes que me nombran  
Cuando divisan el pez que me excava  
Desangrando mis prisiones  
Sin encontrar aún la desembocadura

**JORGE VALBUENA. Facativà, Cundinamarca. Colombia. Diciembre de 1985.** Han publicado en la antología de poetas universitarios "laberinto sin tiempo" Medellín 2007, en la antología de poetas facativeneños 2004 y en diversas revistas literarias. Premio departamental de poesía de Cundinamarca 2008 con el poemario "Presos", y el premio de poesía "Usme una palabra surgente" en el marco del programa "Bogotá un libro abierto" con el poemario titulado "Los arados del parpadeo". Finalista en el premio internacional de poesía Fantástica revista Minatura 2009. **Email: letrasjv@gmail.com**

**¡Hace tanto que no lloro!** (Fragmento)

¿Para qué derramar agua?

Las horas pasan

Por delante de la vida

Mientras alguien en un televisor lejano

Nos entretiene con las últimas mentiras.

Una anciana golpea con su bastón el suelo.

Una joven grita: ¡ABUELA!

La señora mira

Con tristeza,

A esa niña que le recrimina.

Se detiene en su golpear.

Yo las miro.

En la tele escupen la amenaza de un nuevo anticiclón

Que barrerá la península.

La abuela mira la escoba,

Mira hacia el televisor.

Mira a su nieta.

Las horas siguen pasando

Con la constancia dolorosa de quien sabe que el fin se acerca.

Un homosexual falto de sentido del humor

Insulta alegremente a la gente

Desde el parapeto de la pantalla.

La abuela querría ver la novela del otro canal.

Allí, recuerda, había amores.

Aquí no hay nada. Ni siquiera frío.

Yo contemplo todo esto con serenidad.

Hace tiempo que no consigo que nada mío traspase la piel.

¿He dicho ya que no lloro?

Las cosas son así, aquí, en el barrio.

Pero no podemos quejarnos:

En algún otro lugar todo es mucho peor.

## Palabras que en mi alma

Encienden  
La llama de una pasión  
Olvidada,  
Escondida en algún rincón  
De mi mente  
Y de mi biografía.  
Mi ya emerge  
Por encima de mi ser  
Y deja al descubierto  
El entramado de huesos  
Que mantienen a mi mente  
En pie,  
En funcionamiento.  
Palabras que me construyen  
Y edifican mis bordes.  
Realidad  
Apenas definida.  
Mi vida es aquello  
De mi  
Que cuelga  
De mis ojos y mis recuerdos,  
Aquello que puedo reconocer  
Entre brumas confusas  
Del presente  
Como propio, como familiar.  
Palabras que me hacen.  
Frasas en las que me desgajo,  
En donde descompongo  
Mi vida.

**JOSÉ ANTONIO SANTOS GUEDE.** Ourense, Galicia. España. 1971. Su primer novela "*Cicatrices*" apareció en el 2000, editada por VariEdiciones. En 2006 publicó "*El fin de los sueños*", novela histórica, recrea el asesinato en la edad media del obispo de Ourense. En 2008 publicó en internet la novela "*El último suspiro del César*". En 2009 publicó su primer poemario "*Bolboretas na memoria*". Email: [jasantosguede@yahoo.es](mailto:jasantosguede@yahoo.es)

**"Ojo lunar"** (Fragmento)

Luna velada,  
luna nimia,  
luna delgada.  
Luna que se viene  
sobre el Faetón solar,  
melancolizada  
por la gravedad  
hidrargírica-argentada  
inconmensurablemente  
como una Selene  
impoluta, arpada,  
con máculas  
en su mitad arcana,  
ignota, adumbrada;  
pero lucífera  
en mi noche estelífera.  
Luna conjugada  
termoíntima,  
intramelancólica.  
Luna de lunaciones  
denso tremedal sublime  
de tu desesperación lunaria,  
de tu luna perlada  
de cinabrio lacrimal.  
Luna que luna sin luna;  
pero es luna,  
luna pura que aluniza,  
que se bruñe con la suave binza  
de tu cipariso solar,  
bajo la órbita  
del armazón; roja hada

## "Misterio del árbol" (Fragmento)

Todo comienza con un árbol.

Un árbol

es un rayo-relámpago  
que emerge de la tierra.

Un rayo-relámpago  
es un árbol que cae del cielo.

Cae en fulmíneos trazos  
o se eleva.

O la caída es una elevación  
del árbol luz, del árbol Abadón,  
del árbol tiniebla, del árbol Malebolgia.

O solamente es del árbol  
proxenia divina.

La forma arbórea siempre se conserva.

La forma arbórea que Bóreas  
gusta estilizar desde el norte de la vida,  
desde el bosque de la voz que bosqueja  
el etéreo sur rómbico-triangular.

Cipariso, roble, bonsai, ceiba, baobab,  
todo árbol tiene nombre;

pero cómo nombrarlos a todos en uno solo.

¿Acaso bajo la sombra del árbol porfirogenésico,

bajo su cuerpo cósmico,

bajo sus hojas planetarias,

o bajo el árbol

que aún no ha sido plantado?

**JOSÉ ENRIQUE RAMÍREZ AGUILAR.** Zamora, Michoacán. México. 21 de agosto de 1983. Ha publicado en diversas revistas y periódicos de la región. Como pintor ha expuesto en la Casa de la Cultura de Zamora, en 2005, realizó el arte conceptual para el cortometraje "5 minutos" presentado en la Primer muestra de cortometrajes zamoranos "Aquí en corto" presentado en el COLMICH. Email: [culterano22@hotmail.com](mailto:culterano22@hotmail.com)

## **Pleno verano**

El sol en el cenit. Todo bulle.  
Es verano hasta en la sombra  
hormiguero de termómetros en el aire.  
Una muchacha que toma un refresco  
verde me sonrío.  
Los insectos son chispas del viento.  
El canto de los pájaros a esta hora  
es eléctrico (lo dice Paul Klee  
desde su poltrona burguesa).  
El tiempo es una lluvia ácida invisible.  
Una africana se abre el pecho  
y a mí sólo me muestra un ramillete de flores.  
Esto será un sueño hasta que alguien me despierte.  
La tarde: multitud de sensaciones  
estampadas en lámina de hoja veraniega.

## **Después de la hora del rush**

La palabra muerta  
de los seres vivos  
juegos de manos invisibles  
que establecen su reino  
en el instante  
el sueño derramado en las cosas  
relojes que hieren el día  
revoloteo de conciencias  
como peleas de gallos en el viento  
las garzas despliegan  
un manto de sombra  
en este vacío glacial  
y se llevan en el pico

soles prematuros  
brotados de unos ojos trasnochados  
todo absolutamente todo  
se reduce a ese verde/menta  
que tiñe el cristal de la tarde  
y a unos zapatos incansables  
que abren camino  
en esta selva de sombra y de luz.

## **Imaginaría**

Abrigos en medio de  
la niebla esperan  
el tren  
una inmensa nube de aceite  
navega en el cielo  
el mar se ha desintegrado  
en mariposas  
un hombre se saca  
un pez del bolsillo  
una mujer lleva un pulpo  
como sombrero  
un niño camina a la escuela  
con una gaviota  
debajo del brazo  
¿Cuándo? ¿Dónde?  
Es un día sin fecha  
y sin nombre  
una hoja suelta  
del calendario.

**JOSÉ MIGUEL DE LA ROSA.** Santo Domingo, República Dominicana. Estudió literatura hispanoamericana en City College. Presidente de Hispano/Latino Cultural Center of New York, patrocina eventos culturales, incluida una Feria del Libro. En 1995, publicó el poemario *Entre sonrisas y sueños*. Aparecen en las antologías: *Niveles del imán*, *La espiga del siglo*, *Tertuliano*, *Historias de Washington Heights y otros rincones del mundo*. Email: [JDelarosa@nypl.org](mailto:JDelarosa@nypl.org)

## **Interludio de las cosas**

Vivo el ingobernable exilio de las cosas,  
alargo el nombre como la mano  
y sólo toco el aire

¿Qué es el aire?  
¿Qué se esconde bajo su identidad de piedra?

Sólo la muerte subyace en la raíz  
más oscura de las cosas.

Habrà que golpear la piedra  
para encontrar el origen de las cosas.

Sea el cincel oscuro el que golpee la piedra,  
sea la piedra sostén del mundo de las cosas  
y sean las cosas mismas capaces de urdir  
los huecos de la espera.

**En el ojo de las cosas vive la noche:**  
fiesta de cenizas,  
pájaros enardecidos en el seno del aire.

**La cosa es luego de pensarse**  
antes de abrir la boca  
en un instante donde lo nombrado  
no es nunca lo mismo que decimos.

## **Memoria es lavar los muros,**

Recorrer el mar sigiloso,  
Romper las olas y acaso hallar el fondo,

Todo nace en la boca,

Al sueño de los ojos  
El delirio,

sepias ciudades amanecen  
presagio de los primeros nombres,

Ítaca es el Mar,  
Ítaca es la vuelta eterna,  
Los pasos a la cuna,  
El mar golpeando el Golfo,  
Deslavando la piedra,  
La urdimbre de un regreso  
Que se teje,  
          desteje,  
Teje  
          y desdibuja.

**JOSÉ R. PULIDO TINOCO. Orizaba, Veracruz. México. 1985.** Estudiante de Ciencias de la Comunicación y de Lengua y Literatura Hispánica. Fue miembro del taller de creación literaria "La Comuna Irrealista" impartido por el escritor Mario Islasáinz. En 2007 publicó *la plaquette Inicio Principio y Fin*, Editorial Letras de Pasto Verde, así como en diversos suplementos literarios, tales como: *Tierra Adentro* (México, DF), *El Círculo* (Veracruz) *Castálida* (Toluca, Edo. de México) *Pasto Verde* (Orizaba, Ver.) *Imagen* (Veracruz) y *Ecos de la Costa* (Colima). **Email: pp\_crush@hotmail.com**

### **Esta noche**

Esta noche soñaré contigo,  
y te invito a ti a soñar conmigo,  
a convertir nuestro sueño en realidad  
y volar entre la fantasía  
en parajes escondidos  
en medio de abundantes bosques,  
a los pies del Río Sil  
con árboles de tierra  
y hojas fértiles  
que enciendan nuestro fuego.

Lugar de manantiales sonoros y dorados  
donde campanas de plata y olas azules  
nos envuelven,  
donde yo navego por tu río  
y te invito a ti a cabalgar en medio de la noche,  
para, dándonos la mano, caminar  
juntos, unidos, enlazados  
por los parajes que circundan este río,  
por la noche de luna de plata,  
para así jurarnos, de nuevo, amor eterno.

Y después de esta noche encendida,  
en donde el movimiento de nuestros cuerpos  
se asemeja a las olas en la playa  
aliviando las arenas calientes,  
que acaban explotando en espuma,  
en donde mi fuego se apaga  
en la fuente de tu humedad,  
volaremos en medio de estrellas  
cabalgando por cielos azules

en caballos alados,  
elevándonos mas allá de lo conocido  
donde las rosas son terciopelo,  
donde hay castillos de hielo,  
donde la luz se hace eterna,  
y allí grabaremos, para siempre,  
nuestros nombres.

### **Me evaporo**

Me evaporo  
mientras miro el río  
en donde se refleja  
el tono azulado de mis ojos  
en luces cristalinas de agua.

Me evaporo  
mientras observo la noche  
con sus tímidas estrellas  
y su luna que me embriaga  
enviando su luz  
sobre misteriosas sombras.

Me evaporo  
mientras contemplo la mañana  
con sus diminutas gotas de rocío  
que besan suavemente los pétalos  
de las flores todavía lozanas.

Te recuerdo...  
... y me evaporo

**JOSÉ RAMÓN FERNÁNDEZ MORGADE.** Ourense, Galicia. España. Mayo 1961.  
Presidente de Círculo Poético Orensano Publicaciones: *Mundos por descubrir*  
(con Roberto Reséndiz, Olimpia Badillo y José Antonio Santos) y *Colectivo 1* (con  
varios poetas ourensanos). Ha realizado numerosos recitales en las provincias de  
Ourense y Pontevedra. Colaborador del programa cultural "*Tardes con Círculo  
Poético*" de la TV de Carballiño (Ourense). **Email: jrfmorg@gmail.com**

## **El misterio de su muerte**

Murió aquel día  
de cuerpo entero  
le diste muerte con dos sílabas,  
murió en tu cama y en el sofá.  
Murió de espaldas a tu dolor,  
al insomnio de tus labios,  
a la palabra tibia  
insoslayable salvadora,  
a tus miedos de espíritu gregario.  
Murió a sabiendas de que viviría  
en los objetos, en los estantes,  
en el espacio que se rehúsa  
a ser huérfano de padre,  
en las paredes de blanco hueso  
donde obstinado se resiste,  
en la luz tenue que chorrean tus lámparas,  
en la mesa paridora de silencios,  
en su económico abecedario  
donde te buscas y te posee.

## **Despedida**

Las puertas y ventanas  
hoy se cierran  
se caen los manteles  
y descubren una mesa  
que acomodó  
navidades y años nuevos  
cumpleaños y mil cenas.

Hoy que partes  
se quedan los recuerdos  
de una vida interrumpida,  
luces que brillaron  
y alumbraron tus paredes  
y las mías- antes nuestras-.

## **Confesión**

Cornucopia de miradas  
de hilos que tejen en tus ojos  
arrebatos de nostalgia.  
Y traicionas el abrazo  
que me encierra,  
y tu beso, el puñal  
que me orilla me desgarrar,  
trasquila mis mejores intenciones.  
Tu voz  
bifurcada en los recuerdos  
terrible, vertebrada se levanta,  
me cabalga por el pecho inclemente,  
en mi frontera frente en alto se detiene  
donde mi voz la espera entrecortada.

**JUANA M. RAMOS.** Santa Ana, El Salvador. Reside en Nueva York. Profesora de español en York College. Estudió en Hunter College y continuó sus estudios graduados en The Graduate Center, CUNY, en Literatura Hispanoamericana. Trabaja en su tesis doctoral sobre el poeta salvadoreño Roque Dalton. Ha sido publicada en la Antología del Encuentro de Zamora, Michoacán. Co-fundadora del grupo literario Coordinadas, proyecto que intenta promover la cultura a través de la poesía. Trabaja en la edición de su primer libro de poesía que lleva por título *Multiplicada en mí*.  
**Email: RoDalton@aol.com**

**Porque este libro es ya un sórdido**

acto de dolor  
todavía la fiera se perfila en lo que  
me falta decir  
queda el imaginado argumento lo que  
no puede volver atrás

Al tiempo arrojado en esta línea  
hecha entre las revisiones

La hierba de olor anticipada por  
su asombro

Los que revocaran este libro arrancado  
de las dudas

Si tan sólo vinieran aquí por cualquier  
camino y dende los astros aclamaran  
suyos estos alimentos sacados de las  
sombras encontrarían impreso al dios  
que puede morir en minúsculas

Y este libro silencioso que es para tu  
boca

## Octavio Paz

La pluma ha temblado entre los dedos.  
Donde hubo este esplendor han imaginado  
El miedo.  
Se levantado para honrar al cielo  
tenso sobre el aire de las heridas.  
Ha alargar el silencio para comprender vacío  
Ese mensaje que ilumina los encuentros  
¿Qué hacer con la verdad que nadie enseña ni nombra?  
Su puerta enclavada a las arenas  
Los días hábiles de la inmortalidad olvidada por los  
Malhechores.  
O la muerte esa locura de huesos y antorchas.  
El viento escoltado por un ciego que agota el cielo.  
Sobre el desierto lo lloran las ciudades del polvo  
El maíz dona temblorosas estrellas,  
Y este rostro devorado por un valle.

**JULIO CÉSAR ARCINIEGAS MOSCOSO. Rovira, Tolima. Colombia. 1953.** Publicó en 1999 el libro de poemas *"La Ciudad Inventada"*, en el 2001 *"Color de Miedo"*, en el 2003 *"números Hay Sobre los Templos"*. Su obra poética abre ventanas de nueva y significativa luz para el imaginario fervoroso de los lectores Colombianos. *Abreviatura del Árbol*, es la obra ganadora en el Tercer Premio Nacional de Poesía Porfirio Barba Jacob 2007. *Consumaciones 2009*, publicada por la Universidad del Valle. Ha sido publicado en Antologías de Venezuela y España. Invitado al festival mundial de poesía en Medellín, Colombia. Sus poemas han aparecido en revistas Nacionales e Internacionales.

### Poema de celular

Yo tenía una vida llena de significados  
yo tenía una con el cabello agotado  
la distancia entre las cosas  
que se pierden en la vista  
Había recortes y volumen  
No hacía falta nada  
Tenía  
una caja de sorpresas  
sujeta al tobillo  
las nubes que se distendían en mi cerebro  
había toda una soledad brillante  
en el espejo  
y todo podía ser leído entonces  
Un día  
No tuve par  
o tuve conciencia por fin  
de la falta  
yo seguía siendo para la existencia  
un milagro no solicitado

No había par en realidad  
la mirada de hacia fuera  
era solamente mía y  
el vacío mi hogar  
pensé en una vida con significado  
mañanas de soul en la garganta  
un baile para dos  
en un sitio cerrado a todas las demoliciones  
Entonces sentí  
que lo que veía  
era tan frágil  
básicamente una membrana recién cortada.

## Paisaje con ruidos, de una noche

Incomprensible e irreal yo y mi calavera  
colgando en la columna de agua; puro robo, viejas cañerías  
puntiagudas,  
el azar dispuso de la penumbra toda la noche y el recorrido  
era  
una exhalación de bestias.  
Vuelta para arriba al cementerio, la avispa sin ruido, el  
motor acuchillado  
de la noria, un eco se deshace y tu rostro no aparece en el  
bosque  
que prometiste para mí. Entre pinos no estás, los abetos  
lloran  
la savia de todo el año. No hay nieve, no brillan las piedras,  
otro animal y otro, un graznido y por fin la casa que cae  
por la ladera,  
cuando voy en camino, aplasta la grama recién nacida que  
parió la luna verde,  
esa vez que se emboscó en mis ojos.

**KAREN HERNÁNDEZ ARRIAGA (JEANNE KAREN).** San Luis Potosí, San Luis Potosí. México. Mayo de 1975. Autora de los poemarios, *Canto de una mujer en tierra*, *Cuaderno de Ariadna*, *La luna en un tatuaje*, *El club de la tortura* y *Hollywood*. Ganadora en dos ocasiones del Premio Estatal de Poesía Manuel José Othón, ganadora del Premio Salvador Gallardo Dávalos 1999. Una escuela de nivel básico lleva su nombre. Directora de una revista de Cultura por dos años, tallerista desde hace ocho años. Ha sido publicada en varios países y ha sido invitada a participar en encuentros de poetas, entre ellos el encuentro de poesía de Costa Rica y de México. Email: [elpresenteperpetuo@gmail.com](mailto:elpresenteperpetuo@gmail.com)

## Pre Textos

El día de hoy todo nos estorba  
el silencio, la ropa, los prejuicios,  
los adjetivos inútiles, las culpas  
i n t e r m i n a b l e s  
Convirtámonos en verbo,  
en pretérito imperfecto  
sin principio ni final.  
Que los infinitivos nos invadan:  
oler, cantar, reír, tocar, lamer, engañar, coger, besar...  
qué más da.

La noche sigue siendo noche  
a pesar de tus lamentos  
¿No te das cuenta que existimos?  
¿Qué más quieres de la vida?  
Esa arrabalera que se divierte  
con tu inocencia y mis desencantos.

Déjame cobijarte  
con mis dudas y mis sueños  
Déjame descansar  
sobre tu lujuria y tus caprichos

Al fin y al cabo, amor,  
nacimos para ir muriendo  
para irnos viviendo, para hacer  
de lo nuestro un gerundio  
hemos nacimos amor,  
de nada vale negarnos.

## San Jorge

Ahora que lo recuerdo,  
Entraste a ese cuarto de hotel  
con el corazón en la mano  
y el palpar en la bolsa derecha del pantalón  
Te recibió un cenicero llorando nostalgia  
y una mancha de vino derramado sobre la cama

Entraste con un beso desesperado que hinchó mis labios  
y esa idea tuya de no perder el tiempo,  
cuando él ya nos había perdido a ambos  
“Ésta soy yo” te dije  
y me miraste tan de cerca  
que fuimos cíclopes en el zumbido del letrero que tiritaba  
en la ventana

Entraste a ese cuarto de hotel  
a estas sábanas ajenas llenas de fantasmas  
a este corazón papel  
Dejando un libro abierto  
y un poema a medias  
entraste  
Y se fueron dos días entre cuatro paredes,  
y una salida de emergencia, que nunca utilizamos

**LAURA ÁVALOS.** Zamora, Michoacán. México. 1980. Comunicóloga, amante de las palabras y las frases “resucitadoras”. Promotora de lectura y cine en la región de Zamora. Integrante del Colectivo Literario Luis Gustavo Franco y co-fundadora de Infrasol Ediciones, ha participado en diversos eventos literarios en el País. Actualmente se edita su primera publicación llamada “Tercer Piso” la cual escribe junto con el genial Jaime Garba, además de colaborar en diversas páginas electrónicas. Laura piensa que la literatura se encuentra con el público por una casualidad cósmica,... promovida por el escritor. **Email: [aura\\_mgv@hotmail.com](mailto:aura_mgv@hotmail.com)**

## Metáfora del tiempo

A Miguel Ángel Toledo

¿A qué hora del mundo estamos?  
Lejos del Trópico de Cáncer cae la noche  
como una oscuridad de muchos siglos  
bajo la furia vertical del tiempo.

Lo que pasó y no permanece,  
lo que pensamos que duraba,  
es tiempo caído en la resequedad de la memoria,  
oxígeno de cementerio del otoño  
en la mandíbula solar de la nostalgia.

Para el reloj que sólo sabe de horas  
talladas a sol y luna en lo concreto,  
el día y la oscuridad son dos miradas,  
dos mitades entre el suspiro y el bostezo.

Marca del tiempo somos en cualquier instante,  
orto en el ir, ocaso en el retorno,  
pasajeros de búsquedas en el jornal del viento,  
cabelleras de espuma en los vaivenes de este viaje.

La intimidad de ser es el tiempo de cada uno,  
la faena de estar siendo –y ser irrepitible  
en la raíz de los horarios cóncavos del sueño,  
debajo del temblor oscuro de las cosas.

Es de noche la luz de la conciencia,  
párvulo y silencioso su muro de lamentos  
en las fraguas blanquísimas del alba,  
donde el ser es designio de otros vientos.

Lo transitorio es todos los tiempos del tiempo,  
lo estructural es la suma de todos los instantes;  
los anillos del tiempo escriben en otro idioma,  
sin el amargor de vida y muerte de los tulipanes.

Ahora mismo, en alguna ciudad del mundo,  
la luz agrieta los horarios del sueño,  
danza la melancolía a oscuras con su sombra  
y un suspiro invertido es el bostezo.

Madrid, 15 de octubre de 2009

## Calosfrío

A Lupita, en una esquina del verano.

El invierno es sólo una estación de paso,  
tan sólo el traje de luc es de la luna  
para ocultar los dictados del viento  
bajo la ropa casual en que vivimos.

Poco importa que el sol nos ilumine el día,  
con la muchacha de abril en ojos del verano  
y caracolas de fiesta con música de pájaros,  
si hoy las castañas del frío son aun más vivas.

Ah, digamos que el invierno es la estación más cruel.  
La espina clavada entre el amor y el sollozo  
es así: un jengibre de meditación y silencio  
y luego nada, como no sea el calosfrío de otra piel.

En el neón y la parafernalia de fin de año  
sucumben voces solas en el silencio,  
unos cuantos viajan hacia sí mismos  
y casi nadie entra en posesión de su secreto.

El frío es sólo un rato de temblor momentáneo,  
la mordedura redonda de unos ojos  
bajo el filtro entumido del recuerdo  
en el dolor de soledad y ausencia de otros.

LEOPOLDO GONZÁLEZ. *Ario de Rosales, Michoacán. México. 1963.* Ha publicado ensayo y poesía y tres prólogos para títulos de historia, mitología y poesía. Ha sido traducido al francés, catalán y danés. En 2009 fue incluido en la antología *Nueva poesía y narrativa hispanoamericana del siglo XXI*, en España, por Lord Byron Ediciones, y en 2010 aparece en la antología *La generación del desencanto*, elaborada por Francisco Javier Larios y *Rituales del insomne*.

**La receta de hoy**

come fresco, hijita  
cuando te llegue el amor, entrega todo,  
/ sólo la primera vez  
cuando sientas ganas de comer, pues come  
cuando te digan que para siempre, jamás  
cuando te exijan sacrificios, tampoco  
cuando te pidan que seas honesta, para ti  
cuando te llegue el momento, vete  
cuando se te haga tarde, vístete despacio  
cuando te hagas vieja, comienza travesía  
como si mañana mismo te fueras a morir del susto  
(mentiras, pero de eso se trata, de simular viviendo)  
de respirar comiendo, de entrar al agua y no ahogarse  
(y si es posible no salir de los mares y del útero materno)  
El amor debe ser más grande que la muerte  
Lo dijo tu tatarabuela Mónica como Mina  
sosteniendo la cabeza y una lágrima del Señor Drácula  
No yo, lo dijo la bisabuela Paula que no supo de sonrisas  
y tu bisabuela Garbo antes de teñirse el pelo, lo dijo  
y también, si me permites, yo con mucha pero que  
menos suerte en las cuestiones del amor, como le llaman  
A veces pasa invisible como la música  
/ que oyes en mi vientre  
Y no olvides no dar consejos que nadie te ha pedido,  
sólo recetas de cocina y guarda tus secretos  
/ culinarios, para ti  
Ah, se me olvidaba, tu inocencia  
/ te quede en los días de lluvia  
en los días de sol, cuando cae la nieve,  
/ cuando hay eclipses  
y la luna se pone al frente pero no detrás. Eso...

## Observatorio, a unas horas de nacida

has venido con tu mancha en la frente  
por unos días mi apellido es todo tuyo  
por unas horas dormirás bajo la luz  
en la isla de las incubadoras  
qué civilizado y cruel es todo esto  
no poder rescatarte y devolverte a la noche  
no poder regresarte al mar del sueño  
tener que despertarte, en medio de tu propia voz  
aterrada de ti y de la luz que te ciega  
con los puños tensos y apretados hacia adentro  
sin devolvernos el golpe, qué culpa tienes  
de estar rotulada y encerrada como bicho prehistórico  
al otro lado de los cristales con murciélagos  
retorcidos y hambrientos, y ahora leche  
la forma adulterada de la soledad, acompañada  
con los ojos cerrados, sin poder recordar  
y apostarle a siete úteros sangrantes  
cual tu verdadera madre que te mira  
anónima entre todas, buscando tu cabeza

**MADLINE MILLÁN. Puerto Rico. Profesora FIT/SUNY.** Ha publicado cuatro libros de poesía: *Para no morir por segunda vez* (BA, 2002); *De toros y estrellas* (PR, 2004); *Leche/Milk* (2008. Premio Nacional de Poesía de Puerto Rico); y *365 esquinas* (PR: Terranova, 2009), donde combina poesía y narrativa. Fue editora de una revista de cine latinoamericano, titulada *Entreextremos* y *Las noches de Cornelia/Nights of Cornelia* (poesía). Aparece en antologías de cuentos y poesía de EE.UU, Europa y Puerto Rico. Funda en el 2009 *Arte en las calles* y *Niños mirando al mar* para dar talleres e iniciar bibliotecas de libros nuevos y usados en comunidades pobres de América Latina y España. E-mail: [mmillanvega@yahoo.com](mailto:mmillanvega@yahoo.com)

**Poema 22**

*Para mi inolvidable Mamá Titico  
Por dejarme su cara de alegría, a pesar del sufrimiento.*

En la ventana  
el viento sopla  
sopla y habla  
habla y canta  
Un dejo de tristeza se adhiere a mis rincones  
Sé que es ella  
sacudiendo las alas para emprender su vuelo  
lo supe desde que sonó el reloj  
y las cortinas se esparcieron sobre mi cabeza  
Pienso en el tiempo y me duele la vida  
y me duele la muerte  
pero dar gracias con amor  
bendice al ser humano  
al que se va  
y al que queda  
¿por dónde andaría su memoria cuando estaba sola?  
La imagino sentada  
suspirando  
conversando con su pasado más remoto  
cuando tejía las trenzas a su madre  
y en las rodillas de su padre jugaba sin cesar  
¡Cómo me duele el tiempo, Ángela!  
Cuentos confesiones y rezos  
buscando rostros nunca vistos  
y un “porqué te quiero a ti”  
machacando mis sienas  
sintiéndome un ser que nadie conoce  
Ángela, cómo me duele el tiempo  
pero cómo me alegra esta manera de palparlo  
de conocerlo.

## ¿Qué significa “coup d’etat”?

Imagine un reptil ahorcando un corazón  
Creerse en el derecho de vaciar la prepotencia  
En el más débil  
Cobardía barata  
Pecar de ignorante cuando era otro el rumbo  
De la primera idea  
¿Humanidad?  
Cómo se vuelve tonto el ser en un segundo  
Cómo se rompen los huesos de la concordia  
Por una simple pregunta  
Cómo se edifica un silencio  
Extendido desde cuatro paredes  
Hasta donde termina el aliento  
Ser transformado en un segundo  
Instante que cambió todo el ritmo  
Cómo volverse otro y cambiarle la cara a la emoción  
Hay instantes de ceguera en cada cuerpo  
En cada esqueleto vestido con camisas delicadas y corbata  
¿Cómo se remedian los errores?  
Se pasa de la depresión al llanto que llueve en el estómago  
Se extirpa la sonrisa que parecía interminable  
La risa de los sueños cortan de una cuchillada  
Todos los versos escritos en el vientre.  
Se detienen tajante las manos  
Y son lavadas  
Una y otra vez.

**MARÍA YRENE SANTOS.** Villa Tapia, República Dominicana. Lic. en Educación, mención Filosofía y Letras en la Universidad Autónoma de Santo Domingo. Maestría en Literatura Hispanoamericana en City College en la ciudad Nueva York (CUNY). Ha publicado: *Después de la lluvia, Por si alguien llega*, Co-autora del libro: *Desde la Diápora: Cuentos y poemas de niños y niñas dominicanas, El incansable juego, Letra gráfica, Reencuentro, Desnudez del silencio.* Email: [yrenesan27@yahoo.com](mailto:yrenesan27@yahoo.com)

**"29 Poemas de un noviembre que se rompió"**

1

Del cabello roto,  
de su imagen: olvido.  
Ella ve de rojo,  
yo de morado.  
Estamos odiando el siglo,  
con su peluca y su mentir sin rasurar.  
En el centro de la rabia más nerviosa, estamos todos.  
Ella ve de rojo, yo de morado,  
ella y su cabello roto  
caracoles en la madrugada.  
Ella y su gato,  
ella y su cabello roto,  
ella volviendo por la luz  
y su cabeza girando después del atropello...

2

Llorando estrellas  
su cabello roto,  
su canción risueña.

3

Sus pupilas  
ejercen  
la fuerza del sol.  
Estar perdido, estar soñando  
con el unicornio que lleva en el dedo.

4

La noche alarmada  
El tiempo esculpe su tragedia  
Dios nos ama  
El mar: mi obsesión  
con ella en la boca.

5

Su familiaridad con la noche  
Su ruido de cabeza  
Su frente con flores  
Su unicornio  
Su voz enredada en el humo  
Cigarrillo y canciones  
vestida de nubes  
con el último respirar del fuego.

6

El estallido del color en la esfera de tus ojos,  
donde me reflejo, con el mar en las manos.

7

Cielo de vidrio,  
duraznos en la boca,  
silencio: ¡que suene el estallido de nuestro  
cuerpo, en el bendito amor!

8

Viajé por el ritmo del pensamiento,  
ella vuelve calor  
el paisaje, resolviendo  
la herida: Un beso de sus dedos.

9

Habla y fuma,  
sonríe y llueve,  
su boca, fiel constelación  
vértigo, vértigo, vértigo...

**MARIO DUX CASTEL.** Ciudad de México, México. 1971. Ha publicado en distintas revistas electrónicas y con mi cielo ediciones, el libro: *29 Poemas de un Noviembre que se Rompió*. Participa en los slams de poesía de la Ciudad y lecturas diversas, el mes de abril presentó el disco de poesía sonora con su grupo: Los vehículos que atropellan el mar. El libro-objeto, "*29 poemas de un noviembre que se rompió*". Email: [marioduxpalabraacidista@hotmail.com](mailto:marioduxpalabraacidista@hotmail.com)





**Madre:**

voy en el tren y parece una forma ideal  
para abrigarse contra el rencor del invierno.

Escribo porque me proporciona la certeza  
del movimiento en los cartílagos de las manos  
como si para morir la historia redundara en el retorno de  
la afrenta  
en el enumeramiento en singular de esas cosas sencillas  
que nos obligan a los gestos débiles,  
a la certeza de la sombra bajo la sombra  
o al coloquio del espejo prohibido  
que se cuece en los años bisiestos.

Voy muriendo  
y presiento que me requedo en las caras  
en los recuentos de los tantos nombres incomprensibles  
entre las páginas huérfanas que se teje el aguacero para  
inmolarse finalmente  
en la certeza de los charcos.

Muero de mí  
muero de este suicidio lento de voz que me arrastra a la  
dulzura absoluta del compendio  
muero de las voces en la conciencia de tantos poetas  
escasos ya de brazos  
hambrientos como lobos feroces de la siniestra transfusión  
de la tinta.

Muero rabiando de vida y descalza  
muero lento, pero todo está en orden y dispuesto para esos  
monólogos meninos

que dicen que calman, pero infestan como a los lienzos las pinturas.

Ando la ciudad; Madre, como a la hierba,  
con los ojos  
ando y mientras muero  
la inmensidad del cielo no descansa en su labor de trastocar  
azules para pintar el mar.

El mar habla tanto, Madre.  
Yo escribo.

### **La vida me ha llevado**

La vida me ha llevado  
a ver las piedras.

Piedras que forman montañas  
piedras  
piedras como hombres  
como mujeres  
mujeres y hombres como piedras.

He tropezado en piedras tantas veces.  
¿Cuántas piedras más para construir el muro?

**MAYDA COLÓN. San Juan, Puerto Rico. 6 de mayo de 1975.** Ha dado lecturas de poesía en Puerto Rico, República Dominicana, Chile, Venezuela, Barcelona y Estados Unidos. Trabaja en: *Algunas veces ella* (anti-antología de poemas escritos por mujeres), *Permiso para entrar* (anti-antología de poemas escrita por hombres), *Poemas para leerse en voz baja*, *Aviario*. Organizadora del V Encuentro Internacional de Escritoras en Puerto Rico. En 2008 publicó su libro objeto: *Dosis*. **Emai: mayda986@hotmail.com**

**El Libro de las Últimas Conversaciones\***

1

Quiso y no pudo ser como la luna.  
Quiso y no pudo porque era de agua  
Y por la noche demasiado negro:  
Y quiso entonces ser como la noche.  
Quiso nacer así de propia entraña  
Pero era de agua demasiado clara.  
Aislado de la noche y de la luna  
El mar -gota a gota- se hizo poema.  
Lunas y noches rodarán río abajo  
Como una sola estrella en polvo tibia.

2

En un momento polvo y agua unidos  
Estrellas y ojos juntos bajo tierra:  
Alas y piedras en la misma tumba,  
Árbol del monte junto al Abue maíz,  
Tío de adobe panza de pescado,  
Tata ojo de agua caído de águila de Dios.  
En tibia noche el llanto de los muertos  
Quiso ser luna pero tiembla de agua  
Más transparente y fría que la noche:  
Así vuelve el hueso al polvo de los huesos.

3

Llegó de pronto el viento de agosto.  
De pronto todo, todo está muerto.  
Adiós a los naranjales de marzo.  
Adiós pájaros azules, rojos y negros,  
y aquellos contenidos de amarillo  
que llevan las raíces de mi corazón:  
Abejas de sol teñidas, que vuelan  
Lejanas y tiemblan de miel sonoras:  
Minúsculos insectos de música,  
Llegó el viento seco de agosto, Adiós.

## Conversación epistolar (Fragmento)

¿Conservas todavía en tus libros las tímidas fotos - siempre amarillas- de aquella huérfana juventud que no pudimos retener como algo propio?

De cuando embriagados huíamos del sueño, mientras la vida desmadejaba, internamente, la dicha de estar vivos, dicha que después la soledad perpetuara irreatible y humillante; de nuestro pasado queda el bosque destorcido de la infancia; queda también el crujir de manos caídas al costado y la turbulenta niñez a campo abierta, inabrazable con lo que en la ciudad -no sin dolor- llamamos nuestro pecho.

¿Conservas -tú también- el amistoso ir y el volver desconsolado;  
el canturreo cotidiano por cafés y cantinas, como pájaro fugaz de la desdicha?

Poblar de hojas muertas y papeles fechados el vientre de los libros,  
en aquellas tardes lluviosas fue alimentar la fábula de los que tanto lloramos.

Después llenaste de tatuajes y alaridos tus poemas; dejaste tus inquietos alacranes vigilando tus palabras; Y te fuiste de la ciudad que tanto temíamos; saltaste el horizonte de los libros incendiados; saltaste la cortina de la lluvia; aterido, saltaste la palabra que no tuvimos el amor de conservar, la insepulta y fugitiva: la eternamente joven amistad.

**MIGUEL ÁNGEL TOLEDO. Pátzcuaro, Michoacán. 1963.** Ha publicado: *Dedicatoria a un poema perdido*, 1997; *Poema pequeño con futuro grande*; *Y mirar nunca más el Poniente* (Ed. Jitanjáfora, 2003). *Antologado en Nueva Poesía y Narrativa Hispanoamericana*, (Ed. Lord Byron, Madrid 2009) y en *Poetas mexicanos del siglo XX*, (Ed. Lord Byron, Madrid 2010). Tiene la beca de Creadores con Trayectoria de Sistema Estatal de Creadores y CONACULTA con El libro de las Últimas Conversaciones.

## **Nunca más silencio**

El hombre asciende las ruinas de su cuerpo  
la piedra es un cometa iracundo

La piedra no es pan, el agua no es vino  
los milagros podrán suceder  
si las ventiscas no se llevan las arenas hacia el sur  
a las grutas escarpadas  
donde las manos se agrietan  
donde el tiempo transcurre en el cuchicheo de los ancianos

Las piedras gritan los nombres  
de los que ya se han ido  
de los que rastrean las sombras de cuerpos ajenos  
de los que no descienden

Algo queda por hacer  
aquí la palabra versa y versa  
allá, el silencio duerme el quebranto  
algo queda por decir.

## La bruma se dispersa

Soy quien fluye del río al mar  
a las orillas de una costa sin nombre  
donde un reino se erige  
las naves se incendian  
la bruma se dispersa

Soy unas manos  
que lentamente sueltan las amarras  
en el estandarte de los náufragos

Soy un cuerpo fragmentado  
ola espiral en danza rota

Soy la voz que nunca fue  
en el silencio húmedo de unos labios

Soy todo lo que dicen acerca  
de un par de maletas  
y zapatos de viaje  
para la travesía.

**MÓNICA GONZÁLEZ VELÁZQUEZ.** Ciudad de México, México. 1973. Escuela Nacional de Artes Plásticas de la UNAM, Lic. en Diseño Gráfico. Ha publicado: *Tríptico de desamor*, *La luz y las sombras altas* (Fósforo, 2006), *Poesía Reunida* (miCielo ediciones, 2007), *Las cosas últimas* (Fridaura, 2008). Ha participado en las antologías: *Las bardas transitadas* (La Cuadrilla de la Langosta, 1998) *Al filo de las nubes* (La Madre del Ahuizote, 1998), *Luces y sombras. Anuario poético de la Fundación María del Villar Ber ruego* (Tafalla España, 2003). Dirige el proyecto miCielo ediciones. Email: [micieloediciones@yahoo.com.mx](mailto:micieloediciones@yahoo.com.mx)

### **Sin título**

Con miedos al borde de la manga  
después de aceptarlos,  
no es posible que duelan  
e intimiden más en lo perpetuado.  
Contando los pasos  
sólo queda el ayer como una foto,  
foto de humo y líquidos  
de escondites y encuentros.  
No se puede perder más  
después de darse por perdido,  
no es posible mirar y negar sin haber sido  
un rechazo ya implementado.  
Cobardías,  
cubrirse con lo que intimida  
sentirse desnuda ante la mirada.  
El pudor ya no cabe.  
Se recogen desechos  
risas del anhelo,  
se guarda en una bolsa de costurero  
esperando remendar sonrisas,  
coser olvidos,  
vestirse de nuevo con parches y pedacitos.  
Esta dimensión donde se intersectan mundos  
tu basureo es tesoro,  
los desechos mi triunfo  
hay que rescatar y rescatarse.  
Lo putrefacto también alimenta el aliento.

### **¡Aún es Agosto!**

Los calendarios marcan septiembre  
las hojas de los árboles amenazan caerse y traer el frío  
aquí es agosto y siento atardeceres en letargo.  
Tu risa sostenida indefinidamente,  
una nube camina apresurada, pero  
aquí es agosto aunque vaya contra el tiempo.

## Loisaida

### *A Manhattan*

Oh  
deseada  
amada  
odiada,  
no provengo de ti  
nadie proviene de ti  
somos causa, tropiezo del destino,  
moviéndonos como piezas,  
jugando con la vida.

Tus palmeras de rascacielos no dan sombra  
vestidos de baño sólo en vitrinas a finales de marzo  
bronceados de parque tres horas, antes del trabajo  
arena de concreto, quema transeúntes para consumo.  
No es que no disfrute de turgorios en los que se bebe la  
monotonía,  
del zoológico que desfila moribundo buscando gotas de placer.  
No es que no sonría del circo en que se convierte el día a día,  
encerrándome en un círculo  
a veces drogadicto, usualmente vicioso.  
La isla a la que no pertenezco me pertenece a mí  
y también al que aún tiene un blanco suspiro en la mañana.  
La mirada maniática del anonadado caminante recuerda,  
no hay pieza que mejor encaje en un rompecabezas  
como el frío en Manhattan  
y yo en la tierra del café.

**NATALIA ARISTIZABAL BETANCUR. Medellín, Colombia. 1982. Reside en Estados Unidos.** Organizadora, educadora comunitaria y activista cultural. Graduada de Queens College en Estudios Latinoamericanos y Comunicación Social. Coordinadora del Proyecto de Poder Juvenil, de la organización comunitaria pro-inmigrante: Se Hace Camino. Integrante del Colectivo Poetas en Nueva York. Ha presentado su poesía en diferentes escenarios y organizado varios encuentros de poesía en la ciudad de Nueva York. Ha publicado en diferentes poemarios entre ellos, *El Barco Ebrio 1 y 2*.  
**Email:** nabs05@gmail.com

## Histeria

Soy tipo promedio  
típico más o menos  
tal vez un poco menos  
que más.

Soy un tipo mitad  
ni muy alto  
ni muy chico,  
sin mucho dinero  
generalmente buscando chambas  
pa' sobrevivir.

Soy un tipo normal  
ese normal mediocre,  
que ubican en encuestas presidenciales  
como "no sabe o no responde".

Un tipo normal  
ni muy gordo, más bien flaco  
tan normal que poco come  
bebe mucho  
fuma demasiado  
que trabaja como burro  
y se siente sobre explotado,  
paga facturas normales,  
viaja en tren como todos  
y como todos está harto  
de su normalidad.

Miro con recelo  
aquellos apartamentos del Empire State  
donde algún fulanito  
se siente especial  
porque posee a muchos

sintiéndose promedio,  
más o menos  
o regular.  
Sé que soy una media  
joven promedio,  
en la mitad de su expectativa de vida,  
con ingresos de mierda  
y sin futuro, aspiraciones o sueños,  
sujeto sospechoso por normal  
propenso a un ataque de histeria  
en calle cualquiera,  
una histeria especial que explota a la 1 p.m.  
en el lado West de Times Square.

## Conjugaciones

Yo boto mi basura  
tú botas tu voto  
él vota por él  
ella vota por él  
eso bota excremento  
nosotros botamos sudor  
ellos se ríen de nosotros  
vosotros seguiréis botando  
ellos seguirán riendo.

**NICOLÁS EFRÉN LINARES SÁNCHEZ.** Bogotá, Colombia. 1982. Reside en Nueva York desde el 2004. Fundador de la República Poética de Funzatativa (actualmente en Colombia), estudiante del Borough of Manhattan Community College, activista político y cultural. Codirector del Colectivo Poetas en Nueva York, con quienes ha organizado la Maratón Cultural y el Encuentro de Poesía 'Poetas en Nueva York' en los últimos tres años, ha publicado los poemarios *Los Hijos de Tisquesusa* (Bogotá, 2004), *SINASCO*, *Sindicato de Astronautas Colombianos* (Nueva York, 2007). Su última publicación: *Alteración del Orden Público* (Nueva York, 2009). Email: [nicosaurio@gmail.com](mailto:nicosaurio@gmail.com)

## **Fornicar**

Qué camino me espera,  
qué piltrafa seré cuando mis huesos  
sólo puedan sostener mi tedio,  
qué achaques borrarán mis placeres,  
qué mandamientos en la gula necia de la carne  
ignoraré de mi memoria,  
por qué no escuche a los gusanos con sotana,  
ovejas sumisas que roen la cruz de un Dios perpetuo,  
qué milagro tendré que comprar,  
en qué templo dejaré mis llagas,  
qué sumisión me espera,  
en el ayuno de la carne.

Para salvar los siete pecados capitales.

## **Décadas**

Nací a los cuarenta años,  
transformé mis conceptos y estereotipos,  
me enferma el hombre analítico y pulcro,  
me gusta ser callada, simple, sencilla.  
Alejarme de las manipulaciones  
castrar cánones y abortar deseos.  
Yo, soy sólo una media luna.

## **Masturbo**

Araño un orgasmo  
en los escombros del tiempo.  
mi lengua masturbo  
en sábanas que arden,

baño de sudor mis dedos,  
hato los dientes a la almohada,  
soy ceniza vomitando gemidos  
en la sombra desnuda de la noche.

## **Renovar**

Miro el trasfondo el mío  
ansiedad que desgarrar la tarde,  
escribo arañando la tinta de mis ojos,  
la sombra de mi vida  
como mariposa negra muere  
en un portón de luto,  
la lápida no dirá mi nombre,  
amarro estas líneas al purgatorio  
cuántos nudos tiene mi historia  
escribo para no agonizar  
que ignorancia soy del alba  
que aborto de la decencia  
escribo para beber aire  
para no vomitar la inercia  
no soy una manzana podrida.  
escribo para desnudar la fotografía  
que mi madre disimula guardar en la memoria  
escribo para desmentir la equidad de género,  
para ventilar nostalgias y desamores  
bañarme en orgasmos escondidos  
y no morir dentro de mi propia mierda.

**OBDULIA ORTEGA RODRÍGUEZ.** Villa Cuauhtémoc, Estado de México. México. Se inició como escritora en el taller de poesía *"Josué Mirlo"*, actualmente asiste a los talleres de poesía en el Centro Toluqueño de Escritores. Ha publicado: *"Los Eclipses Candentes de la Luna"* de la colección La Hoja Murmurante, Editorial La Tinta del Alcatraz, 1999, *"Ave sin Tiempo ni Sueños"*, colección de poesía José Yurrieta Valdez de la Universidad Autónoma del Estado de México y la Tinta del Alcatraz. *"Los Amores del Alba y El otro Lado de la Luna"*.

## Crepúsculo

¿Qué se muere de mí o qué renace?  
¿Qué se va avioletando en la trastienda,  
Qué "hilachas" de la luz me pertenecen  
O acaso todo es sombra de la sombra?  
¿Qué desenfado alerta se empobrece  
Ante la claridad oscurecida?  
Novia de lluvia, vaga cercanía  
Con el galope indómito del río.  
Algo de mí, algo de vos se aquieta  
Se aplaca en la garganta de la tierra  
Y es paz genuina la voz del horizonte  
Que con su lejanía nos atrapa.  
Recuerdo atardeceres infantiles  
Atravesando el llano con mi padre;  
Su silencio azulado me colmaba  
Y aún, sé que habita en todos los crepúsculos.  
Porque morir es parte de la vida  
Porque la oscuridad anuncia el día  
Porque en mi soledad cantan alondras  
Atardezco de amor en sol menguante.  
Como el rescoldo que mantiene tibias  
La esperanza vital y la nostalgia  
Llueve la tarde sus copiosas gotas  
Antes de la embriaguez de luna y plata.  
Atardecer palabra nieve amores  
Caricia que mitiga los incendios  
Paisaje vivo, somnoliento encanto:  
Ocaso acaso quizás y todavía.

## Hijo

Hace frío, me digo, mientras miro  
la calle larga desde el ventanal gris  
abierto a los misterios de tu alma  
que recorre mi amor desde esa vez.  
Qué confusión me da tu adolescencia  
tu complejo crecer, sencillamente,  
cuando el oficio duro de ser madre  
acuna la amargura de tu ausencia.  
Pero persisto, en la hojarasca del otoño  
bruñido bronce de tu voz sin par  
que dora mis espacios y entreteje  
las pieles de un abrazo que desvela.  
No importa si estás lejos. Es mentira.  
Vos estás en mi sangre aún presurosa  
estás en mi silencio nutritivo  
en cada gesto del esfuerzo diario.  
Estás en mi memoria y en mi olvido  
en los años que tengo por delante  
en la espesura de la vida misma  
y en el magno deleite al reencontrarte.

**OLGA LILIANA REINOSO. Argentina.** Escribe poesía, cuento y ensayo. Publicó tres libros de poemas, uno de narrativa *"Cuentos con descuento"* y el ensayo *"Educar para la paz: he aquí la cuestión"*. Coordina Talleres Literarios y es narradora oral. Difusora de la literatura regional, nacional y universal. Organizadora de actos culturales. Ha participado como ponente en Congresos de Literatura en Buenos Aires (Argentina), Puerto Montt (Chile), Montevideo (Uruguay), Caracas (Venezuela) y Rancagua (Chile).  
Email: [literamo25@yahoo.com.ar](mailto:literamo25@yahoo.com.ar)

## Ligerezas

*Para curarme el mal de los poetas*

### A la luna:

A la única luna que le temo  
es a la del espejo.

### A María Santísima:

Sucede que en el templo  
hoy puede uno persignarse con la mano izquierda  
y que el ocho de diciembre es día de los zurdos  
también de la Virgen de la Concepción.

Vaya usted a saber cómo fue que María Santísima  
capturó en su vientre  
al hijo de Dios para que celebren este día  
¡Rogad por ella!

### A la mano izquierda:

Ayer me persigné con la mano derecha  
y tuve un mal día.

### A mi médico:

Sí, como no:  
que controle el colesterol  
la bilirrubina  
los triglicéridos y la alta presión,  
me sentenció el médico esta mañana.  
¡Ay de mí  
si apenas puedo controlar el sexo  
desde que me llegó la menopausia!

### Al pasado pasado:

Ya se volvió un círculo descarado

esto de no saber a cuántos amé  
antes que a ti,  
lo mismo da  
diez, cinco, uno o sin cuenta  
sólo que ya no es a ti  
sino a tanto pinche pasado  
al que más amo.

**A una sábana:**

Botellita de jerez  
todo lo que suceda en ti  
sucederá otra vez.

**A mi mejor amante:**

Quiero que a mis cenizas las bañen  
con el blanco torrente de vida que me das  
desde nuestra primera noche.

**A la comodidad y al gusto:**

No hay ritmo más exacto  
que el que hacemos en el acto  
ni hay compás más preciso  
que el mismo acto  
sobre el piso.

**A quien le quede:**

La hierba mala sonrío mientras crece  
se oculta entre los cuatro vientos de la tierra  
y en un descuido del hombre,  
se filtra por sus poros,  
llega hasta su sangre  
y la convierte en mala leche.

**OLIMPIA BADILLO IRACHETA. San Luis Potosí, San Luis Potosí. México.** Maestra normalista, promotora cultural. "Nací el día que hace al año biscesto, por lo tanto no tengo signo del zodiaco que me riga y mi único destino es habitar y compartir el territorio de mujeres de palabra". Aparece en diversas antologías. Ha publicado: *Vidrio color nube, de memoria y de piel, A cadena perfecta y Veranos de cierva sosegada*. Email: [mujeresdepalabraolimpia@yahoo.com.mx](mailto:mujeresdepalabraolimpia@yahoo.com.mx)

## Vertical silencio

*Un pequeño beso, como una araña enloquecida,  
te correrá por el cuello....*

Arthur Rimbaud

Su dedo índice cómplice  
sella sus labios  
en un silencio sin piedad.

Yo adivino lo que pasa por su cuerpo  
paso mis labios por su espalda  
aspiro sus humores  
mientras lentamente  
recorro su geografía.

A bocanada  
comulga en la catedral de mis senos  
hago reverencia a los sentidos  
y la razón, sin razón  
inventa una salida.

Arribamos a la ternura  
pequeños sueños homicidas a deshoras.

Nuestras ansias, naufragan en la médula agonizante del  
deseo  
cenit pendulando amordazado  
frente a un antiguo espejo ya difunto.

Después  
rota la grafía  
en el oblicuo vaivén del encuentro  
quedo en el abismo  
fuego frío  
de aquel ícono repetido  
en la ebriedad multicolor  
que sólo yo invento.

## Onírico

*...duermo para reducir el tiempo, el silencio y la  
horrible angustia, pues no consigo matarlos...*

Ana Frank

¿Quién soy cuando duermo  
desnuda en los brazos de Morfeo?

¿Quién soy?  
en el fecundo momento en que me deshabeto  
cuando sin tregua me recreo  
en la comisura de los labios de la noche.

Clara en el tiempo  
sin memorias, sin piel  
dibujada en el vértigo de mis sábanas  
en el equinoccio de mis días.

¿Quién? Cuando en el silencio vencido por el miedo  
mis pupilas se detienen en los espejos  
cautiva como mariposa insomne  
y me bebo todas, todas mis culpas.

¿Quién soy?  
mi alma, fuera de mí en ese instante  
libre, virgen, natural, se recrea infinitamente niña  
mientras yo, no me quedo quieta, dormida por siempre  
sin volver como lo hacen los muertos.

**OSIRIS MOSQUEA. República Dominicana.** Estudió en la Universidad Autónoma de Santo Domingo. Ha publicado en revistas, periódicos y en la antología poética *Terre de poeta Terre de Paix* en Francia, en la revista *XALOC* en Alicante, España. Participó en encuentros literarios en USA y Europa, en el primer festival internacional de Poetas, *a París por la Paz*, en España con La Asociación de nuevos escritores de El Campello, Alicante y en Chile, *"Tras Las Huellas del Poeta"*. Fundadora de *Trazarte Huellas Creativas* en USA. Autora del poemario *Raga del Tiempo*. Email: [ossydelmar@hotmail.com](mailto:ossydelmar@hotmail.com)

**Rescates**

Ah  
si fuera  
posible como  
Astolfo el paladín  
llegar al mundo  
*de la Luna*  
*a ese valle*  
al que van a parar  
las cosas perdidas  
aquí en la *Tierra*  
qué buscaría entre ellas  
la juventud la belleza  
el impulso la energía  
la divina inconsciencia  
la temeridad  
las ilusiones  
la capacidad  
de amar  
tal vez  
nunca  
la cordura  
no

*Lo quiero igual que usted me quiso a mí, de a trozos*

Dante Bertini, *Salvajes mimosas*.

Frase que define el amor humano.

Y yo aquí,  
una mañana en que tantas cosas se despiden  
discretamente,  
sin alharacas,  
en un rincón que destila  
la mansedumbre del otoño incipiente.

Olas de amor fragmentado me depositaron aquí.

Último puerto.

Finis orbis.

Contemplo.

Recojo migajas de violentos festines.

¿Es poco?

¿Es mucho?

No lo sé.

Pero intenso, luminoso y cálido.

Intensidad que no desequilibra.

Luz que no enceguece.

Calor que no consume.

**PAULINA JUSZKO. La Plata (Bs.As.), Argentina.** Poeta, narradora y ensayista. Obra poética publicada: *Poemas del Yo dios* – Chant posmoderne. Inédito: *Del vagar breve*. Su poesía figura en las antologías *Escritos y escritores de Berisso* (2000) y *El hacer de las palabras* (San Juan, 2007). Su miniensayo *Poesía y humor* fue publicado en la revista de poesía *El espiniyo* (Nº3 – 2005/2006).  
Email: [paulina\\_juszko@hotmail.com](mailto:paulina_juszko@hotmail.com)

## Defensa

Hasta con los dientes voy a defender las horas,  
las tijeras que dan formas extrañas a los amantes,  
cualquier arma filosa que nos abra del corazón al corazón.  
Porque soy un ser de tierras florecientes,  
habito en los ríos que cantan para las rocas  
y las adormecen hasta la perpetuidad,  
las he visto y no son ajenas,  
simplemente, no tenemos los mismo objetivos.  
Ellas, sólo negras y frías y calladas, con sus labios ocultos,  
son una mina abierta de indiferencia.  
Un caldero de los peores ingredientes desprecié  
porque venía de una mano próspera de ortigas.  
De pequeña jugaba con la tierra entre mis manos,  
tiempo después descubrí  
que se puede hacer moretones a la pared,  
golpear con toda la fuerza las sombras de las nubes,  
y volverlas más negras que sus amenazas de anegarnos.  
No dejo de buscar la bendición postrera de las vides.  
Haré lo necesario para que bebamos algo delicioso,  
aunque nada más embriagante  
que los pasos que das para venir a estas aguas,  
tan mías, como raíces de plantas inevitables y enamoradas.

## El pastel de Carl Sagan

Éste no es el mejor momento,  
el agua no parece clara en nuestra frente,  
le hablamos a los helechos que se cruzan como manos  
fastidiadas,  
los brotes del césped tienen la sordera de esa piedra  
que la lluvia no despierta ni perturba.  
No intentes sangrar las orejas de enfrente,  
lo que ves no es más que una fotografía  
que sólo se ha dejado acariciar por la voz de Sarah Vaughan  
pero jamás dio las gracias por tal fortuna.  
¿Qué haces sentada en esa calle?  
tu rostro tiene más palabras que tu propia lengua,  
cómo haz de explicar que seguiste el consejo de Carl Sagan,  
creaste un cosmos  
porque querías hacer un pastel de manzana;  
pero se te quemó  
y no tienes más alimentos en la mesa que un postre que  
tizna,  
¿cómo puedes hablar cuando en la boca te habita un nido  
de avispas moribundas?

REFUGIO PEREIDA. Ozumbilla, Estado de México. México. 1970. Estudió Periodismo y Comunicación Colectiva en la UNAM y el Diplomado en Creación Literaria en la Escuela de Escritores de la SOGEM. En 1999 obtuvo el Premio Nacional de Poesía "Amado Nervo" con el poemario "Silencio". Ha publicado: "Palabra sucia" (La Tinta del Alcatraz, 1988), "De noche, una calle" (Praxis, 2002) y "Cada vez me cuesta más desnudarme, pero lo hago" (Morvoz, 2009). Email: rediper@yahoo.com

## **Cuando escampe sabré de verdad tu nombre**

No supe sino hasta horas después, con precisión,  
que tu voz era mi luz de asombro, indubitable  
y que el tiempo había detenido su carrera  
para inventar de nuevo cada color del horizonte.  
Hubo una nube de sorpresas.

Luz de asombro, dije; interrogantes  
y ganas de descubrir los signos de la historia  
sin más limitación que el tacto o la distancia.

Sólo sabemos las certidumbres de un anhelo  
acunado desde las horas infantiles.  
Ésa es la certeza; lo demás es sólo insinuación  
ante la vida, la búsqueda perpetua.

Recorreremos el mar, inventaremos colores  
para el horizonte nuevo y las incertidumbres.  
Nadie recorre el mundo sin temores  
y cada instante es una vacilación en el signo de los pasos.  
Deberemos aprender a construir de nuevo todo  
casa, certezas, afecto y hasta desesperanzas  
para no entorpecer destinos ni prefiguraciones  
y dejar que el viento diluya todo fardo de soledad y hastío.

Inventaremos de nuevo el alba, la luz, el arco iris.  
Los senderos son siempre una cruel interrogante.  
Cuando escampe, sabré de verdad tu nombre, el mío,  
la acepción precisa de cada palabra que se anticipe al recuerdo.

## Sin demora

No digas ni una palabra.  
El silencio es plenitud en el espacio.  
Vagabundo sin destino, arribaré a tu mundo  
y nada habrá que demore el tiempo exacto de la dicha.

Afuera, todo tiene su tono y su sabor precisos  
de fruta seca y tarde taciturna  
Pero tú y yo habremos de inaugurar  
un mundo a la medida de la dicha y el asombro.

Nadie sabe cómo es el tono exacto de los días  
ni sabe cómo enfrentar el viento de los años.  
Sólo tú y yo sabemos cómo construir la historia,  
la plenitud, el tiempo eterno, entre nosotros.

Cuando caiga la tarde alumbraremos la casa,  
dejaremos abiertas las ventanas  
para que el viento corra sin demora  
y arribe el canto inmemorial que es santo y seña.

Estarás desnuda y anhelante, a la espera,  
para que yo recorra tu piel, tu historia,  
tus precisos recuerdos de la vida  
y habremos de inaugurar otra piel para la dicha, sin  
demora.

**ROBERTO ARIZMENDI. Aguascalientes, México. 1945.** Tiene publicados 37 libros, 25 de ellos de poesía, 5 epistolarios, 2 de literatura testimonial y otros sobre educación. Incluido en más de 25 antologías poéticas y coautor en 32 libros de aspectos sociales y educativos. Incorporado en diccionarios enciclopédicos y sitios de la Internet. **Email: rarizmendir@gmail.com**

## Poema para un sábado azul y claro

*A Luis  
It's a blue, bright blue Saturday  
Goldfrapp*

Hoy es un sábado como cualquier otro, soleado y de cielo claro, que sólo consigue hacerme ver que todo lo que tengo es un gran vacío. Que las calles llenas de gente sólo me hacen sentir más desamparado. Que pocas cosas me entusiasman —si me pidieran hacerlas no tendría ánimos para acometerlas. Que hasta la cosa más nimia me molesta. Que sé bien mis responsabilidades, lo que tengo que hacer, los pendientes en el trabajo... todo me parece una inutilidad. Que como poco y de inmediato me vienen las náuseas. Que lavo los trastos sólo para sentir que hago cosas nuevas. Que lloro, y enseguida me canso de llorar. Que luego de dormir mucho tiempo, me siento más cansado al despertar y con los músculos entumecidos. Nada, nada de salir a conquistar la calle. Me refugio en la oscuridad de mi cuarto, donde las preocupaciones del mundo me son ajenas.

*Agosto de 2008*

### **E**

en todo lo alto: él:  
imponente, imponente:  
la luz no lo ilumina:  
de él irradia:  
se refracta en la boca  
que la dice,  
que pronuncia la segunda vocal:  
esa luz escapa, se fuga:

él huidizo, esquivo:  
inalcanzable, inasible:  
la luz, pues,  
va y viene  
para traer la energía,  
la euforia llenando el cuerpo:  
así, ciego de luz,  
se lo pedí:

una noche al lado de tu cuerpo:

así se lo pedí:  
su cuerpo y el sueño  
y nada más.

### **Sebastián Freire, *Sebastiano mártir*, 2005**

*A Saúl Ordóñez*

Así como estás, petrificado,  
Sebastiano, bello mártir,  
bendice nuestro amor:  
a ti lo encomendamos  
para no sufrir en carne propia  
los estragos de las flechas,  
tú, Sebastiano, que moriste por nosotros, tus hijos putativos,  
en medio de esa sensualidad,  
intercede por nuestro arrebatado amor,  
así en la acera como en el subsuelo.

**SERGIO TÉLLEZ-PON.** Ciudad de México, México. 1981. Colabora en publicaciones de México y el extranjero; ha sido traducido al inglés, francés y portugués. Autor de *No recuerdo el amor sino el deseo*. Compilerador y presentador de Poesía homoerótica. *Antología*, coautor de los libros *Dos escritores secretos. Ensayos sobre Efrén Hernández y Francisco Tario y México se escribe con jota*. Antologado en *Un orbe más ancho. 40 poetas jóvenes* (1971-1983) y en *El hacha puesta en la raíz. Ensayistas mexicanos para el siglo XXI*. Editó la traducción de Xavier Villaurrutia *al Viaje a México*, de Paul Morand. **Email: sergio.tellez.pon@gmail.com**

## Carcelería

No es cierto que pinté esta cárcel  
    La fui fabricando  
Con restos de Dios  
Con coágulos de mármol  
    Y alas mutiladas.

Levanté las paredes, impiamente  
    Donde arrodillé puertas

Con lágrimas enhebradas  
    Que ofrecieron azahares  
Para lumbrera de cada reja.

    Mordí cerrojos con serpientes  
Me entretuve en recetas veniales  
    Donde amortiguar el sabor.

Construí esta cárcel/ con paredes  
    De pura saliva adiestrada.

Ante el simulacro y el pudor  
    Pedí perdón

    Por no volver

    Hablé de espuma y  
    Rima sin potestad

Amé por la muda respuesta  
    Que hoy desconozco

Pero  
Hay vientres pareados  
Seduciendo sombras  
Hechizos íntegros  
Batallando  
Una danza

Desnudez duplicada  
Tatuando roces  
Multiplicando

Látigos de sol.

### **Densidad**

Grávida de siesta  
Acurruco esperma  
En sexo fugitivo:  
Ovillo de mi esternón.  
Los brazos aúllan  
Disturbios  
De piernas.

Queda el fino  
Resplandor que anuncia  
La sana mansedumbre de  
Las ausencias.

Afuera  
La tarde seduce al limonero.

SUSANA ROZAS. Rosario, Santa Fe. República Argentina. Profra. Postitulada en Lengua y Literatura (UNR) Docente de Lengua y Literatura. Ha publicado: *"Sin prólogo"*, *"El lado débil"*, *"las palabras no pronunciadas"*. Nouvelle: *"Caballo bifronte"*, en coautoría con Marcelo J. Valenti. La nouvelle *"Polifonía"*. Editorial Del Pasaje, Rosario, 2008. La Antología electrónica *Talismán Blanco* (relatos y poesías) con el relato IMAGEN con el grupo ARTEMARES y el cuento *"Idea"* en Letras de Caballito. Email: rozas\_45@hotmail.com

**Tú mundo una mitad yo la otra**

Tengo miedo de que tú carne olvides de mí manos  
Tienes miedo de flagelar yo vientre con tú sonrisa el sol  
Tenemos aire, vuela el miedo...  
manos que tú muslos me llamas...  
llamas, llamas... cenizas.

El frío tú desnuda me pides que aleje de mí manto  
Me tiendes tú tristeza para mí noche no olvidar  
La ventana luna, brilla el cristal...  
tú cuerpo, manos nuestras...  
nuestras, tú... mío.

Blanco mí cuerpo tú brazos de enramadas  
Yo hoguera tuyo el incendio hoguera  
Sudando tú cama, llorando yo sexo...  
ojos nariz dientes  
dientes... dientes diletantes.

Una bocanada de tú abismo me devoras mío manzana  
Silencioso tuyo gemido fugaz mí letargo eterno  
Una lágrima sobre mí distancia irás lejos...  
lejos...  
ambos lejos, juntos... ajenos.

## Madre

Que se valla a caer el crepúsculo  
por entre tus piernas  
y que sea por tu sexo  
por donde nos coja el Apocalipsis  
--¡Trágame Tierra!--,  
en el fango hondo y tus tinieblas  
quemante  
infernale  
--Me calcina tu odio de Madre--,  
y se abren las grietas  
por sismos uterinos  
se derrumba la civilización,  
y nos dejas en bestias  
en un orgasmo  
sin Dios,  
y cuando por fin  
vuelvas a parirme  
de rodillas te diré:  
--Madre  
cómo amas  
la muerte--.

TONATIHÚ MERCADO GARCÍA. Ciudad de México, México. Abril 1977. Actor de la técnica de actuación del maestro González Caballero. Pintor, Director general de ediciones Iago, elaboración de libro *arte objeto*. Ha publicado: *"blabladas"*, raíz y tumba 2008 y *"las flores del colibrí"*, verso destierro 2009, que compila dos textos más: *"un hombre que dijo ser el mar"* y *"serie vulvática para escotes largos"*. Propulsor de la *"poesía multidisciplinaria"*, consiste en la integración de otras disciplinas artísticas alrededor de la obra poética. Email: [tonatihu\\_mercado@yahoo.com.mx](mailto:tonatihu_mercado@yahoo.com.mx)

**Migraciones y marañas de avechuchos grotescos**

cuya órbita ocular apenas brilla,  
apenas surca ajena el iris dilatado de los crédulos.  
Cúmulo de sienes que se precipitan, planean, suben de  
nuevo  
y se abandonan después en la caída.  
En el gran ciclo y circo y círculo vicioso de la vanagloria.  
Histerismo colectivo de descensos y vaivenes,  
De arengas sonámbulas y nocturnas poluciones,  
Que encienden la euforia fétida  
de la gran urbe de texturas.  
Gau Txori. (Guardián).  
Siempre vela en la noche.  
Es el pájaro nocturno de la creación.  
Su descenso sería el más obsceno que ha visto el mundo.  
Su caída, la que huyó Novalis.  
Hay noches falsas, -ya lo he dicho- parecidas a mujer.  
Pero hay cantos milenarios,  
y de grutas, y de altos subterráneos.  
Hay noches incluso para el hombre,  
O a lo sumo,  
para el amorfo Licántropo que subsiste.  
¿Cuánto silencio hay que fraguar,  
para ignorar su estruendo y ciencia?.  
¿Cuánta altura hay que tomar, para olvidar  
el fastidio halitoso de sus alas.  
O para "picotear" el velo en que simulan.  
Y ¿cuánto abismo? para entender:  
que cada tanto...el guardián se precipita.

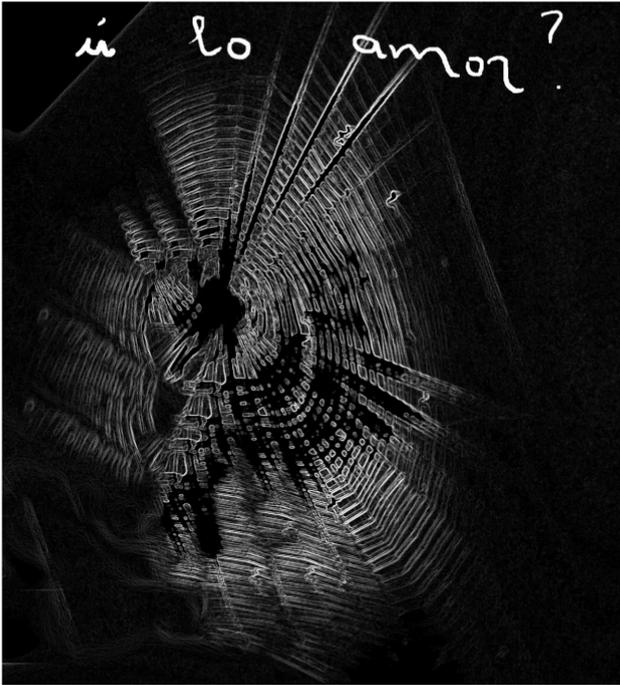
Del libro inédito: Al rescoldo de la penumbra, Madrid, 2004.

## Nocturno

Fállica, fétida o famélica consorte,  
la noche desciende,  
cuando el tedio locuaz se hace silencio.  
Y lenguas viperinas del "fermento" de este tiempo,  
Cesan jadeantes, babeantes,  
en el edredón del sueño.  
Instaura el devenir Dantesco  
de los espectros en los Centros Comerciales,  
los museos y los hospitales transmundanos de la urbe.  
¿Qué pueden decir a Nosferatu, los chupa sangre de Wall Street?,  
cuando la "negra celeste" y lluviosa de Manhattan,  
promete el velo vicioso de la bruma sobre los rascacielos;  
o en el Big-Ben, o en el Kremlin.  
Como ratas -o como erratas-:  
El bohemio, la doncella meretriz, su proxeneta y un conserje  
regordete  
danzan con los ojos cerrados en un bar latino de París,  
cerrado, exiguo, amarillento y palúdico -anémico escenario-.

Afuera, la Neura,  
debía llamarse ese estupor del suelo (que impregnó el día),  
y que impide a la niebla bajar completamente:  
iposarse!, poner su culo sobre la sien del preocupado.  
Así, en el suelo de un piso de Madrid,  
la Neura, no habla, no admoniza, ni fermenta,  
tal es su tácito aliento, (como yaciendo bajo el verso),  
Neutra, agazapada;  
esperando el día, bien entrada en la noche,  
como un espectro acechando...  
"Al rescoldo de la penumbra".

**WILLIAM ORLANDO BELTRÁN CARRILLO.** Bogotá, Colombia. 1973. Artista plástico, U. Nacional de Colombia. Maestría en Estética, Universidad Complutense de Madrid. Publicaciones en Fénix, Universidad Central, Signatum, Hybrido Magazine y "El Barco Ebrio" (New York), los poetas del 5 (Chile). Obras: *Por Ultratumba y de los Poemas Cansados*. (Poemas) 1993. *Versos para el Inculpado*. 1999. En 2009 la plaquette: "La Tiniebla de la culpa". Email: [williamakcoo@hotmail.com](mailto:williamakcoo@hotmail.com)



HAVANA  
NEBULOSA ONDE PALPITA A VIDA  
ESPELLO DESENFOCADO  
FUSTE QUE ASCENDE AS FIESTRAS  
ONDE SE ESCONDE A MIRADA  
A VER A LUZ ENTRE AS PORTAS.



**MARIBEL LONGUEIRA. A. Coruña.** Licenciada en Historia, da Arte Contemporánea y Experta en Gestión de Patrimonio y Bienes Culturales. Formación fotografía autodidacta, asistió a diversos talleres prácticos impartidos por profesionais de la imaxe como Isabel Muñoz, José M<sup>a</sup> Mellado, Rickky Dávila, Castro Prieto, ou Isaki Lacuesta, ...Christian Caujolle. Ha realizado diversas exposiciones individuales en Galicia, Cuba, y Francia. Colaboraten publicacións periódicas gallegas y del resto de España, Argentina, La Habana y Guadalajara-México. Email: [maribelongueira@telefonica.net](mailto:maribelongueira@telefonica.net)

# Índice

A manera de prólogo	5	José R. Pulido Tinoco	63
Alejandro Campos Oliver	7	José Ramón Fernández Morgade	65
Alfredo Lemon	9	Juana M. Ramos	67
Álvaro Baltazar Chanona Iza	11	Julio César Arciniegas Moscoso	69
Angie Lucía Puentes	13	Karen Hernández Arriaga	71
Antonio Campos Villagómez	15	Laura Ávalos	73
Arturo Accio	17	Leopoldo González	75
Astrid Lander	19	Madeline Millán	77
Atenea Cruz	21	María Yrene Santos	79
Blanca Álvarez Caballero	23	Mario Dux Castel	81
Carlos Aguasaco	25	Mario Z. Puglisi	83
Christian Fernández	27	Mayda Colón	85
Conrado Alzate Valencia	29	Miguel Ángel Toledo	87
David Rosales Aragón	31	Mónica González Velázquez	89
Elizabeth Torres	33	Natalia Aristizabal Betancur	91
Fanny G. Jaretón	35	Nicolás Efrén Linares Sánchez	93
Fernando Luis Pérez Poza	37	Obdulia Ortega Rodríguez	95
Francisco X. Fernández Naval	39	Olga Liliana Reinoso	97
Gustavo Tisocco	41	Olimpia Badillo Iracheta	99
Irma Ruth del Ángel del Ángel	43	Osiris Mosquea	101
Ismael Serna	45	Paulina Juszko	103
Jaime Miguel García Balandrán	47	Refugio Pereida	105
Jesús Baldovinos Romero	49	Roberto Arizmendi	107
Jhunior Abraham Marcía Fuentes	51	Sergio Téllez-Pon	109
Jorge Manuel Herrera Velázquez	53	Susana Rozas	111
Jorge Valbuena	55	Tonatihú Mercado García	113
José Antonio Santos Guede	57	William Orlando Beltrán Carrillo	115
José Enrique Ramírez Aguilar	59	Maribel Longueira	117
José Miguel de la Rosa	61		

Impreso en México por:  
Impresiones Laser del Valle de Zamora, S.A. de C.V.  
Martínez de Navarrete No. 10 Pte.  
Col. Los Laureles  
C.P. 59680  
Zamora, Michoacán, México  
Tel. 01 (351) 512-32-50  
ventas@ilaser.com.mx  
Tiraje: 1000 ejemplares  
Junio 2010