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A manera de prélogo

El mundo esté inmerso en uno de sus peores momentos y una gran
parte de la poblacion sigue con detenimiento los avances de la
pandemia mas letal de los Ultimos afios. Cierto es que desde 1918, con
la terrible epidemia de la gripe espanola, la humanidad no habfa sentido
tanto pavor como ahoray en la que los medios de comunicacion hacen
sean méas conocidas las desgracias que ocurren en cualquier rincon
del mundo.

El confinamiento, en mayor o menor grado, es el comin denominador
aunque la mortandad ha aumentado sin que hasta la fecha se tengan
tratamientos efectivos. Infinidad de poblaciones carecen de servicios
de salud para la atencion a los pacientes y en donde los hay se
encuentran colapsados. En México, el grado de letalidad del Covid-19
es de mas del doble que en el mundo, sin embargo, la necedad y la
ignorancia de los gobernantes expone a un mayor riesgo a la poblacion
mas vulnerable, ademas, algunos de los apoyos que han otorgado son
mas con fines partidistas, y eso en muy poco ayuda a la mayoria de los
mexicanos.

Por la pandemia, el 24 Encuentro Internacional de Poetas de Zamora
tuvo que ser pospuesto para fines de octubre, aunque nos preocupa
que para esas fechas no se hayan disminuido los contagios, eso
obstaculizaria el proyecto que tenemos para los cuarenta y dos poetas
invitados.

Estamos conscientes que el Encuentro aln puede sufrir cambios,
sin embargo, nosotros trabajamos para que no se interrumpa y
volvamos a tener a las y los poetas como anos anteriores.

El coronavirus y sus efectos han cambiado la forma en que vemos al
mundo; considero que una gran cantidad de promotores culturales
estamos buscando otros medios para mantener nuestro compromiso
con la sociedad y en especial con los escritores del mundo. La poesia
se ha vuelto un canal importante para el acercamiento durante el
confinamiento y la comunicacion, por medio de recitales y conferencias,
nos acercan mas a las personas que queremos.

Nosotros estamos aqui por ustedes y para ustedes esta antologia es
una pequena muestra de la solidaridad y compromiso que tenemos
con los poetas del mundo, para ellos va nuestro agradecimiento por
seguir creyendo en el Encuentro Internacional de Poetas de Zamora,
tenemos la confianza de que muy pronto regresaremos a compartir el
abrazo y las sonrisas con ustedes.

Fraternalmente
Roberto Reséndiz Carmona






Alex Aillén Valverde
Un poema de amor

Te encontré la noche que te casabas con otro.
Yo fui quien te vio lanzar el ramo al vacio.

Por tu espalda se derramaba una cascada
que me hacia pensar en aquel rio oscuro
gue conocimos en Irlanda.

Tu no lo recuerdas, pero yo si.

Aunque jamas te vi el rostro bajo un cielo semejante,
ya te imaginaba.

Andaba yo acribillando esta vida

en cantinas que no son

las que frecuentabamos en Chicago,
sin recordar nuestro viejo vicio

de ir husmeando nuestros cuerpos
por el universo.

Tuvieron que pasar varios anos

y ese buen hombre que te amo6 muri6
COmMO mueren —supongo—

los suenos al quebrar la madrugada.

Yo también he muerto y renacido cientos de vidas
para llegar hasta ti,
nuevamente.

He cruzado la eternidad
y lo volveria a hacer
sin pereza,
sélo para encontrarte
y decirte adiés una vez mas.

Siento mucho haberte hecho esperar,
sé que siempre llego tarde.

No es mi culpa el alto trafico de almas.



Siento haber fallado de nuevo,
aunque si recuerdas, suelo hacerlo peor.

Ya sabes, tantas vidas acumuladas
para volver a la vieja costumbre
del extenuante oficio de la nada.

Por cierto éte diste cuenta?
en esta ocasién no hablamos en demasia.

No como en aquel invierno del 68,

0 como lo hicimos en ese viejo puerto
viendo partir esos barcos

al abismo.

Alguna vez los escombros de una iglesia
nos vieron caminar de la mano.

Una madrugada,

bajo los faroles de Varsovia,

luego de hacer el amor en la calle,
llegamos a la conclusion de que hay vidas
en que es mejor

abrazar el silencio.

Esto lo saben los monjes
y los amantes no somos distintos.

Al menos ahora no me disparaste
con el revolver que encontramos

en el cajon del sétano de ese castillo
gue incendiamos.

Ni yo te lancé por la ventana
cuando terminamos la Ultima linea
de cocaina que nos llevaria directo
a las puertas del infierno.

Sabes que siempre preferi el veneno,
pero recuerdo que a ti te gusté mucho
el filo de aquella navaja.
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Alex Aillén Valverde
Cuando volvamos a vernos
quizés este planeta no exista,
quizés seremos polvo de estrellas,
pero las hemos pasado peores,
ya buscaremos la forma de arreglarnosla,
como siempre.

Hoy he nacido de nuevo

y he vuelto a encarnarme en ese nifo gris
gue conociste

y salvaste de los volcanes de Quito,

antes de que la ciudad desapareciera
sepultada bajo la ceniza y la tristeza.

Soélo que ahora no te veo

y siento ya el fuego de esa vieja conmocién
que crece en mi alma

cada vez que llego a este planeta.

No sé si te veré en esta vida.
No sé cual sea tu nombre
o0 cuales los enigmas de tu rostro.

Hay un letrero

sobre la carretera gris,

en un lenguaje que me es extrano,

el paisaje trae consigo el vértigo de la neblina y el viento.

Algo parecido a una bomba acaba de estremecer
los colores del planeta en el horizonte.

Ya sé, no hace falta que lo digas,
no es hora de remordimientos,
es hora de secarse las lagrimas
y echarse a caminar.

Es hora de sobrevivir.



LOS LIMITES

Nos educan para tener limites. La escuela, la religion, las
palabras, las ideologias, el saber institucionalizado, los
paises, la belleza y hasta el amor que nos ensefan, tienen
limites. Pero la verdad es que la vida y el amor y la belleza
son rios caudalosos que cuando llegan lo desbordan todo.
Los enamorados como los poetas y la gente que piensa
el universo son seres desbordados. Seres de palabras
desbordadas. Las cosas con limites no crecen mas alla
de las fronteras que se autoimponen, son imaginaciones
sesgadas, silencios en potencia. Un filésofo austriaco
nos ensend que los limites del lenguaje son los limites
del mundo. Si tu lenguaje no tiene limites pues tu mundo
tampoco los tiene. Es infinito. La busqueda de lo infinito es
una busqueda del lenguaje. Un viaje a las profundidades
de la distancia. La distancia es una medida de lo infinito por
recorrer, como el espacio y el océano. La tarea del amor y
de la poesia es dar a luz criaturas infinitas, con la capacidad
de recorrer el infinito.

= ALEX AILLON VALVERDE (1969)
. Sucre, Bolivia.

Ha publicado los siguientes titulos: Para leer al Pato Donald desde la diferencia;
Pop y otros escritos; y 4000. Revolucion es su nuevo poemario bajo el sello
de Editorial S. Aillon Valverde es periodista y comunicador social. Ha vivido y
trabajado en Ecuador, Estados Unidos y Bolivia. Gestor cultural, catedratico.
Ha sido reconocido con el Premio Nacional de Cultura Eduardo Abaroa el afo 2013
y con el Premio Juana Azurduy en Poesfa. En la actualidad Alex Aillon Valverde es
Editor del suplemento cultural Pufio y Letra del periédico Correo del Sur de la
Capital de Bolivia y colabora con The Clinic de Chile. También es Director General
de Editorial Sy del grupo Ciudad Idea. Email: aillonvalverde@gmail.com
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Amale Haddazi
l. Los elefantes ya no recuerdan la sed

Dejaron sus fosas comunes

Donde los cuerpos repudiaron la enfermedad.
No hay mas sombra que estructuras devoradas por el silencio.
Las serpientes han subido a su piel
Arrastrandose sobre la lengua.

Cuanto mas salgo, mas crecereé.

Desaparecen tras un espejismo,

Se tragan el Iébulo de sus orejas,

Von Gogh olvido sus plumas

Colgadas en la mente de un arbol...

Como si las hojas estuvieran diciendo capitulos
Tragados por un reloj de pared

Las agujas se rindieron al beso de la muerte
Maldiciendo el corazén liberado.

¢Te preguntas cuando llegara GODOT?
Yo digo, cuando el Louvre abra sus puertas al arcoiris...

(Traduccion del rabe al castellano por Khédija Gadhoum)

1. Lo que me queda después del dolor

Todavia estoy contando mis diez dedos

La tercera mano aun esta jugando con el dedo onceavo
Mientras las preguntas siguen triturando

Mi primer cuerpo

Sin embargo la historia no ha llegado a su fin

Con voces errantes inaugurando una procesion

De pies en marcha

Asediando mi cerebro decadente

Y con otras voces que se van callando

Y borrando en silencio el retrato de una nina descalza llorando
Me acordé de la paloma azul

Y las ratas que habian hurgado en el silencio de las puertas
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Todas las guerras han declarado

En orillas ajenas

Sus ladridos estridentes, el balbuceo de sus ideas miserables
El aullido de un tren maldiciendo el tiempo

Y unas jirafas haciendo caso omiso del vacio

Aln sigue rondando el solitario frio

Arrastrando la tristeza de los pacientes desechados

En un costado del camino...

2.

Con las sobras de mi alma cultivo las macetas del universo
Mi cuerpo al olvido arrojo y en desamparo lo abandono
Uno por uno recojo mis fragmentos afligidos

Me alejo de mi misma cada vez que lo intento.

Y cada vez que el grito se aferra de mis adentros

A sal sabe mi cara

Me arreglo para encontrarme con el esplendor del festejo
No llevo nada méas que mi alma

Para cubrir los nubarrones

De la olla saco dulces del tamarnio de un corazén

y con ellos lamo mis heridas

Me acuerdo del agua

El reciente beso, el abrazo de ayer

La caricia de tus ojos, la huella de tu perfume

Y el eco de tu risa atravesando la luz

Me olvido de todo

La noche de lluvia, tu mano amasando el tiempo

Mi aliento prisionero de tu camisa de seda

Me olvido de todo

Incluso cada vez que de ti me olvido

Vivo permaneces en mi memoria cuando te deseo

Me olvido que alguna vez estuve alli

Me acuerdo que estas conmigo en la médula de la distancia
Un arbol de pina germina de mi aliento cada vez que
Pasa mialma...
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Amale Haddazi
-
Estoy en un coma de dolor
Mi novia devora sus dedos todos los dias
Al lado de una botella de vino tinto
Insuficiente para limpiar mi tristeza blanca
Y descomponer mi sangre congelada
Mi cerebro es el vacio y mi cielo no llueve
Mis recuerdos y el Eufrates se colocan en el cementerio
Donde el dolor sélo conoce el camino de un poeta rechazado
Asi se ha sumergido su barco de imagenes
Dejando su cuerpo abierto a los rapaces
Que comen la carne restante

La sorpresa aln no ha nacido
Y los poemas de mi amante
Semejan excavadoras

Estoy en un coma melancolico. Bebo whisky
Mastico el resto de una conversacion

Lo he hecho desde remotas edades

Fue antes de la Ultima lujuria

Nado mucho por miedo a mi corazén amarillo

Mi querida no me habla

No hablo con ella excepto para decirle que se cuide
Ella me dice que la vida sigue

Pero la muerte

Camina en mi alma

Ven hacia mf

Todavia esta ahf mi aliento

El me mira en un balcon lejano

Pantallas y perchas de techo con teclado

Termino

La luz es mi alegria

Que olvidé después de que ella cargara el resto de mi esperanza
El reloj de arena redujo mi silencio y mi lapidacion
Que aun no he visto

Me quedé dormida en la voz de mi amante:
Maldito seas, no dormiré

La Ultima escena es muy aterradora.
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IV-

Estoy bastante tranquila

Como las primeras horas del comienzo del universo.
Siento el aire.

Sueno con un corazon blanco

No tengo rencor a nadie.

Navegando por el tiempo.

Y mi cuerpo que flota sobre mi cuerpo.

Siento el universo en mi pecho

Bastante tranquila como una sonata de Beethoven
Amandome como una flor

Plantada en medio de un campo de trigo
Dejandome a mi ritmo

Que me transporta

Y me abandono al sefor

Y duermo. ..

VI-

Portate bien, herida profunda en el horizonte invisible
Siempre que la luz Habla de las profundidades del silencio.
Te prometo enfrentar el problema Como una ostra en el plato de
un noble solitario.

No le digas a nadie cuantas noches quedan

De un reloj de vida de un hombre cansado

Completa tu plato preparado con amor.

Y escribe en el escalpelo.

Sobre el olor de la utopia.

Que se secd sobre los dedos de la falsificacion.

1 AMALE HADDAZI
« Beni Mellal, Marruecos.

Licenciada en Lenguay Literatura Francesay obtuvo un Méaster en Literaturay Cine.
Ha publicado los libros de poemas: Sombras de la luz, 2012; Las estaciones del
amor, 2013; La cancién de las nieves, 2014; EI murmullo del pecado, 2014;
Letra y media significacién, 2016 y La venganza contra la oscuridad, 2018.
Ha participado en diversos encuentros poéticos. Invitada de honor a la reunién de
poetas inmigrantes en Parfs. La asociacion francesa Flammes Vives le otorgd la
medalla de bronce por su poema Las curvas del silencio, que se publico en varias
revistas y periodicos arabes. Email: haddaziamale@gmail.com
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Amanda Duran
Hoja blanca (inédito)

Parte |
Les dibujé tu olor

Me advirtieron

que a las mujeres que buscan se les descose el rostro
que andan por ahi

chorreando esa herida horrenda

que estan solas

tan solas

que se les calca una foto en blanco y negro y un adonde
y ellos dicen:

no hay nadie.

Las fotografias son abrazos -murmuré
y les pregunté adonde.

Ellos me hablaron

tenian en la voz muchas botellas quebrandose,
botellas vacias

tanto

y todas

reventando en sus dientes, su voz escupia vidrios rotos
abrian la boca y las astillas se me iban incrustando;

Ahi metieron sus dedos, y las botellas
tuve que cerrar los 0jos
-Ahora quisiera cerrarlos-

Me dijeron que estaba loca
“No se busca el amor”
Amor, me preguntaron como eras
yo les dibujé tu olor en una hoja
pero la hoja quedd en blanco apenas ellos la tomaron,
Y eran 3 0 4 metiendo sus manos en mi rostro
querian sacarme el pellejo,
y yo lloraba porque te borraron,
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apenas se las pasé
tuve que cerrar los 0jos
mis 0jos
-ahora sueno con cerrarlos.
Tuve miedo, y grité
iMonstruos! Grité

Estaba
chorreando,
Calfan
Al piso mis gritos;
Amor caia.

Tanta Sangre

Sin piel y sin rostro los ojos pueden abrirse,

Se expanden por todo el cuerpo, como una infeccion;
Por eso

ahf las vi, las vi ahi

y eran miles:

tenian las manos amarradas al regreso y volaban

Volaban,

no se puede caminar cuando el piso es un pantano asf tan rojo,
Volaban

y ellos no podian verlas,

sonaban

sus alitas hermosas sonaban

Y ellos solo escuchaban “idonde estan!”

No se busca el amor, dijeron.
-Y ellas eran el amor.

Yo las veia volar por todas partes

queria

tanto estar con ellas,

pero ellas tenian plumas, las repartian por el techo,
las suspiraban.

Por eso escalé las paredes

Me afirmé de los vidrios, a las botellas y a sus bocas
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Amanda Duran
chillando escalé, ellas me ayudaron,
Pero no pude alcanzarlas.

Aun no aprendo a volar

pero intento

y tengo

tantas ganas

porque tengo un papel en blanco,

el desierto de una hoja en el que te ves hermoso.

Amor, amo tanto ese pedazo de nada;

Lo amo de dia, pero mejor de noche,

En ese papel que me dicen vacio esta la mas linda carta de
amor

Esa, que no alcanzaste a escribirme.

Parte I
Pajaros

Hay pajaros bajo la cama en que dormiremos

También estan en medio de las vigas,

Son grandes montafas de pajaros que sélo pueden calmarse
frotindose unos a otros;

Sus ojos son feroces, pero aun peores sus plumas,

Querran morderte la barba o encajarse en tu pecho.

Igual que yo, son feroces y no querran irse,

Porque el vuelo ahoga a los pajaros tristes

Porque cada vez que encuentro uno lo llevo a mi cama
y no duermen;

Querran
morderte

No te espantes cuando los veas,

Cuando me veas

No me veas,

llevo con ellos tanto tiempo que traigo plumas pegadas por
todo el cuerpo.
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Cuando vengas me desnudaré primero

te pediré que cierres los 0jos

No te espantes

He visto a otros como tU corriendo

No te espantes

No me gusta la soledad,

Olvida que lo dije, tengo a mis pajaros y ellos me tienen.

Quédate esa noche y yo te entregaré mis piernas
Tomalas como se toma lo mas importante del mundo
Estas piernas un dia seran ceniza o carne de lombrices,
Tomalas bien, porque la muerte es cémoda y tan posible.

Voy a darte amor como si fuera néctar, como si sélo ese dia vivieras
como si te trajera de la tumba y me trajeras
vOy a apestar a amor, me vaciaré en ti como una plaga
bebiendo tu sudor como si fueras vino
para humectar mi lengua seca
rota por el polvo de estas plumas
son tantas y se me han ido pegando a la garganta, por eso la
tos.
Sabes, me gusta tanto tu olor, quiero tanto dormir contigo.
Si lloro un poco pon tu mano en mi mejilla
Eso hacia mi abuelo,
Pero quédate, aunque sea solo esa noche,
Serfa tan lindo que pudieras soportarlo.

PR~ 'Q,I AMANDA DURAN (1982)
8 S chile.
Participo en antologias internacionales, "Poesia Joven Iberoamericana" (Madrid)
"Basta!" editada en Chile contra la violencia de género; Antologia Fragmentos,
Suecia; Poesia Noveles de Peru. Ha publicado “Zona Primavera” Prologado
por Nicanor Parra; “Ovulada” Prologado por Patricio Manns (Editado en Chile;
en Madrid, Espana y Perl); “Antro, misa para sefioritas” (Editado por La Propia
Cartonera, Uruguay; Ediciones Periféricas Valparaiso; publicado en Buenos Aires,
Argentina Ediciones Arbol Animal); libro mas reciente "La Belleza", publicado en
Madrid -Espana- por Amargord Ediciones, Prologado por Luna Miguel; publica (Obra
reunida) publicado por Mago Editores, Chile. Email: amandaduran@hotmail.com
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Ana Maria Bustamante
1. Entre colinas

Me felicito por la lluvia que abre puertas
en los brazos del aire.

En vez del sol

deseo siempre el trueno

y la danza del agua,

la humedad en la cima de los arboles
como un arrecife que acaricia su relieve.

En vez del cielo azul

prefiero el gris de las nubes

como si un grito hubiera desgarrado el mundo.
Prefiero la niebla a la claridad del dia

que desdibuja el contorno de todas las cosas.

Elijo el viento liberado de sombras
que cierra la herida del mundo en su pecho.

En la tormenta la voz tiene sélo un destino:
nombrar el viaje del agua
desde la nube hasta la tierra.

Solo al llover, Dios tiene conciencia
de chocar sobre el mundo:

La lluvia
SOMOS Nosotros
cayendo
hacia el cielo.

Dios somos nosotros

cayendo
en la lluvia.
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2. El viaje

Una pasajera toca
el borde de un barco.

Va al origen de su sombra
a cerrarse con los parpados
del agua

a deshojar sus orillas

en pequenos aluviones,

a renacer, viajera

en laraiz de la lluvia

que ha creado el mar.

Ella es un pez que surca

el metal del navio,

una ola ronca

que muerde la arena

desde el origen del mundo

hasta la ciega pupila de la noche.

La pasajera cruza a bocanadas

la grieta del agua
y palpa la soledad del mar.

3. Alfonsina
Los ojos se han despertado de su sueno.
Alfonsina abre mis pasos

con su agua bendita
construye la tarde mientras la lluvia
exhibe su muerte.

Yo cierro en el aire
las pupilas de su recuerdo.
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Ana Maria Bustamante
4. El agua dibuja el camino

El agua dibuja un camino de memoria,
donde el recuerdo hace su voz.

Todo forja la vida como a la ausencia:

brazos desnudos, ojos cerrados,

la eterna sinfonia de candados y pedruscos
que cosen la muerte,

la lenta transformacion del cosmos

que perpetla la herida del mundo.

5. La raiz que yace

En su temblor niveo

la noche abre sus puertas

con la Unica esperanza del fuego.

Es tarde para encender llama alguna,
tarde para evitar la batalla contra el hielo.
Olvidada la sed

hemos caido profundamente

en la blancura,

tan hondo,

como la raiz que yace.

6. Paisajes Pristinos

Existen memorias

de cuando el sol desaparecia
y quedaba una sombra
cansada de ver la tierra.

Memorias de cuando el sol era pequerio
y Yo una anciana de infinito ser

como todos y todas,

de cuando la luz era un rumor de Dios
tan incierto como la muerte

21



y el cascardn de la vida se abria fragil
como la espuma.

Hay quienes recuerdan la oscura ceniza
que fue la tierra

cuando la voz de Dios

se volvi6 todas las piedras,

Y NOSOtros, un paisaje oscuro.

7. El mar en un sueio

Tocar la imposible orilla del mar
como se toca la pluma de un ala
como se apaga un sol de desierto.

Hundir los pies en la arena
gue antes era el fondo del océano,
y hay voces.

La soledad es la puerta
que abre las caracolas
y embiste el mar en un suefo.

o Medellin, Colombia.

Aspirante a magister con el tema Sociologia de la Literatura donde investiga
la poesfa como hecho social en Medellin. Gano el IX Concurso Nacional de
Poesfa Héctor Trejos Reyes 2016. Pertenecio al comité directivo y editorial de la
Revista Innombrable. Integrante del Colectivo Nuevas Voces. Invitada a diversos
encuentros, festivales y recitales de poesfa. Ha sido traducida al inglés y al francés.
Ha publicado en: Desorbita, Revista Prometeo, Revista Innombrable, Ecos 15
poetas antioquenos, Antologia de Poesia Colombiana Contemporanea del
Siglo XXI (publicada en Francia) y en la antologia Luz sin Estribos, 35 poetas
colombianos / 35 poetas cubanos. Email: anabustamante.co@gmail.com

ANA MARIA BUSTAMANTE (12 de noviembre de 1991)
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Angel Rafael Nungaray

Hospital Civil
Desprendido de mf
un pensamiento descendio
en diabdlica imagen.
Juan Martinez
1
Boca-caligine

Desde esa boca miro
palpo la lengua de fuego
el rostro es una cascada de rostros

“Este es tu Ultimo dia”

No temo

regreso

la voz de la sangre sigue siendo
mi lapida

2

Esta lloviendo dentro de la luz

La carne se extiende para tocar alguna gota
Los pasos de la tormenta se adelgazan
hasta confundirse con la noche

En el cielo inconsutil de la carne
relampaguea un metal crispado

3

Germina la lluvia

en los cristales

Germinan las calles

en los pasos

en el refugio incandescente
de las sombras
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Un metal florece

en la dolorosa carne
un metal da frutos
que la sangre digiere

Un metal y su antorcha
confluyen en el tamiz del relampago

4
El camino del retorno
la antesala de la voz

El camino del retorno
lame los ojos

Soy mi asesino oculto
en el vértice de la sombra

Sélo los heridos buscan el resplandor
La herida es boca de Dios
Ala familia Martinez Rodriguez

5

Amanece

el hospital es un organismo que se desplaza invisible
como lo corpéreo de la luz en la sombra de la conciencia
como el pulso del dolor en el cuerpo de la enfermedad
como el suero en las venas sosegadas

Los pacientes son una reiteracion de lo fréagil
lo expresan los sintomas
Son la coraza labil del hospital

Despertar es un canto insondable
para los agonizantes
un movimiento apécrifo del espiritu
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Angel Rafael Nungaray
6

La sal de la sed
muerde las entranas

Seis dias bajo la lengua
del ayuno

El Unico alimento
sélo llega a los dientes
de las venas

A esta sala impregnada de muerte
se adhiere el olor de la comida

Estoy en un paramo
los espejismos son olores
mas cercanos que el de la sangre

Mi dolor esta en Dios:
Dios es mi dolor.

Eckhart
7
Con el intestino expuesto
al suefo y la vigilia
el estbmago engrapado
y el dolor zumbando
como una abeja en el cerebro
resisto el desamparo de la anestesia
resisto la estruendosa voz del ser
gue deambula sobre la débil
boveda del insomnio
en la sedienta corteza del espiritu

Resisto la presencia de Dios
en las entranas.
A la enfermera Ana Lopez Castro
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8

Las enfermeras lavan

Mi Cuerpo con esponjas

Lavan las heridas que balbucean
un crepusculo de rojas costras
un silencio de pus

donde la carne se infecta

de desasosiego

Lavan mi humanidad oculta

en la convalecencia y el ayuno

9

Reconstruyo la soledad
bajo el eje del ser

Todo ha sido borrado
en este cielo blanco

Se mueve mi carne
hacia el olvido

y cicatriza el hambre
como la piel del agua

Estoy lejos la soledad
avanza hacia donde
las plegarias germinan
como soles

Es invisible el retorno
porque ya han desaparecido
los signos de la salud

El espiritu crece

*w ANGEL RAFAEL NUNGARAY(1968)

o Guadalajara, Jalisco. México.

Es autor de los poemarios Estaciones de la noche (2002), En el vacio de la
luz (2002), Morada ulterior (2004), Plexilio (2008), Escalar el vértigo (2009),
Peninsula apdcrifa (2010) y Existir es alejarse (2014). Esta incluido en diversas
antologias, entre las que destacan: Poesia viva de Jalisco (2004), Muestrario
de letras en Jalisco (2005), Los mejores poemas mexicanos (2006), Animales
distintos. Muestrario de poetas mexicanos, espanoles y argentinos nacidos
en los sesenta (2006). Email: leopoldomorven@yahoo.com.mx
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Baudelio Camarillo

ARPEGIOS
(Fragmentos)

Una noche tus muslos se abriran como un libro para mi.
Y como un libro te leeré,

como un poema con olor a deseo,

deleitando pausado las silabas de luz

que guardas al vestirte.

Y una noche también conoceré la musica que llevas,

el pentagrama de tu cuerpo

cuando te acerques vestida solamente del color de tu piel
y el deseo encienda un aire de orquesta entre tus pechos.

Y haremos el amor como boca y palabra,
como el violin'y el arco iluminados por el genio,
como la olay la arena

hasta dejar un cumulo de espuma

caer en nuestros nombres.

Si, una noche tus muslos o tu libro o tu musica
se abriran para mf.

Embestiras frenética mi destello unicorne,
sembraras el silencio con gemidos dorados

y yo descansareé por fin sobre tu suefio

y arrojaré largas noches

al cesto de basura.

He despertado y oigo

el canto de los péjaros que anidan en tu sueno.
Una luz que abre puertas

y descorre cortinas nos encuentra desnudos.
Duermes aun.

La luz penetra en ti como en el agua,

tu piel llena de sol las paredes del cuarto.

No hay una nube que cruce por mivoz,
ningun rastro de niebla en mi garganta.
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He despertado con la palabra clara;

de tu cuerpo sin sombra surge el dia.
Quisiera despertarte con ramos de rosas
y de besos

y entrar por tu mirada hasta tocar el arbol
donde cantan los péjaros.

Nada pudo la noche.
Nada pudo el invierno nila lluvia
contra el verano intenso de mi carne.

Ahora estamos desnudos.
Comenzaré a besar tu piel,

a ararte con mis manos,

a fecundarte toda,

hasta que broten flores en tu cuerpo.

*k*x

Lo sé muy bien

y sé que lo presientes:

dondequiera que ponga en ti mis labios
estoy besando mi propio corazén.

*k*x

Nunca cierres los ojos cuando amas,
podria dejarte ciego

la propia luz interna

que despide

LOS FRUTOS DE LA NOCHE
(Fragmentos)

Sélo lalunay td

iluminan mi cuerpo de un modo diferente.
Sélolalunay td

ungen mi piel con suenos

mas largos que la vida.

Amada, ven;
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Baudelio Camarillo
la noche ha madurado un fruto luminoso.
La luna llena esté sobre el almendro
y estoy desnudo para ti.

*Kk*k

Tu guardas en tu piel

la otra mitad del plano que poseo,

la orientacion precisa del tesoro,

el diay la hora exactos en que la sombra
de una gran palmera

caeréa sobre la arena que lo cubre.

*k*x

No hay mejor forma de conocer mi cuerpo
que tocarte desnuda.

Amo tu piel por lo que brilla en mi

cuando te abrazo.

Eres, amada, como la luna llena:

el fruto mas maduro de mis noches.

CUARTO MENGUANTE
(fragmentos)

Era una calle oscura de noviembre.

Unas cuantas estrellas tiritaban dormidas
sofando en emigrar hacia mejores suenos.
El mundo estaba frio,

helado venia el viento,

pero toqué su piel; su pecho ardia

y para calentarme un poco el corazon

arrojé uno por uno mis huesos a la hoguera.

|

Afuera quedd el viento, la lluvia de granizo,

el vulgo enfermo y pobre tropezando agotado
por la calle tortuosa de nuestro fin de siglo.
Nada nos importo.

Afuera, el Bieny el Mal

se quedaron tocando a nuestra puerta.
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La busqueda

Uno se aleja un poco de la mujer que ama

y solo entonces sabe lo que es la oscuridad.

Uno la pierde en algin sueno,

volteas y ya no esta

y eres sélo una sombra en una calle extrana,

en una oscura madrugada que se alarga por meses,
anos, de sofocante busqueda o espera.

Y suele suceder (quiza el cuerpo cambia
imperceptiblemente de posicion durante el suefo)
que ella regresa: otro rostro tal vez,

otra piel, otros arios,

pero tU sabes que es la misma

porque de nuevo esta la luz en ti, y en el arbol

los pajaros encienden la manana.

ESTHER DE NUEVO

Junto a Esther yo siempre fui un vampiro.

Dos hermosas heridas pude hacerle en su cuello.
De dia la alimentaba de exquisitos manjares,

la embriagaba de miel, de perlas,

de espejismos,

le lamia su tristeza;

y era yo su guardian, su lacayo, su esclavo,

si pedia més: su perro.

Pero una vez de noche, desnudos hasta el suefo,
le chupaba su luz

hasta dejarla a oscuras.

@i BAUDELIO CAMARILLO (7 de septiembre de 1959)

"~ Xicoténcatl, Tamaulipas. México.

Radica en Celaya, Guanajuato. Premio Nacional de Poesfa Aguascalientes
1993 por En memoria del reino. Premio de Poesia San Juan del Rio 1996
por Huerto infantil. Premio Nacional de Poesfa Efrain Huerta 2004 por
La noche es el mar que nos separa. Otros de sus libros son Espejos que
se apagan (1989). La casa del poeta y otros poemas (1992). Poemas
de agua dulce (2000). Prosas para Lucia (2016). Al fondo esta la noche

(2018). Email: baudeliocamarillo@hotmail.com
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Benjamin Chavez
Ceremonial de kiwi

En la certera devastacion de la lluvia
lento y rumoroso el tiempo
agonia de la pretension

canta el impio kiwi.

Solo

en la intima marana lobular
—vaivenes de ritmo confuso—
encanonado recuerdo

alas transparentes.

Ascensos truncados, trastocados
maroma oscura

forcejeo constante.

En la intermitencia de la vida

la salvedad

lo inocuo

se estremece el kiwi

el decantado.

intima

Llaman otra vez a la puerta

y en la luz azul del televisor

sigo a la deriva.

No, hoy no estoy para nadie

para mi mismo

no estoy.

Como una tallada imagen de culto
atesoro ofrendas a mis costados.
Conmigo quedan selladas las quietudes.
Asi, por ejemplo:

{significa algo esta esfera jugosa
0 es sdlo otra indtil fruta

en la bandeja del harto?
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La débil musica de las suaves cosas

En la alta noche

la débil musica de las suaves cosas.
Mientras el suefio consuma la quietud

Las torres callan

Los motivos de su altura.

Cada instante se estremece

y lo quedo nos habla con una voz mas intima.
No son las cosas que no tendremos nunca
Son las que estan

Las ge estuvieron siempre

Y hoy

—complicidad contenida—

nos susurran

una familiaridad irresuelta.

Tortuga

Contemplo el paso de las horas
sin ferocidad ni resignacion.

Las vidas de los hombres
—perdidas 0 no—

me tienen sin cuidado.

El planeta se apoya en mi espalda,
mi lentitud es un premio.

Primer apunte

Un haz de luz por la manana, dadiva de la habitacion
comparte su gracia como un mendrugo de pan.

En él me froto los ojos

mientras el taciturno aliento del goce abandona
elencierro—(ensi, yerroeldeambular porlos dias desplegados).

Testimonio de la frustracion y el equivoco
los emborronados papeles que el sol amarilla.

Ala perpendicular de la ventana
acoge los desvelos con oreja de caracol y receptaculo.
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Benjamin Chavez
Hace siglos perdida, la alquimia del remanso
encabalga el horizonte transido
y las armas diminutas, de juguete
asoman por los bolsillos de mi Unico pantalén
de domingo
ése con el que un dia cualquiera
tendré que salir a guerrear.

Muchacha dormida en la mesa de un bar

Ella es una estatua de hielo caliente
tiene alas de seda petrificada
y es una estatua de hielo caliente.

Su aliento es un abismo elevado
y los puentes tendidos flotan a la deriva
en una danza de cuerpos impalpables.

Polvo de azlcar es lo que respira

y ese aire torrencial de diminutos cristales afilados
sostiene su perfil, las torres infinitas

el caer de las piedras al agua

como corchos de champana.

Rios turquesa acicalan los vientos
y las hojas se arremolinan
bajo su vuelo de nifa distraida.

En un reino asi

una rendija de escarcha

convida

la mirada conmovida de 10s otros.

La niebla no existe

el frio es un capricho de la nifiez
y el cielo

bordado a mano sobre la tierra
Se ensucia

se lava

y se seca.
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Poélvora mojada

Un instante a solas y ya garabateo versos.

La respiracion agitada,

saltos de mata por palabras enmaranadas

o la visién parcelada del explorador que se desliza sigiloso
aras del suelo

intentando no ahuyentar.

Pobre aventura de la diccion y el grafito

a menudo olvidamos que

la caligrafia es un arte mayor —y queda la fauna librada a su
Suerte.

Sobrevolando territorio hostil

El mundo es tan grande —te digo

y hoy

todos nuestros caminos pasan por aqui.
Sabes que vine a buscarte

—ten piedad—

mi nave ya no es la de antes

isalvate!

W{7--JT BENJAMIN CHAVEZ (1971)
N‘gm Santa Cruz, Bolivia.

Premio Nacional de Poesia, 2006. Director del Festival Internacional de Poesia de
Bolivia. Ha publicado los poemarios: Prehistorias del androide, Con la misma
tijera. Santo sin devocion. Y alla en lo alto un pedazo de cielo, Extramuros,
Pequena libreria de viejo, Las invasiones perdidas y El libro entre los
arboles, ademas de las antologias de su poesia Manual de contemplacion
(Antologia personal, La Paz, 2009); Arte menor (Monterrey, México, 2014), Cierta
perspectiva de eternidad (Buenos Aires, 2018) y Suenos ajenos (San Juan,
Puerto Rico, 2019). Email: benja_abc@yahoo.com
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Camila Fadda Gacitua

LA CASA Y EL PERRO (inédito)

Ella tiene ganas de tener ganas pero

la intencion es confusa y se desmorona.
Cuando tiene ganas de salir quiere

llegar a su casa estar con su perro
porgue salir queda lejos y la agota.
Cuando tiene ganas de no ir a trabajar quiere
llegar a su casa estar con su perro
porgue en su mente ya salié a trabajar

ya estuvo con demasiada gente

y demasiada gente la agota.

Cuando tiene ganas de estar en algun lugar
se imagina riendo en ese lugar pero

el mejor lugar es en su casa junto al perro
donde no necesita ser adecuada.
Cuando tiene que salir de viaje quiere
llegar a su casa estar con su perro
porgue antes de hacer la maleta estuvo
sentada en un avion ansiosa

lejos de su casa sintiendose ajena
perteneciendo a un conjunto vacio.
Sentada en su cama tiene

el espasmo de la arcada en la boca

y ganas haber vuelto

de cualquier lugar.

SEMEJANZA

En la niebla
desorientar

o desorientarse
deambular en la duda
0 quedarse atrapada
en una malla nailon
condensarse
comenzar a gotear y
someterse a la tierra seca
desesperar

por una raiz

eso soy frente a la niebla:
mas niebla
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ANSIEDAD

Cuando no hay
ni risa ni pena
voy por

la costra de

la herida que

ni viva ni seca
llevo puesta.

La obligo con
la ufa que

ni larga ni corta
dura en lo duro
se in-crusta.

La costra de

la herida que

ni nueva ni vieja
llevo dentro.
Dolor que no es
ligero ni grave
una que ya

ni limpia ni sucia
rompe la piel

ni blanca niroja
viscosa y hiumeda
encostrada
in-crustada.

CANTO

Yo eres un ave que no me canta
tU soy el alpiste en el comedero
yo eres rocio de la manana

tU soy la hierba que lo recibo

yo eres esa imagen en el agua
tU soy yo que te reflejas

te adornan las plumas que llevo puestas
escucho tu canto en mi garganta
hablame de pajaros con mi voz
para decirme como suena

quién me canta
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Camila Fadda Gacitua

MIENTRAS DURO

Todos los dias

en el mismo semaforo

a la misma hora espero

que el sol me entibie el cuerpo
en la misma esquina

mientras dura la luz roja
mientras dura el sol

mientras duro

todas las esquinas

de los mismos dias
duran mientras dura

el cuerpo a la hora roja
del mismo semaforo
esperando que la luz
del mismo sol entibie
las mismas horas

todos los dias

mientras duro

en el mismo cuerpo
espero la luz tibia

de la hora del sol rojo
mientras dura el semaforo
en la misma esquina

toda la tibieza de la hora
del sol espero mientras dura
el juego

LA COPA ROTA

Tengo una copa de vidrio rota en mi mano

tengo en mi mano vidrios de lo que ya no es una copa
tengo fragmentos de vidrio en mi mano refractando luz
filosos restos de un objeto del que bebi con placer
fragmentos de algo que ahora no sé bien qué era
partes irregulares de incompletud y ausencia
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cortantes filos de cristal atrapando la luz
trozos de algo que podria llegar a ser
tengo fracturas y fractales y esta duda:
en qué se convierte lo roto

DEL OTRO LADO

Por sobre el muro mudo

que divide este sitio del otro

asoma un mundo ante mis 0jos

yo lo miro me asombro o contemplo
se mueve lo admiro lo transmiro

me conmueve y 1o nombro

como quien nombra

lo que nunca tuvo nombre

y asf

por sobre el muro mudo

que divide este sitio del otro

asomo como un mundo ante otros 0jos
que miran 'y se conmueven si me muevo
me contemplan se asombran y me llaman
como quien llama a otro

por sobre el muro

o= CAMILA FADDA GACITUA (1969)
‘ ~Santiago de Chile, Chile.

Poeta, traductoralliteraria (del aleman), gestora cultural. En 2012 obtiene 1er premio
en concurso Poesia de Mujer, Perli. En 2013 publica Cauce (JC Saez Editor).
En 2017 obtiene beca de residencia en el Centro de las Artes y la Creatividad en
Banff, Canada. En 2019 es becaria de la Casa de Traductores Looren, Suiza.
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Los Perros Roménticos, ha sido premiado por el Circulo de Criticos de Arte de
Chile como mejor obra poética del 2019. Email: camilafadda@gmail.com
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Camilo Restrepo Monsalve

1
Suenos de sangre

Raices crecen desde sus bocas
mientras los ninos duermen
sobre playas de Europa

No hay cuchillos de plata
dentro de sus bolsillos

solo alfileres

para punzar el retal

bordado con figuras de muertos
y agua empozada en los 0jos

La muerte celebra
Sus suenos de sangre

IX
Punal de fuego

Por las hendijas
hebras de Iuz

se arrastran
como serpientes

hilos como venas

se filtran por los postigos
fluyen hacia los relojes
donde el pulso del tiempo
es un mar que golpea
sobre la playa de la carne

El angel del dia

rasga la noche
con su punal de fuego
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XVIHI
Flor de ceniza
A Paul Celan

El bosque sisea
su golpear de pergaminos verdes
voz de olas extraviadas

Entre las frondas
la flor de ceniza se yergue

Jugetea el viento en su corola
las abejas beben
néctar amargo

La ceniza de la flor
se alza hasta pintar la nube

Elevas tu 0jo
para contemplar
el trueno vacio

XX
Paisaje

Al caer
el agua canturrea
su cancion eléctrica

Los ramajes detienen la conversacion
en que murmuran los secretos
que jamas entenderemos

Muriones de hierba joven
asoman entre las rocas
con su cariz de milagro

Pronto llegaréan las seis

Los Ultimos rayos

se despiden entre las hojas
abandonan el paisaje

a su indolente quietud
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Camilo Restrepo Monsalve
XXI
Transmutacion del bosque

Luces encumbradas
en el espeso follaje
descended sobre la noche

Alumbrad con vuestras lenguas
la morada de los muertos

Llueve sal sobre los campos
sangran los troncos

su pudricién de angel

las hojas

su dolor de mordeduras

de insecto

En la madrugada

el bosque muda su crisalida de hojas
y libera mariposas verdes

en el parto de la savia

XXV
La Escombrera

“Cuando el gorrion esta sucio de sangre
Y vuela entre una tierra y la campana”
Paul Auster

Entre los escombros
brotan flores de sangre
dedos que acusan al cielo

Las sibilas
hinchan sus pechos
como gorriones poseidos por la furia

Entre piedras
clavan su ira como una bandera
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anunciando a las profundidades
que las golondrinas del infierno
podrian convertirse en verano

A los inhumados en La Escombrera

XXVI
Rilke

El oscuro animal

que deambula por el laberinto
de tus venas

riega su baba

para mezclarla

con tu sangre

Antes de emitir

el Ultimo aullido

te dejara contemplar

en tu cuenco de palabras
el terrible rostro

de la belleza

*| CAMILO RESTREPO MONSALVE (1987)
Medellin, Colombia.

Poeta miembro del colectivo Nuevas Voces, donde coordina la Linea Editorial.
Licenciado en Pedagogia Infantily estudiante de Filologia Hispanica. Poemas suyos
han sido publicados en diferentes medios impresos y digitales de Colombia, Chile,
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poéticos en Colombia, Argentina y Cuba. Poemas suyos han sido traducidos al
inglés, italiano y francés. Email: camiloe19@gmail.com
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Carlos Andrés Jaramillo
Pequenas preguntas

¢Quien ha hablado nunca de ese dialogo sin palabras que el
anhelo o la nostalgia entablan con la lejania del otro?
{Por qué el hombre escribe contra la soledad, ensanchandola?

Dije que me gustaria morir delante de un cuadro de Rothko
Dije que el silencio entre los dos se amaria

Dije que me gustaria llorar, sin verglenza, por tanta belleza
reunida

(Delante de la suma de todas las cosas)

Dije que me alegraria de morir contemplando,

en un muro

la hondura, el peso, de lo vivo

Dije que la sangre del pintor me curaba de la indiferencia
lacerante de la vida.

Qué temor siente la criatura humana ante el Silencio
Qué confianza en cambio

muestran el animal

0 el mineral

en esta tierra

Qué certeza hemos perdido al hablar.
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Pequenas preguntas

{Por qué el hombre guarda idéntica memoria de la fecha del
nacimiento y de la fecha de la muerte de quien amd?

¢Como no sentirse conmovido de que la logica de la vida no
seaidéntica a la de la muerte?

Decia que cada hombre

al nacer

era un pequeno tallo cortado
de una tierra inexistente

Una vara
en cuyo extremo crecia
inacabado el capullo de la muerte

Decla que al cerrar los ojos
sentfa el cuerpo de la soledad
envistiéndolo

como un animal que juega

Decia que su muerte abria los ojos

sacudida
como un animal que despierta
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Carlos Andrés Jaramillo
Decla que ésta acariciaba

tierna
la testa terca del carnero

y decia:

-Todavia no es el tiempo

La muerte nunca esta al final
es la silaba que ya no empieza

La lagrima del dia

La balanza de las horas
que la muerte la inclina

En las clinicas,
el llanto de los enfermos

¢Quién llora en el dolor?
Llora el nacimiento

Llora la materia viva

La muerte no tiene ojos para llorar.
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De pronto el tiempo

De pronto la soledad
que tiembla

entre los dos:
intacta.

De pronto
ese momento de espera

Ese, tu vientre calido
que palpo en mi mano
0 al que pego mi oreja

Esta tu ausencia:
cuerpo perfecto del vacio
al que llamo amor.

| CARLOS ANDRES JARAMILLO (1986)
¢ Medellin, Colombia.

)
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(2017) y Lo callado (2018). Email: marevitreum@gmail.com
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Carlos Cocina
AGUAS SERVIDAD
4A
Cada vaso capilar fue incapaz de resistir la presion y se rasgd
esparciendo el liquido enlos pliegues cutaneos, y esto se repitid
en toda la fibra afectada por el pufo sobre el cual se ejercia
el peso del cuerpo en el triple de su potencia. Elhematoma de la cara,
con sangre desparramada en los parpados y en el glébulo del ojo,
se esparcio por todo el cuerpo en cada nueva presion, y las roturas
fueron mayores hasta que la fuerza del flujo decayo al punto que
las pulsaciones eran al ritmo del pestarieo apenas perceptible en
el cuerpo amoratado.
Después de todas las resistencias que no lograron amortiguar,
los filamentos 6seos vibraron hasta el méximo de su longitud para
finalmente llegar a nivel de moléculas y estirar los espacios entre
elementos; en estas vibraciones empieza la descarga que
desencadenaria
la desintegracion de la ya quebrantable cohesién de
las areas trizadas del hueso. Se rasga la carne y no hay armonia
en el balanceo.
Una gota de saliva cubre lo concavo de una pieza de goma que
al acercarse
al pedazo de piel, la absorbe en el vacio, dejando
una elevacion convexa y cerrada de epidermis. Los electrodos
se afirman,
cuando los polos se intercambian en los destellos del roce que cae
de los electrones desencadenados para alcanzar al proximo, y
asi seguir
hasta tener la posibilidad de alcanzar la tierra.

4B

Las manos son capaces de sostener el mar que cabe en el cuerpo,
y a pesar del agua del cuerpo, no se puede abrir las aguas que
anegan la piel de los desprendidos de la bahia. Las manos
envejecen

en la sal, que depositada en las llanuras vino al mar que

no cupo en los ojos cerrados de aquellos arrojados por la
borda,

de cuyo costado brot6 sangre y agua. Y en las manos tienen todo
el mar posible de las llagas.
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TRES CANCIONES

Siempre volvi porque nunca estuve en ese
lugar,

sino en los dibujos escolares con una
cordillera al fondo,

y en primer plano una casa, una calle,

una multitud de edificios

atochados en el puro Chile es tu cielo azulado.
No sali de ningun lugar sino en las volteretas
de los terremotos

que siempre vinieron del mar, mientras

la Cruz del Sur

se sobremasifica a anos luz de esta estacion
de Chile

que nunca estuvo en ese lugar.

ESPACIOS DE LiQUIDO EN TIERRA

En medio del sendero una jauria se disuelve en desbandada.
La forma de expandirse no tiene como referencia el lugar
desde donde comenzo. Las carreras, aparentemente erraticas
entre los arbustos, también pueden ser por la copa de los
arboles,

incluso en otro lugar. El sonido no se produce determinado
sino en todo el cuerpo que se desplaza moviendo ramas y
hierbas.

El aire se deshoja en muchos puntos apenas determinables

y a su vez vibra en otros provocando efervescencia en las
direcciones de la luz. Vendavales produce el paso

entre las pequenas agrupaciones de agua, alterando otra vez
la luminosidad. Abierto queda el aire.

A VECES CUBIERTO POR LAS AGUAS

La calle que corre kilémetros junto al mar, tiene grandes gaviones
de piedra. El agua se escurre en el cuerpo y la iluminacion de
las avenidas produce destellos en las olas. Hay personas que
resucitan con cada expresion que designa las lomas de la otra
orilla, donde las veredas reflejan los altos de la sierra. Vehiculos
de energia inocua, transportan lena de los extramuros de los
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Carlos Cocina
supermercados. Los barrios confluyen junto al rio de los puentes
de luz. La sensacion de lineas transportadoras es inseparable
del recorrido entre los arboles cuyas raices se hacen aéreas
hacia la base de los depdsitos metélicos. Son recipientes de
los criaderos de salmones que sucumbieron, en la devastacion
producida por la muerte por estrés de las especies, cuando sus
sistemas inmunologicos bajaron de niveles criticos.

PLAGIO DEL AFECTO

Se va cerrando a medida que las neuronas dejan de recibir
la energia proveniente de la glucosa, o que dejan de recibir
informacion de los 6rganos sensoriales. Avanza hacia un estado
de desorden cada vez méas acentuado, y lo que funciona como
soporte material, la red neuronal, poco a poco va convirtiéndose
en materia inorganica, y ésta a su vez en polvo. El cuerpo que
lo soporta va desintegrandose y el final es equivalente al amor
abandonado a su suerte: polvo cosmico.

afecto 17
Ref. Pablo Cazau. La teorfa del caos.

LA CASA DEVASTADA

Version 14

Es casi un tropezdn de la memoria donde los precedentes
adquieren sentido. El pasado viene después, compromisos de
combinacion, opiniones transformadas que se reconfiguran en
un ritual de pasaje. Aparece la narracion en lenguaje sangriento,
que no detecta el dolor de las enormes cicatrices de un barco
que se hunde interminablemente.

De otra manera 14.1

Conducirlos desnudos a la camara, mantener el orden. Lavar
las manchas rosas y verdes por efecto del acido cianhidrico.
Comprobar que no haya objetos preciosos en los orificios,
arrancar el oro. Cortar el pelo, lavar con cloruro de amoniaco.
Transportar al crematorio, asegurar la combustion. Limpiar las
cenizas.
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Version 32

Los nifos de los reinos de lo irreal quizas nunca saldran de
su habitacion, donde la casa es un gran cuerpo, una pasion
que se consume a si misma. Probablemente infantes genuinos
que han perdido su imagen donde orar no sirve de nada, ni las
predicciones meteorolégicas

¢Por donde vienen las tormentas, donde esta la lluvia?

El aire enciende las brasas de un adulto que no quiso ser nifo,
pero es imposible escapar de los idiomas olvidados.

ESTADO DE MATERIA

El mareo no esta en el cerebro, se escurre por una especie de
leve liquido amnictico en el que se mece. Tampoco esta en el
oido medio, aunque las barbas toman su momento. No alcanza
a dejarte caer, pero cierta distorsion entrega poca certeza en
los contornos. La leve inestabilidad es un murmullo sin sonido
de los objetos, y el piso se afirmay desliza en breves momentos
de respiracion casi imperceptibles. Toda certeza queda
suspendida en un vaivén, que quizas con escurrir agua en los
conductos interiores, estabilice la percepcion del movimiento.

Una sonoridad extrema del cerebro humano es infima en
relacion a la de mamiferos y animales. Estos estan en decibeles
mas sutiles y amplios. El canto y la mdsica, los ruidos y su
ausencia tienden a infinito en su minimo espectro, y, aun asi,
parecen vibraciones de esferas, 0 de cuerda tensada sin que
nada la pulse.

CARLOS COCINA (1950)
. g Concepcion, Chile.

Aguas Servidas 1981, 2008, 2016, 2018. Tres Canciones 1992. Espacios de
Liquido en Tierra 1999. [ www.poesiacero.cl A veces cubierto por las aguas,
2003. 71, 2004. Plagio del afecto, 2003] Plagio del Afecto 2010. EI Margen de
la Propia Vida (Compilacion) 2013. (Municipalidad de Santiago de Chile. Premio
Municipal de Literatura 2014). La casa devastada 2015, 2017. (Criticos de Arte
de Chile. Premio Mejor libro de Poesfa 2017). Poesia Cero (Antologia), 2017.
(Fundacion Pablo Neruda. Reconocimiento a la trayectoria, 2017). Materiales.
Santiago, 2019. Email: contacto@poesiacero.cl
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Diego Despreciado
|
Cuando se me cayeron los dientes de leche
dijeron que me habia quedado una ventana.
Yo sonref junto a todos los nifos del mundo
y por la ventana de nuestras sonrisas
entro el sol
alumbrandonos el alma.

!
Mi hermana y yo saliamos a cazar las luciérnagas
gue se esparcian cerca de la casa
como migas de pan.

entre las dos manos
abrfamos sélo un poco
para ver con un 0jo
los latidos de luz
del corazdn de la noche.

Al regresar a casa
tenfamos las manos vacias
pero los ojos brillantes.

]
Después de derribar el vuelo de tantos pajaros con nuestras
hondas,
después de verlos marchitarse sobre nuestras manos,
a mis pequenos amigos y a mi
nos invadio la culpa y la compasion.

Cierta manana tomamos pequenas varas de guadua
caida junto al rio
y armamos varios esqueletos.
Les pusimos como piel
papeles de muchos colores
y les pusimos como cola
cabuyas de muchos colores.

En la tarde los elevamos
y COMo pequenios dioses
devolvimos el vuelo a los pajaros
que ahora resucitaban sobre nuestras manos.
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v
La fuerza del verano abria grietas a la tierra,
cartografias sobre las que corriamos cuando nifios
como trotamundos
mirando con la boca abierta
un sol que cala
como un lento jonrén
que se iba
mas alla
de las matas de toronijil.

'
Era la fiesta navidena
de los globos de papel flotantes
y mi madre y yo hicimos el nuestro.
Lo forramos con papel de arroz
y lo tripulamos con una pequena vela.

Nuestro globo subit al cielo
impulsado por su pequefo corazén de fuego
y derramando algunas lagrimas de despedida
se perdio entre las estrellas.

Algunas veces,
cuando puedo ver el cielo
florecido de estrellas
me pregunto cual de todas sera
la que plantamos una noche
mi madre y yo.

VI
El pan generoso
del que comimos mis hermanos y yo,
llegaba a la casa en las noches
bajo el brazo de mi madre
al lado de su corazon.



Diego Despreciado

VI
Mi abuelo solia sembrar
€Oon suUs propias manos
su paisaje favorito.
Cultivaba el maiz
y esperaba con paciencia
el tiempo de la cosecha.
Cuando ya estaba de recoger
reunia muchas mazorcas,
les quitaba el capacho,
se las entregaba a mi abuela
y se acostaba sobre su hamaca
a mirar el paisaje
que hablan sembrado sus manos.

A la vista de mi abuelo,

mi abuela desgranaba las mazorcas
y a sus pies llegaban las gallinas,
los pavos y los patos,

y el perroy el gallo.
Mientras tanto mi abuelo
miraba desde su hamaca
Su paisaje favorito.

VI
Mi abuela protegié nuestra casa
rodeéndola con una llamarada.

Las heliconias
del jardin de mi abuela:
antorchas que ardian
incluso
bajo la lluvia.
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IX
La lena almacenada
era fuego reposado
al calor del tiempo.

De aquella lena
nos bebiamos el humo
en el agua que hervia
alimentada
por ese antiguo fuego
que algun dia fue almacenado
por las manos de mi abuelo.

X
Por mi mente pasaba la imagen de un parque
donde un hombre y su hijo
subfan y bajaban
a ambos lados del mataculin.

Se trataba de un recuerdo
que habia inventado,
porgue yo
nunca abandoné el suelo.

e‘ DIEGO DESPRECIADO
5, € Apartadd, Colombia.

Ha publicado: Pequenas crénicas del Nuevo Mundo; proyecto ganador de
la Convocatoria Publica en Cultura y Patrimonio 2016 del Instituto de Cultura y
Patrimonio de Antioquia en la modalidad de cuento, ganador del primer premio
en el XXXI Concurso Universitario Nacional de Poesfa 2018 de la Universidad
Externado de Colombia, ganador del primer puesto compartido en el V Concurso
Regional de Poesia Mesa de Jovenes, del Xl Festival Internacional de Poesfa en
el Caribe, PoeMaRio, en Barranquilla. Email: underpreciadiego@hotmail.com
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Edgardo Theodoro L. Mantra
PUNTURA DELEBLE (Aspidochelone)

Quisiera hacer un trazo

que prolongue

las gardenias de tu boca

para no asumir que soy nadie.

Sélo el recuerdo
de tu cara

pez,

que se convierte
golondrina

y luego,
cocodrilo
sumergido en mi;
pantano
comulga entre
los golpes de anzuelos
contra piedras
que sangran.

Me gustaria

sacar ese reptil

que es

nadie importante,

nadie envidiable,

nadie peligroso,

solo,

representacion de

la dichosa nulidad que abarca

comunién de iguales {distaneias.

Pero el intento

por emerger a la superficie
lo que evocas,

ha despeinado las escamas
del cadaver

que tarda

en ser visible a tu boceto.

Desde lejos
reconozco lo deleble
en la belleza
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de no saber
tmanytener una ilusion
que me domine;

el refugio

donde algunas veces
he querido ser,

mas feliz que todos.

Il
Si td me miras,
yo me vuelvo hermosa.
GABRIELA MISTRAL
Todo lo importante vuelve,
un cromatico carajillo, en la plaza Bolivar llena de palomas rancias
y hombres solos masturbandonos por infamia.
Esa tripa que traes de corazon me azota,
y las ratas voladoras infectas de gringos hermosos
CoN sus cuerpos de escultura e intemperancia; azoran rumiantes.
Bogota me recuerda a Guanajuato, San Cristébal de las Casas
y Ciudad Nezahualcoyotl en 1990, agregandole 3 ceros al peso.
Huele a antano.
Los ancestros duermen hasta las 6 de la tarde
y despiertan diciendo buenos dias, los mas jovenes les
contestamos: BUENAS NOCHES.
Dos metaleros con cabelleras largas me hablan de la ciudad y
Sus poetas,
Los Nadaistas no son mencionados en el camino de piedra,
Galerfa la Cometa, Galeria el Museo, aquel lugar donde habitan
los cuadros de Botero, Casa Riegner, Galerfa Nueve Ochenta y
cementerios visitados en procesiones guerrilleras.
No des papaya, recita el poeta Carlos Escobar al convencerme
de no ser el destino de un autobus, al puro estilo teatral de
Gdmez Jattin.
No confies tanto en los consejos de la seguridad en Colombia.
He notado que me persiguen dos militares cursis e intermitentes,
este sitio me recuerda a mi hogar, un campo de batalla turistico
sumamente peligroso, uno de los mas aterradores del mundo:
el cartel de Tlahuac - iqué inigualable experiencia! - recitan el
eco de orfandad:
el Qjitos Corp. Vision Freak.
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Edgardo Theodoro L. Mantra
¢Cuél es el indice de homicidios por cada 100 mil habitantes
en tu pais?

La nostalgia me invade con la tonada de un piano antiguo. Shh,
no hables del narcotrafico y la cocaina, la podemos conseguir,
pero no hables del narcotréfico y la cocaina.

Lanzamos todos un beso al aire.

MARATON

Lee,

lee mucho,

aunque no comprendas nada,
lee mas.

El tiempo se encargara de poner las cosas en su sitio,
sal a vivir un rato, camina, y si puedes corre,
lo importante es no tropezar con el hastio.

Con suerte, algo tendras que decir.

Esto apenas es la preparacion,

el verdadero debut es mas parecido
a una carrera llena de serpientes
con pocas escaleras.

El inicio, es interminable.

Ten en cuenta

que los mejores versos
seran aquéllos

que no lograras alcanzar,
pero aun asi, persiguelos.

Has llegado al final del principio,
si la falsa fama

no te gobierna antes,
descubriras que siempre fuiste:
carnada en movimiento.

Sigue adelante,

contempla el camino

lleno de palabras por quitar
y continua,

porque fieras nocturnas

te han de perseguir

todo el tiempo.
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EL TIEMPO JUSTO
...s0lo conservé mi aguante
&una ca}ncién en mi mente.
EDGAR MENDOZA
Te tuve fe
confianza

no hubo duda

que un acto

de ternura y valor

serfan la técnica

para no soltarme

de tu mano que siempre

ha sido peligrosa y sagrada.

Mordimos la incertidumbre

tantas madrugadas

y tragamos demonios

para no morirnos de desesperanza

hasta que dijiste: ibasta!

Nunca mas
un septiembre
sera maldito,

basta,
gritaste nuevamente
y vasta fue la respuesta:

&A quién le importa saber su futuro?

San Jerénimo de Juarez “El Grande”, Guerrero. México.
Director en Mantra Edixiones, miembro fundador del Poniismo ferovanguardia,
asesor externo en Ojo de Golondrina y es organizador de la Feria del Libro
Independiente de Tenochtitlan. Estudio Sociologia en UAM-X. Publicaciones:
Prefiero ver el Box, A la Muchacha que Pasa, Exodo (Dipsomania-Poética),
Gusano de Acero (Son del Barrio), EI Amor es un Tlacuache del Mictlan
(Textual), Cualquiera Puede Cocinar (Calavera de Azicar), Postdata:
tu gato ha muerto (Atin de Sirena) y participa en los libros: Relatos fugitivos
(UAM-X) Jauria (Start-pro) y Magisterio Rebelde (Antologia Libertaria).
Email: edgardomantra2e@gmail.com

- EDGARDO THEODORO L. MANTRA (1990)
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Elisa Diaz Castelo
Vida media

Redondeo su nombre: tres o cuatro recuerdos.
Un nimero que tiende a oscurecerse.

Nombre de borde y emperio, nombre de fondo,
cancion que de tanto escucharse se desgasta.
Dios ha hecho su mudanza. Aqui no vive.
Cielo, tierra, hemos sido demasiado lentos:

ya se acabo la cuenta regresiva de la infancia
y no me acuerdo del nombre de su perro

ni de qué traia puesto cuando nos empapamos
bajo la lluvia tibia de Querétaro.

Nuestros nombres eran

innumerables abejas, un enjambre 0 manada,
multitud de sonidos, ni siquiera

el cauce o la desembocadura, ni siquiera el agua.
Recuerdo obstinado, elemento

que al atravesar el tiempo se desgasta.

Esta es la vida media. Con los siglos

hasta los elementos cambian,

se pierden por partes, se vuelven otros

mas comunes, mas estables. Casi todos
terminan convertidos en plomo.

Hay que decirle al alquimista: dale tiempo.
Queda la vida a contrapelo y esta calle lejana
en la que vivo, quedan las frutas maduras

que esperan de madrugada en sus cajas
frente al mercado vacio. El presente

es punto ciego, ese momento
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de la noche a medias donde no se sabe

si las cosas terminaron o estan a punto de empezar
de nuevo, todavia. Queda la palabra de su nombre:
un cuchillo de carnicero tantas veces afilado

que casi ya no existe.

Disertacion sobre el origen de la vista

La primera vez que me miraste de ese modo,
tratando de descifrar el acertijo de mi cuerpo,

mi sangre se espesd de pronto, fui piel

plenamente, a mediodia. Anos mas tarde

supe gue nuestros ancestros submarinos
desarrollaron en la piel un par de leves hendiduras
mas sensibles. Eran los ojos: dos agujeros negros
en los que caia el mundo. Lo que fue temperatura
se hizo luz, por primera vez vista, traducida del tacto.

Pero yo ya lo sabia de algiin modo.

Sin decirmelo me mostraste

que mirar es tocar, una variante

que no precisa

cercania. Tenfas razon

en mis manos, mis labios,

mis alargadas claviculas, lo visible

y manso de mi cuerpo. Me conocias

a flor de vista, a golpe de ojo y sin saberlo,
es cierto, me tocabas. Que eso te consuele.

60



Elisa Diaz Castelo
Escala de Richter

(fragmento)

7.5 Destruccion total de la ciudad. Levantamiento de la
corteza terrestre. La piedra desbordada. Ladrillos cansados de
sostener su peso tanto tiempo. Se mece la colonia como una
embarcacion a la deriva. Truenan las tuberias bajo la tierra, se
liberan los rios. Se desarman los edificios. La ciudad cabalga a
pelo sobre sus escombros. Es una flota de navios sobre un mar
adusto y escarpado. Cae el cascajo como una parvada muerta
en pleno vuelo, un manojo de sombras bien cuajadas. Luego
no vuelvo a verte, poco a poco, se me rompe tu nombre de la
boca. No es posible decir el momento de la pérdida. Solo el
instante previo, el subsecuente. El epicentro es el lugar donde
lo sélido olvida sus cimientos. Se anula la geometria perfecta de
los muros. Empieza en el centro de mi cuerpo el derrumbe, soy
la ciudad rasgada, que se quiebra. Llegan a mi boca pajaros
oscurecidos por su miedo.

8.5 Los insomnes concilian el suefio, los sonambulos comen sal
a cucharadas. Sus madres matan cachorros con la escopeta
negra. Cantan los gallos sin cabeza. Se acaba el pasado en ese
sitio. Los sastres vomitan hilos plateados.

Escoliosis
(fragmentos)

En la busqueda de la forma,

se me distrajo el cuerpo. Es eso,
nada mas, asimetria.

La errata vertebral,

el calibraje ¢seo,
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la rotacion espinada. Es el hueso
mal conjugado.

Es una forma de decir

que a los doce anos

ya se ha cansado el cuerpo.

Es la punteria errada de mis huesos,
la desviada flecha.

No es lo que debiera, mi esqueleto
Quiso escapar un poco

de si mismo. Se le dice escoliosis
a esa migracion de vértebras,

a estos goznes mal nacidos,
hueso ambiguo.

A esa espina

dorsal

bien enterrada.

A los doce anos se me desdijo el cuerpo.
Porque arbol que crece torcido, nunca.
Porgue mis huesos desconocen

el alivio

de lalinea,

su perfeccion geométrica.

| ELISA DiAZ CASTELO

i Capulhuac, Estado de México. México.
Poeta y traductora. Su libro Principia (Tierra Adentro, 2018) Ganadora del Premio
Bellas Artes de Poesia Aguascalientes 2020 por El reino de lo no lineal, Premio
nacional de poesia Alonso Vidal 2017. También recibi6 el Premio Bellas Artes de
Traduccién Literaria 2019 por Cielo nocturno con heridas de fuego, de Ocean
Vuong. En 2018 fue seleccionada como una de las dos poetas jovenes de América
Latina invitadas al Festival Internacional de Poesfa que se celebra en Trois Rivieres.
Ha sido becaria del FONCA (Jévenes Creadores), de la Fundacion Para las Letras
Mexicanas y de la Fulbright. Email: elisa.d.castelo@gmail.com
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Erik Moya
DE LA PAGINA CAE UN DERRAME FLUVIAL QUE NO ES
MI LLANTO

Navegar:

fr, Naviguer, it., Navigare. (Del lat. Navigare) intr. Hacer viaje o andar por el
agua con embarcacion o nave. U. t. c. tr. || Andar en buque o embarcacion
|| Por analogia, hacer viaje o andar por el aire en globo o aeroplano. || fig.
Transitar o trajinar de una parte a otra. | | intr. Mex. Barbarismo por LUCHAR.

A wound gives off its own light
Anne Carson

[Morelia, Michoacan, 2017

Esto sucedié una noche de noviembre y posteriormente, nueve meses mas
tarde, un muchacho quiso ahogarse el vientre calido del mar, en su propio
liquido amnidtico]

Una ciudad vacia, una alberca vacia no funcionan. Habra que
inundarlas. Las culturas antiguas alrededor del mundo lo sabian.
Mientras el diluvio me envolvia fui valeroso, pero, todo nadador
por experto que sea es un diminuto pez contra natura. Quien
reta al agua esta condenado. La diferencia aqui es que no reté a
nada ni a nadie. El rectangulo se quebrd con el verde. Surgio la
colera de una placenta previa. El maremoto dentro del cuerpo y
la ciudad comenzaba a hincharse por la sal.
*
Si presagiaras los dias lluviosos, la caida de los peces muertos,
la explosién de las tormentas, el mal pronostico del tiempo no
hubieras salido a orinar hilos blancos aquel dia que el aire fue
mortaja. Caminas desde tu casa por la misma ruta, las mismas
calles de cantera. Mientras la noche de un azul oscuro (casi
negro, casi cielo) te avisaba que te obligarian a separarte del
cuerpo. Juluis, buscas la palabra exacta. Enunciar agua de
forma distinta. Explorar sobre la piel de otros y nunca encontrar
nada: epidermis oceanica. Cada semana sumerges el filo del
pubis. Abres tumbas donde flotan restos aridos del llano negro
de la ciudad. El encuentro lascivo con las sombras. Esperas el
arribo de los sinénimos a tu cuerpo:
Juluis (23 anos)
hambriento
mejilla en el pasto.

Desconocido (35 anos)

(aproximadamente)
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hambriento
sobre el cuerpo de Juluis.
Este es un cuerpo de masa
negra conformado por dos
cuerpos que son todos los
colores de ausencia al
mismo tiempo.
Eres embestido por la fuerza de otro hombre. Invocas corrientes.
Inundas extensiones. Eres la barca prendida en llamas sobre
una superficie de metano. Ya debes saber que viajamos cuando
hundimos el rostro en la piel de alguien. Deja de imaginar mareas
que no son de este planeta. Titan es el satélite mas grande de
Saturno, donde las hormigas no existen. A pesar de tus desvarios,
estas anclado en lanoche de invierno y cualquier estacion es mas
terrestre que el polvo de estrellas en tu sangre. ¢Una estacion
puede estar repleta de miedo y desatar una tormenta? Los
insectos suben hasta la cofa de tu cuerpo. Recuerda, no todos
saben nadar. Las hormigas, furiosas, te muerden partes blandas
del pecho. Eres el festin de los sobrevivientes. Las ronchas que
te brotan son la senal del desprendimiento.
No comprendes la férmula del agua. Es incomprensible para
tu lengua. Te limpias los restos de desconocidos. Te sumas a
la fila de las sombras nuevamente. La oscuridad es iluminada
por las heridas. La luz lunar nunca es suficiente. Una herida
arroja luz propia. No son luciérnagas; son humanos emanando
sangre. Cualquier liquido contiene su resplandor: gotas de luz
derramadas en el pasto.
Juluis, haces posible la iluminacion: eres por mucho la sombra
mas brillante.
He aqui, pues, que los detalles son visibles en la oscuridad. Un
plano detalle sobre la pelvis revela el mas letal de los requiebros
falsos. El toque de las manos deja luxaciones en las partes mas
duras de tu cuerpo. Del falo brota la cascada fluorescente y con
ello el juego mas macabro: el desprendimiento.
Mientras (en este momento, Juluis) mantienes la pequefa
muerte en su dominio, el llano se ilumina. La luz -que toca
el pasto, el lodo, los insectos, los microorganismos- es de
sobresalto. Una luz de sobresalto contiene peligro. Esta luz no
es hemorragica, aguacero apocaliptico sobre las cicatrices de
tus munecas. La luz artificial corrompe: bestias de obsidiana
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con linternas desde la avenida. Es momento de correr por la
ladera, huir. Sombras invisibles se apagan. Los hilos de sangre
que dejas como rastro trazan el camino de tu captura.

Y he aqui capturado, Juluis.
Luz azul - Luz roja.
(golpe).
Nos salid jotito.
Yo no tengo problema con eso.
(golpe)
No te estamos preguntando.
Soy hombre que brilla con otros hombres, con eso me basta.
(golpe)
Principe a la orilla ciénaga, eres reducido. Observas la
situacion de tu cuerpo, cercenado por el rayo. Te conviertes
en microorganismo de fototaxia negativa. Sientes la muerte
proxima por alumbramiento artificial.
No, que no muera lento. Hay que aplastarlo con las manos, con
los purios.
Heridas sin ninguna gota de luz: no todas las heridas arrojan luz
propia. No cuando el corte se hace por resistencia, al contrario,
la luz de una herida nace desde la voluntad.
*
La ausencia del mar: una luna encallada en el fango; un arrecife
seco; las huellas de animales no descubiertos y luego tU,
rodando en la cuenca oceanica de tu voz de nifio.
Juluis,
¢ ves la gran sombra ante tus 0jos:
25 metros, un olor a crustaceo y arena mojada?
Es el prondstico de todo mal tiempo.
*
Estas repleto de hematomas de un color impotente, como la
noche dentro de una ballena. Tomas fotografias a la extrafeza
del cuerpo. Escribes una protesta en las redes sociales; la
publicas junto con las fotos. Duermes de forma inexacta.
Despiertas, revisas las redes sociales: una marea por si sola no
es violenta. Alcanzas la viralidad exacta, el punto medio de las
preocupaciones falsas. Sélo basta un elemento que provoque
tal alboroto. En medio de las aguas, un casi ahogado. Entre la
multitud, so6lo algunos saben nadar y, de esta porcion, no todos
saben de salvamento.
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Continuamente disfrutas ver a las anguilas que se asoman por
tus poros, no evades los espejos. Tienes los labios morados,
las escamas secas. En los ministerios publicos no hay muro
refleje nada, no hay rostros. Todos llevan el mismo cancer en
la cabellera.
Te muestran retratos digitales. EI lubricante de tus ojos
desaparece. Horas después, identificas a policias. Faltaron
pruebas de agua y designios divinos del mar abierto. Nadie es
castigado por la fuerza del tridente.
Una alberca de olas fabrica el movimiento rigido del agua.
Difuminar la escala de la tormenta; desaparicion de los cuerpos
en la arena. Pocos peces sobreviven a la caida y siguen el
curso de la corriente.
Te encierras en un cuarto de renta mas servicios.
Caminas por la banqueta dos veces a la semana; un jersey
deslavado, licra y gogles; te espera el rectangulo incrustado
en el pavimento. Te sumerges en el lago vencido de la piscina.
Tallas tus piernas; recuerdas que fueron motor de agua; palpas
el fondo; encuentras una ciudad inundada; encuentras un
pergamino donde se lee:

Me han sacado del mundo.

) ERIK MOYA (1994)
"8y Zamora, Michoacan. México.
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Estela Zanlungo
Preguntamos

¢Alguien sabe qué sera de la vida de Santiago,

si anoche durmid bien,

donde paso la tarde,

en quién penso6 mientras trataba de cruzar el rio,
si tiene un par de medias secas para cambiarse?

{Alguien lo vio volver a casa,

prender el fuego para entrar en calor, llenar
la pava a la mitad,

tirar la yerba de ayer en una bolsa?

Dice mi madre que no hay nada peor
que irse a dormir con los pies frios.

Mama,
un hombre solo frente a un ejército
esta desnudo para siempre.

Cloaca

Malditos.

Lo pienso fuerte mientras riego las plantas

bajo la lluvia

y va mi rabia de la mano que empuna la manguera
al muérdago

al lacito de amor,

se inundan las macetas

con toda la saliva que junté esta manana.

Digo palabras que no aprendi en la casa familiar,
me salen como moscas de la boca
azules de impotencia.
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Quien no agradece puede volverse hurario,
pero docil supura
por adentro del hueso.

Decia mi madre que a su nifa

la dejaba sentada en un banquito

durante horas, con un papel y un lapiz rojo
en la mitad del patio.

Mami,

no reconocerias a este animal que se afila los dientes
con los barrotes de la jaula:

es que son tiempos alejados de la mano de Dios,
gue por mas que te digan en la tele

hoy

no tird las piedras.

Septiembre
a Santiago Maldonado

El poema decia que el cambio de estacion
entibiaria el aire.

Debe ser cierto, porque el gato de enfrente
viene temprano a chuparse una

astilla de luz en la esquina del patio.

Yo tengo tiempo para mirar

al gato que se lame la punta de la pata
y se da vuelta cada tanto en este
cuadradito del vidrio

que me revela cosas inasibles.

De ser verdad,

si el gato vuelve manana y repite el ritual de estirarse
para que yo lo mire,

pronto estaré cambiando la lana en el placard

por vestidos floreados y sandalias.

En Buenos Aires a estas horas
a uno también le dan ganas de asolearse
como si aqui no hubiese sido necesario salir
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a preguntar, que digan qué le hicieron
y todo fuese mudar a los estantes altos ropa de abrigo,
como si se pudiese poner un pibe al sol
y revivirlo y decirle a la madre
aqui lo tiene, sefora,
no estaba muerto:
sOlo esperaba que fuese primavera
para cruzar el rio.

Argentum

El nombre de un pais

marca el sentido, la forma de peninsula,
una punta de flecha que se clava

como una estalactita austral

casi sobando los tobillos del mundo.

¢Quién llamé de ese modo al rio

cuya respiracion es la de un hombre

que abre los brazos

como quien hace senas para que vengan otros?

El gentilicio provoca una ilusion:
creernos Paris,

Canaro en los salones

anclados todos a un linaje que pregunta
si alpargatas o libros.

Se dice que los dueros de todo lo que hay
caben sentados comodos
cada vez mas, en un avion pequeno.

Por suerte,

tras el error de un nombre mal habido

aqui en el barrio ain sudamos nuestro aporte
con tal que el equilibrio

del mundo

se sostenga.
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Horda

Aln no ha amanecido y

afuera hay una seda grave

que virara al balancearse las copas de los fresnos,
s6lo para que el ojo entienda el equilibrio

de lo que esta ocurriendo

cuando da la impresién de que no pasa nada.

Después, con la gata durmiendo sobre el hule,
la casa detenida en el pulso de las teclas,

hay algo que desafina lejos

como un golpe asestado en el timpano de otro.

Sin embargo

en la luna menguante que me quedé mirando anoche
a través de la copa medio llena de vino,

no se ve nada que haga prever un desenlace,
cuando los que han perdido todo caigan

sin avisar,

pidan permiso y guarden

una racion de nuestras visceras

para saciar la hambruna de los nifos

de la jaurfa.

P Zg ESTELA ZANLUNGO
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de la Biblioteca Nacional, Argentina. Email: estelz_@hotmail.com
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Eugenio Lépez Arriazu
La Boca

Invierno.

Por la boca

del Riachuelo entran

marrones de rio

las aguas polares.

En los canales se reflejan las ramas
desnudas de los arboles que no fueron
anegados por las aguas.

Un bote fileteado en azul y oro
grita:

“La Unica Venecia

en Sudamerica;

aqui abajo, bajo el bote,

yace Caminito”.

Un turista me saluda.

De brazos cruzados

apoyado

en la ventana desvaida,

lo veo flotar y después perderse
tragado por la bruma.

El policia antimotines

del puente de enfrente

clava

en el candn los dedos

y en el gatillo

Ccomo una estatua.

Nada se parece al rosa brillante
del lago Retba

donde fbamos por sal

de chico con mis primos

en Senegal.
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Il viache

nil barcu di mi disiu
non a timao

non a timoneru

non a pasacher /
solu existie la mer
solu existie il barcu
solu existie il viache /
pur la piele di vos

Los urutates

Venian de noche los péjaros
fantasmas al lecho

y hacian sus nidos ralos
dentro de mi pecho.

Eran las bandadas grises,
que aullaban, lloraban,

no habia en las plumas matices,
ni en picos ni patas;

eran pardos, abultados

y se hincaban sepultados
en mi sangre oscura,

se movian como diablos
que ulularan en vocablos
negros, sin fisura.

Vienen los urutaties
hambrientos, sedientos,
siempre los urutades
COMO un Negro viento.
Son las aves de la nada
reviviendo espectros,
desovando en la garganta
fétidos y muertos.

Llora, llora, urutad,

mis 0jos no tienen luz.
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Es la noche el manto
mortaja de un pozo frio;
con 0jos ciegos te miro,
pajaro de espanto.

Veni ahuyentalos, mi amada
de los grandes 0jos,

veni como en la balada,

ya, del Jabberwocko.

Veni con tu espantapajaros
de luz y caricias,

con mis suefos en tus manos,
tu piel y tu risa.

iAhf viene, triunfal, mi amada,
con su fulbrigante espadal
iPin-pun! iUn, dos, tries!
Revoltijados, maltrechos,
palidos huyen del pecho,

ilos urutades!

*%k%

tenia el querer apachuchado
estanques en la sangre

mordazas en el corazdn...

y llegaste como un idioma nuevo

de vocales en cascadas

multicolores bailes de matisse

con signos blandos, con signos duros
cargada de consonantes sibilantes de viento
explosivas y africadas. .. shshshshshsh
te me prendiste a los humeros

te me subiste a la palma

como un erizo sediento de caricias
con un verso en cada pla

llegaste subrepticia

llegaste herida

y te me quedaste acurrucada

entre la piel y los huesos
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Estatuas

Ocho mil guerreros de terracota

enterrd Qin Shi Huang consigo.

Ocho mil guerreros, cada uno

Unico: generales, soldados, jovenes y viejos.
Ocho mil guerreros que custodian

su sueno eterno.

Cuando yo me muera, NO quiero guerreros:
quiero ocho mil estatuas

de vos: joven y vieja y amante y amiga,
ocho mil estatuas con todos tus besos.

Te quiero de ocho mil maneras,

todas distintas,

por siempre, por siempre en Mis suenos.

EUGENIO LOPEZ ARRIAZU (1967)
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Gabriel Govea
Reverso de hogueras
I
Esta noche
mi cuerpo hace de tu ausencia
una costilla falsa.
Por mi suspiro escapa un pensamiento,
una raiz enardecida
que tuvo por tierra mi bajo vientre,
vuela y se repite por la fuerza de la sangre:
Impulso en busca de su ser relampago
en tu insomnio de mi larga noche.
|
Del mundo s6lo tomo
imagenes de cuerpos contingentes,
hombres 0 mujeres no importan,
craneo adentro
comienza el ardor de cada una de sus sombras.

En mi ritual intimo

yo decido el orden de los sacrificios.

If

Este vacio me sostiene,

hace con mis pies una burla de la tierra,
un surco desfondado

gue se soNno vagina a la hora de mi parto.
Vulva sin bordes, devoradora del aire,

mi sangre vertical te es insuficiente.

Pulpa del deseo,

entre mas no te toque,

Oh td, penumbra encarnada,
mas crecera mi obsesion por fecundarte.
\Y

Sino tuviera un grito mortal

en el centro de mi cuerpo, amor,
el espanto me abordarfa

con mas respeto cada noche;
no serfa el tiempo

un languido cuchillo
lamiéndome los bordes.
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Por las venas me fluye

la Ultima piedad que me exige a gritos la prudencia:
Controlar, hombre, la marea,

desbordarla sélo en el silencio de la almohada,
emplumado secreto;

pero mi soledad carnivora en flor te llama,

un oleaje de sabanas y suefos no se rinde,

hacia mi jala tu imagen.

*k*x

Soy yo, una vez mas,

quien se ama

con la imagen de tu rostro,

con tu luz noctambula que a diario vivifico
desde mi manantial secreto

donde giran confusamente

pensamientos en jirones,

remolinos evanescentes,

caidas que me abisman en reflejos:

Un extrano, un desconocido, un muerto

a quien apenas tu has mirado

algunas cuantas ocasiones, en la fiesta,
bajo un habito denso en fatalismos y costumbres.

Devengo tu imagen,

me desmorono en el viento.

Me arrodillo en la sombra, a tus pies,
donde (pienso) habra

existido por o menos alguno de tus pasos.

Soy yo, el de siempre,

el nino del mar,

nino de mar,

nino mar,

herido azulverde en lo profundo.

En la mirada sin espejo

interroga el horizonte por mi amor tembloroso
de oquedades y barrancas.
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No hay interlocutor en la imagen de mis noches
sino esta sal purpura y sanguinea,
truenos de parpados caidos, espuma, lluvia.
Un tornado envuelve la pelvis del deseo,
toma mi carne por asalto,
inventa hablantes,
turna cuerpos en el crisol de la belleza,
llena con mi aire
sus pulmones abstractos, insaciable
me devora, me exprime, torna en borrasca
mi orilla entre vigilia y suefo:
“Yo te amo”. Nada vale entonces.
El silencio protesta
con mi humedad extraida de tu imagen.
Estas palabras (¢mias?)
son la cita de lo que te hubiera dicho.
Y nada mas, hermoso.

*k*x

Soy, eres

Soy la noche que envidia a los amantes,
el instante umbrio

donde reposan las pavesas de sus besos
acabado el incendio,

la contemplacion de las brasas

también soy.

Y 10 eres el hueco en la caricia,

el arenoso tiempo del adverbio mientras,
lo que cabe en un pronombre neutro,

tu silencio carnivoro en mi boca

también eres.

*Kk*k

El goce del tercer hombre

I

El Otro se pronuncia

en la lengua de los acantilados.

Maldice el silencio.

Lo tienta con la lujuria de su lengua bifida
y se desvanece

en un orgasmo de sombras.
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La soledad del cuerpo encarna un deseo:
ama las piernas

la pelvis

la columna

la cabeza.

Ama.

Besa la sombra

se regocija en la sombra
arde en la sombra

se alimenta de sombras.

Repeticion:

masturbacioén compulsiva
que sobray se traiciona
como nunca

nunca.

If

La seductora pantera bebe
Nocturna

las aguas de su reflejo suicida:

de su doble profundo que la mira
con embriaguez famélica.

'#! GABRIEL GOVEA (1983)
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Giselle Alejandra Ruiz Rodriguez
AISLATE
Como si la isla no estuviera acompanada
Encalla en el litoral del mutismo
Donde no haya entidad
Y el peligro sea enteramente tuyo

BUSCA LA SALVACION
Lograras la inmortalidad
En la etiqueta de tu féretro

No puedo bloquear los telegramas

Corren los dias pero lo hacen a marcha forzada.
Estoy a un paso de guardarme en la alacena

y cobijarme con las fotos que tomaste en el verano.
El timbre interrumpe mis ansiados planes,

abro la puerta y la luz dafia mi estatus de vampiro.
Pagaste $26.50 para que me entregaran

un poema de Marzal:

“Como yo te he querido, por supuesto,
te habran querido otros. Y otros tantos
en el futuro habra que igual te quieran”.

Hay un desfile de vecinos envejeciendo ante mis 0jos.
En alguna parte de tu mente aun respiro,
en algun lugar de mi memoria aun existes.

v

Nos separamos en 1999, era el fin del mundo.
No teniamos raices, dormiré tarde mientras

te levantas temprano.

Esa es la dindmica entre padre e hija.
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Vil

Mi madre es una constelacion

mitad Andrémeda en el costado izquierdo
polvo estelar en la sien.

Defectos enlistados en el vientre,
aberracién cromatica,

aceleracion,

agujero de gusano,

agujero negro,

agujero negro y primitivo,

agujero negro supermasivo,

Un cangrejo dotandola de estrellas.

Mi madre es una constelacion sin balance,
una supernova esta por cerrarle los 0jos.

Temporal

Llueve sobre la suela de mis zapatos

Llueve en vertical por las plantas de mis pies
Lluvia regando poro a poro desde los tobillos
Lluvia en violaceas rodillas antes que unglento
LIlueve sobre el campo moreno de mis muslos
Llueve a cantaros en la frontera de mis ganas
Lluvia sin pudor tocando mi vientre abultado
Lluvia pasando a hielo en la curva de mis senos
Llueve llovizna y rocia cerca de mis labios
Punto de saturacion acuosa en mi nariz
Sequia

Voy con la cabeza tocando el asfalto
para que el agua caiga

donde parece que no duele

De “Algo va a romperse en unas horas”
(Poemario en desarrollo).

Y una

se queda

con los pechos

dolidos.

Cargando el temor

que corresponde:
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El izquierdo por si vive
el derecho cuando muere y
en el centro
en el centro de la tierra
-gque no es madre-
La sequia
recién parida.

Es sélo el fin del Mundo
Maté a mi madre al irme,
al mencionar en el colegio
que un infarto hizo lo suyo y por eso no
me aflijo en las reuniones
con los padres.

Maté a mi madre al ir creciendo,

al volverme vena seca aspirando su ilusion,

al huir en el mapa de la noche portando con orgullo el
luto anticipado de su muerte.

Cada uno, como pueda, habra de componerse.
Prefiero que sea asi.

Preferi matarla yo

y dejar en libertad a mis hermanos
como me ha correspondido siempre:
Ser mayor es cargar en la memoria €l
tabique de la ausencia.

Juicio final

Cuando mueras

pondran a tu madre en

una bolsa negra

y ala altura de tu costilla sentiras
cdmo reposa.

Ambas juntas: polvo: comprimidas.

De los huesos sacaran los
barrotes de tu carcel:
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La herencia también
castiga.

Dios esté en el rio
estuvo en el hospicio
Dios esté en la tienda
y estuvo en el taxi
Dios esta en el parque
estuvo en el metro
esta en tu casa

y a mitad del tiroteo.

Dios pasea en el hospital
camino en la calle oscura
luego de visitar la cantina
Dios estuvo presente

esta y no pone su 0jo en ti.

“fF 7 GISELLE ALEJANDRA RUIZ RODRIGUEZ (1989)
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Héctor Hernandez Montecinos
[Lugar, fecha y autor indeterminados]

desde el dia del juicio final al mundo le ha ido mejor
todos los que sobrevivieron se aman
conintensidady esmero sobre los huesos de los pecadores
0 sumandose de pasada a sus gemidos y lamentos

-digamos que es el karma-

no es ningun secreto que cuando se habla del destino
significa la vida misma
la muerte de un ser querido o el desayuno de manana
son parte de un presente mas grande/ es todo

las lineas de mi mano estan tranquilas
no dicen nada que en el fondo la otra mano no sepa

los griegos hablaran de la ananké
y los hindUes del Manvantara

el futuro es un espectaculo publico: un escote vital

cada noche esta llena de signos
lo que sucedera conmigo y el mundo
no es mas que una vision con faltas de ortografia

al rato amanecera —ciertamente
sobre el perfil y las siluetas redondeadas de la realidad

hay que pensar en una neoastrologia

donde los regentes sean los 0jos

y el ascendente la hora en que cierran las ventanas
para besarse

las proezas estan esperando la primera oportunidad
al igual que los experimentos y el amor

mira esas casas en el cielo
se ve que hay alboroto y algo de vino
emborracharnos alla seria una buena causa
de regocijo

perdernos luego del brindis
(a una nueva fiesta)
el pasado se fatiga/ se atora
molesto por las noches: es una noche
sin efectos y bla bla bla

ante el destino hay dos opciones
mas 0 menos
es como si nada pasara pero todo pasa
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la probabilidad de hacerse una selfie en esa fiesta era nula
y aqui estamos
en esta camara oscura
que es el propio mundo

Un rostro es un modo de dominar
y quiza
de desaparecer

El rostro estaba dentro de una caijita de tres colores. También
alll estaban sus gestos y una que otra palabra. La mirada se
habia ido al fondo y las pupilas se encontraban dilatadas.

- De nada sirve Las fotografias son papeles manchados
Una historia clausurada en una sola imagen

Miraba aquel rostro. No se inmutaba. Tomé la caja y fui a buscar
un vaso de agua. Sus 0jos se clavaron en dicha transparencia
cristalina. Bebiy bebf e incluso escupi un chorro en el fregadero.

- ¢Estas llorando? No las mires Déjalas ahi Sentencian Inculpan Juzgan

Cuando lo volvi a ver abria y cerraba la boca como queriendo
decir algo. Parecia un pescado. Me senti ridiculo sin saber
qué hacer. En ese momento una de las palabras cay6 al piso.
Parecia despedirse.

- Es la fascinacion y su fatalidad Proyecciones de la luz
impresa en la oscuridad de una noche artificial Millones de
particulas quimicas explotadas contra una superficie Un
anticipo perplejo de recuerdos Una bandera de papel de un
pais enmascarado La historia

Mis amigos han venido a ver el rostro
mueven sus dedos ante sus 0jos

y nada sucede

le hablan al oido o le soplan las pestanas.

Comida y cigarro le han ofrecido
incluso dinero.

Hace una semana que esta caja esta aquf
{Alguien la compro?

{Servira de algo?

¢Puede un rostro ser una nacion?
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Héctor Hernandez Montecinos

FLASH!

Me desperto6 su voz

un tanto florecida y ceremonial

me hizo recordar a las multitudes

en medio de las vibraciones del hambre
que se despedazan en las calles.

Los rostros son fotografias retocadas

del cadaver que es uno al dormir

todo lo sepia es descomposicion

el blanco y negro el color de la democracia.

Yo también hable
con un hilo en la garganta:

- La guerra contra el capitalismo es espiritual
Las estrellas son el triunfo
Conectar / desconectar
Ser parte del complot

Vaporosa es esta noche
en que todo lo ridiculo
parece patriético.

no se preocupe

todo esta fuera de control como siempre. las palabras han
hecho todo lo que han querido. van a hacer desaparecer la
pagina. no es para alarmarse. estamos acostumbrados al
jugueteo con el vacio.

no deje el libro

es el Ultimo del autor. no habra otro. no lo deje. es un modo de
hacer renuncia. el preguntarse por la necesidad. una metafora
para acabar el deseo.

te acompanaremos hasta la Ultima pagina. queda poco. hazte
un café. estira las piernas.

no te arrepentiras

0 quiza si pero ya sera demasiado tarde. un abismo. el autor
juega en el prepucio de la vida. es un arrebato de voluntad.
seguramente ya quiere irse. acabar con todo. empacar lo real
en la mochila.
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si les contara no me creerian

a nadie le interesan tus historias
ni mama o papa las conocen

tU eres hijo de los pajaros

lo cierto es que

las nubes son las vacas de los mitos
la lluvia es la leche
el dios malo se arrepiente de todo y cuenta sus délares

blanco es todo lo que no se ve
blanco el papel del autor
blanco el lugar de los recuerdos
blanco el porvenir

el libro es un modo de casa. habitar un algo. no hay necesidad
de hablar mas.

escribiresreproducirse sinempresa. es ser algo sin documentos
de identidad.

irse con la mano
en la cama
que también es blanca

falicos los ojos
el libro es un culo
el lapiz una verga

la poesia me hace feliz
la agricultura de un nuevo planeta

% HECTOR HERNANDEZ MONTECINOS (1979)
o, Santiago, Chile.
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extranjero. Aparecio en Cuerpo plural. Antologia de la poesia hispanoamericana
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Isis Olaya
I’m a little deer next to you but with big fangs

Respiraciones en la oscuridad

sonidos de pulmones desesperados

cara caliente debajo de las sabanas

todavia se ve mi habitacién

Cuando la linterna del vecino de enfrente se apague
sera hora de sentir un poco menos, amor

He visto la calda hace varios dias

esta en la puerta grande con el labio sangrado

he visto tejer tus pestarias con los brazos extendidos
y visitar el departamento 7

a los viejos que serfamos

pero ya es hora de sentir un poco menos amor

Sentirse imbécil ayuda
Tener miedo ayuda
La lista de 4 mil formas de decir adiés
Yo me invento una
todos los dias a esta hora
la escribo
la acepto
se convierte en animal salvaje y tiene colmillos duros
al tercer dia cae en una trampa y se muere
todo simple
{Loves?
ni el méas violento logra vencer la vida

Cazadores salvajes igual que él dentro de mf
Es hora de sentir un poco menos

preparo todo

me acuesto en la cama

abro brazos y piernas

sélo veo el techo

disparos en la habitacién

No te muevas o el gatillo te mordera:

Siente un poco menos, amor

cada ano, el celo

cada afio, revivimos

regresaremos al abrazo contundente
que debe actualizarse

el amor es un aparato tonto de 1957
sin color ni sonido

pero imagenes realistas

pero felinos animados
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Agachada

parpadeo sin que la respiracion me pese

la meta: ya no sentir demasiado a los animales grandes
De i

no saberte importante

porque al final no lo eres

Es hora de sentir menos amor

porque dormiré temprano en casa

el lebn no duerme esta noche

las trampas que dejaste son para ratén

Eres un imbécil

Olvidaste que soy un mamifero asustado pero con los colmillos duros
listos para sentir crujir tus huesos un poco mas.

'Estoy dispuesta a tener buenos y malos dias
Por todo o que nos persigue, Eduardo
me retiraré de la carrera
Tengo la necesidad de sentirme bien
cuando el clima no es favorable
cuando el viento lleva polvo
y las particulas lastiman las corneas
s6lo quieres incendiar tu casa y salir huyendo

Eduardo, yo sabia a donde llegar

sabia sentirme bien del otro lado del pais
acostados en una playa

sin poder decir que nos queriamos

con una violencia interna

a tres horas y media de mi hogar
bailando en tu cocina

in oblivion

la violencia interna existia en tu habitacion
Entonces cambiaba la zona horaria

e imaginaba que me recostaba en septiembre
I got all the time in the world

so for now, I'm just chillin'

y el sentimiento aceleraba esta carrera de
no decir mucho

porgue no sentiamos nada

Ahora que todo nos persigue, Eduardo
me retiraré

1.- A partir de self care de Mac Miller
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Isis Olaya

fbamos de regreso a casa
y el silencio decia tantas cosas

todo ardia hasta derretirse
desde mi casa llegd hasta aqui

el plano negro

tell them they can take that bullshit elsewhere
quererte era demasiado tranquilo
yo no tenfa que salir a buscar a nadie
eras un amuleto a cinco horas y media de mi hogar
viajaba encima de las luces

la cacerfa los pocos fines de semana

Ahora la arena quema y correr no es suficiente
tengo que salir

la multitud sofoca

aun asf no hay manera de sentirnos libres

no me voy a ocultar

no sé qué es lo que nos faltaba

We played it cool we know we fucked up

En la playa hay una guerra

me vas a ubicar varias veces

en la misma silla plegable

con los ojos perdidos

sOlo para reconocer que es bueno encontrarte
in oblivion

reconstruyendo tu casa

porque la playa de otro pais fue insuficiente
y el sol sale con demasiada fuerza

s6lo quisiera preguntarte

ahora que estoy fuera de la carrera

can you feel it now?

Temporada de caza

Eduardo, me voy el dia de tu aniversario

durante mas de dos meses

las jirafas corrian sin peligro de extincién en la sabana

los cielos se extendian para hablar de luz

Y es que no podemos llamar Nosotros porque somos primera
persona

No podemos hablar del contacto de la luz, el brillo, la energia
de la liberacion

Eduardo, hay que imos

89



ya son cuatro meses
me siento en el pastizal quemado
recargada sobre el ledn perezoso
Nos prometen el safari: nuestro habitat natural
Terminamos comiendo de la misma cazuela sucia
Antes me amabas en mis momentos de celo
Pero no tengo melena suficiente
para que me limpies con tu lengua
para que el viento la mueva y pasen las horas
para que mi barbilla sienta tu pelaje
y las garras en el piso no sean mas que dos
pies y zapatos
Eduardo, es tu aniversario
Todos aqui en el hogar artificial te lamemos
y te limpiamos las unas
Las franjas de tu cuerpo se me marcan en la cara
como sombras de luz
se ven cuando cierro los 0jos
es verdad que ya no eres Ledn
pero aun entre los felinos nos reconocemos
Los gatos no duermen en lanoche porgue observan cosas sin sentido
0 mas bien los felinos duermen en el dia para ignorar todo lo
que lleva luz
somos protectores de nuestro espacio
somos el marco de la hectarea
no pasamos del cercado
Eduardo, ya no te pido que me acicales
tus ronroneos me arden en los 0jos
me muevo lento y escabroso por el llano seco
Aqui las hienas aullan a las dos de la manana por el calor
Aqui corremos a las once de la noche
porque nos damos cuenta que los
antilopes vienen por nosotros.

ISIS OLAYA (1995)
Zitacuaro, Michoacan, México.
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Email: isisolaya@gmail.com
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Ivana Fauvet
Capitulo |
Primer mandamiento (Amaras a Dios Sobre Todas las Cosas)

No tendras dioses ajenos delante de ti
grabado en sangre
en el dorso de una mano, mas piel y hueso que
carne, una mano extranjera,
abunda la figura del extrafno en las arenas
se visten con faldas sangrientas,
abunda el cordero descuartizado en el
asfalto inmavil, el ojo del animal
se mueve en busca del golpe letal,
Dios se muestra satisfecho, hay tanto
amor en el sacrificio, hay tanto sacrificio
en el acto de amor vestido de muerte,
vestido de rodilla sangrante y
espalda deshecha por el latigo,
amaras a Dios sobre todas las cosas,
{pero mama, Dios te ama con tus robos hormiga?
{pero papa, Dios te ama con todo y adulterio?
{Pero Dios, TU me amas?
¢Con todo y la muerte de Abel a cuestas?
¢Con todo y su sangre cubriendo mi cara?
Porque Tu, Senor, eres bueno y perdonador,
Y grande en misericordia para con todos los que te invocan,’
yo te amo, por sobre todas las cosas,
por sobre la sangre de mi hermano,
los restos huecos de mi padre,
la carne putrida de mis abuelos,
el polvo del polvo del polvo del polvo
de mis ancestros,
la larva que se traga los ojos de mi amante,
por sobre el cuerpo inerte de mi madre,
vendré la venganza,
Ezequiel lo promete
tu reino sera mio.

1.- Salmos 86:5
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Capitulo IV
Cuarto Mandamiento: Honraras a tu padre y a tu madre
Primera Parte: Honraras a tu padre

0 la figura del padre o la presencia divina de tu padre
0 al fantasma de tu padre, tu padre ausente,

tu padre paga cuentas, paga culpas,

tu padre manos frias, pies escurridizos,

paso silente, honraras la foto de papa en la cartera,
la foto de papéa con dos nifos ajenos, con muijer ajena,
la foto de papa en las noticias,

la foto de papé en los carteles de “se busca”,
honraras las noches en vela esperando detras de la puerta,
el rastro de su cuerpo en el sillon después

de los domingos de futbol,

los domingos de indiferencias nubladas,

tormentas de desdenes, desatencion, menosprecio
honraras la suela del zapato marcada en la espalda,
honraras el cinturon marcado en el muslo,

honraras los golpes,

honraras los golpes,

honraras los golpes,

los golpes

las despedidas incontables, las vueltas de tuerca,

la historia inesperada, el final desventurado,

que la partida sea de provecho, papa,

te escribo,

te escribo,

te reescribo,

te pongo rostro, manos, piernas con oraciones cortas,
ojos de leodn israglita, que yo soy el cabrito, papa
que me despedazas,

que el espiritu de Jehové reside en tus manos, papa.
Me repito,

me repito,

te repito,

te repito,

me repito,
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Ivana Fauvet
me repites:
Que la partida sea de provecho, papa,
que la partida sea de provecho, papa,
que la partida sea de provecho:
te vuelvo a inventar, te honro en hojas de papel desgastado,
te honro en las pasturas celestes, en las pasturas terrenas, en
las pasturas marinas,?
se escucha el crujir de puertas etéreas,
a tus pies pongo mi sacrificio, padre,
a tu honra vendran oleajes de bonanza,
Pedro me espera, padre,
mio sera el reino de los cielos.

El criminal riega gemas de colores en las jardineras citadinas,
hay cortes tan profundos

hay cortes tan profundos

piel de victima permutada en Gran Canon

nos parecen grietas naturales las heridas de muerte.

Los acorazados sobrevivieron bombardeos,

explosiones, implosiones, destrucciones, masacres, aniquilaciones,
se acostumbraron a navegar entre rios tefidos de purpura,
sabor a hierro impregnado en el paladar.

Capitulo V
Quinto Mandamiento: No Mataras
(Fragmento)

Hay criminales sin rostro,

avidos de aniquilaciones azarosas,

su amigo el tiempo culpable de torturas.

Los acorazados sobrevivieron la llegada de los cuatro,
montaron ratas gigantescas,

las nombraron:

Azael Mefistofeles Bephabet Ares Cronos.

2.- Caro Papa, Eros Alesi.
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Entonces diran.
“Dios no esta en las pequenas cosas”
hay cortes tan profundos
hay cortes tan profundos
Pueden verlo en el rostro del gigante cosmopolita,
en fachadas oratorias magnanimas e interminables,
puedo verlo entre cerdos congregados.

Dios se sienta en el gran salon,

engulle feligreses destazados por penurias,

coordina masacres a los corderos revolcados en los lodazales
de su gracia,

Dios te ama, campeador sin rostro,

hermano verdugo, genocida,

Dios puso entre las garras de los elegidos la destreza para
tomar armas,

vestirse de muerte.

Bienaventurados los pobres en espiritu, pues de ellos es el reino
del Sernor.

l i | IVANA FAUVET (1984)
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Jan Castelan
Ultimo lugar para no habitar

REFUGIO

Ciudad es
de autématas

COMO Uno que
con la luz fundida de los parpados

se alumbra
cada hora la semblanza,
en la hornilla
de led,
y re-produce a Gelmany a Lou
“en voz de su autor”
Ciudad es REFUGIO
gue sangra en negro
de ella,

y las pequenas antenitas de su piel se erigen -en el sentido
inverso del dominé cayendo-
en su silueta

y se enciende como valla antirrobo
anuncio de neoén

la Ultima resistencia
bajo la ventana

Ciudad es
REFUGIO
de Mar, que no pasa corriente y se reinicia
no carga mas

su madre le averio el centro de carga,
le descompuso la risa en estruendo
y en sus suelas en la avenida se pega el resplandor

dechiclesylas hojas deshuesadas
COMO YO:
gue me estampé con los tres cuando Eran fuerza y a quienes
dedico esta carta abierta

Estimados desconocidos:
Mi swich se ha averiado

Ciudad es
REFUGIO
la negativa luminosa del hogar que ya no enciendo.
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Noches de smog con olor a tiempo
Brotaba por la noche entre savia evaporada

y conciertos a dos notas
la extrafieza

por debajo de los neumaticos que no duermen
y se incorporan como impresos en la arena.

Los rios de sones
bajo lirios azules de ocho tiempos.

Las dos notas tejen
abriles de noches tristes y

en la memoria del sueno
retumban

Como rosarios que se desmoronan
en los dedos marimberos
de mi abuelo.

Como pueblos que hielan
en el tugurio de mayo,
de mis venas.
Como jardines barrocos bordados en todo
del cielo al rostro de mi abuela.

Como cana, colacién y tierra  entre grietas y avenidas
en los inviernos tejidos

con asiento,

de ponche

tras el smog sibilante
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Jan Castelan
entre grietas
y aurnidas
la leve sonrisa
y el esozor.

Tenemos el amor mas facil del mundo

Nuestro amor es bien facil
una bolita de plomo
en el zapato
no se lava

no se plancha
no se alimenta

es tan facil como llevarlo a cuestas
y levantarlo a cada paso
no hay que sostenerlo
nadie tiene que mirarlo

se pone sobre el pecho por las noches
no deja respirar, 0 sofar
pero ya hemos aprendido a dormir asf
en blanco
la cabeza en otro brazo

mas frio
mas fuerte
mas firme
a veces la bolita se cuela en la garganta
pero solo en una parte:
por donde salian los
“también te quiero”
Nuestro amor es f&cil
no pasa a mayores

cuando no hay que decir

nada.
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A punto de ola

Un rayo se difumina
en el azulejo veteado
de la taza del té
chapotea hocicos,
aletas en picada.
Ella,

la otra
la que no es rubiecita
la del cigarrillo
fuma
tubulares costras de otros dias
y las olas le resbalan
entre piernas cansadas,
muslos burbujeantes.

Sobresaltos grises
escurridos sin faldones,
espuma a punto de ola.

\olteos sobre seda interminable
sobreviven navegando

arrecifes
delicados como naranja
salpicados de arbolitos,
de humo y despefaderos
voladores inmortales de

otro fondo.
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Javier Alvarado

HAY UNA ALDEA HECHA CON LOS POEMAS DE LEDO IVO

Ledo Ivo es un hombre viejo que vive en Brasil y sale en las
antologias con cara de loco.
Juan Carlos Mestre

Ya los cangrejos caminan sobre Ledo Ivo

Sobre las casas y los suenos

O los promontorios en la tierra de Maceid,

Ya se volvié mar bajo los barcos

Y desato sus palabras como gaviotas en el muelle

Silbando esta vez ese acorde funéreo para las
carnes de Hermengarda

Para esa ebriedad que traspasa las boquitas de los murciélagos
y las colillas de cigarro

En la caverna mas oscura donde tintinean las almas como
0Seznos,

Donde se mancha la oscuridad con esa iridiscencia de tus
constelaciones

Increpando la resurreccion del gallo,

La leche estelar de las espuelas

Y el plumaje irredento corajeando entre los patios y entre las
casas marinas

Donde los nifos se sientan en el lomo del caracol

Y las ninas fijan su belleza a las estrias teologales de las
conchas.

Esta es tu aldea donde un nifio llamado Ledo empezé a escribir
sus poemas en la arena

En los pétalos de la cafna y en los trapiches donde el pueblo
suda

El jugo inmemorial de la cana

El jugo equinoccial de la cana

El jugo demencial de la cana

El jugo sexual de la cana

Junto al aroma infinito del cacao, junto a las flores del cacao,
junto a las semillas del cacao,
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Donde

Clareas esta vez sobre las piedras, sobre el testamento de una
negra bailando samba

Silba que te silba el vals funereo

Para las carnes de Hermengarda

Y eres tU caminando mulatamente sobre las nucas vacilantes
de los cangrejos

Sobre unairacunda hoguera de agua, sobre los pilotes azarados
Por la espuma reinante,

Abriéndose tu palabra como un lecho de hojas,

Como una almohada de arboles sobre esos suenos gualdos
Que van a la memoria del camino y terminan en los pies

De los infantes y se ponen a correr

Y rechinan como abejas 0 mariposas al cuidado de la nieve
profunda,

De la nieve inventada y del sol que ordefa los milagros de las
cabras

Donde hay brujas y mujeres explicando la redondez de la tierra
Con rituales dibujados en las esferas monacales del coco

Y muchachas extrayéndose del corazdén cardimenes de
peces.

Ya los cangrejos caminan sobre Ledo Ivo en la tierra de
Maceio.

Alla en el Brasil hay una aldea

Donde aprendio a escribir poesia

Un nifno antologado con cara de loco,
Separando las patrias de las lenguas,

Emigrante e inmigrante de la lengua portuguesa
Haciéndola tierra,

Haciéndola jugo de cana

Haciéndola cacao,

Haciendola cangrejo sobre las playas de Maceio.

Alla en Brasil hay una aldea hecha de los poemas de
Ledo Ivo.
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Javier Alvarado

RENOVACION DE CEDULA
ante las situaciones kafkianas...

Cada uno se va como puede

unos con el pecho entreabierto,

otros con una sola mano,

unos con la cédula de identidad en el bolsillo.
Roberto Juarroz

Hoy he tenido miedo de mi identidad.

Ha expirado mi cédula.

No estoy aqui subiendo este piso,

No estoy alla consumiendo esta escalera;
Cada ser con su paso, cada ser con su pose,
Cada uno con sus kilos, en su peso

Donde no haya fuego ante la propia voz,

La propia voz, una revolucion, un manuscrito.

Hacer filas inmensas

Para renovar tu vejez en la foto.

Llenar mis datos, volver al nacimiento

Y al dolor parturiento de mi madre.

Gatear y caminar sobre papeles

Burdcratas.

Una fecha exacta para la entrega, para volver a plasmar

Las huellas, comprobar solicitud

Y dar fe de vida o dar fe de muerte

Como si alguien se despidiera en medio de la luz, al otro lado.

Unos se van con su espejo,

Otros se van con su perro,

Otros se van sin su pension con un sello en la frente,

Otros con su nacionalidad y cédula de extranjeria,

Aquéllos con una carta rasgada antes de tiempo.

Otros se van sin escribir su mejor obra,

Otros se apresuran atomar talleres literarios y a dejar anaqueles
llenos de letra innecesaria,

Insisten en dejar un libro detras del arbol o detras del hijo.
Mejor no se apresuren a nada.

En ese lapso de tiempo, ningln banco o tramite aceptan

De que estas ahi, en ese lapso de la otorgacion no existes, mientras
Alguien vive, alguien escribe, alguien rompe papeles, alguien
renueva su cédula,

Alguien se equivoca escogiendo a un diputado, a un alcalde, a
un presidente,

Alguien asegura que todo ha caducado.
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JULIE WOHRYZEK
Viday lino lo mismo ata la hebra.

Una muijer en el silencio cose, cose, Cose...
Luis Vidales

Prohibido amar a una costurera. El apellido no se puede
colocar sobre una tela y evitar que se traspongan alfileres.
Ese es el destino doloroso de la costura ante la belleza: tantas
perforaciones para dar paso a la rigidez, a las coronaciones del
color. Hoy sobrevivo en mi escritura como si fuese un pajaro
vegetado en el invierno, un puente desbarrancado hacia el
Mar Negro o hacia el Baltico donde reposan las almas de los
ahogados. No hay vacio para la guerra, no hay torpedos ni
balas que atraviesen la rosa enemiga. Soy un nino con manos
de jardinero, las tijeras de su taller han dejado sobre el suelo mis
cabellos y estrategias de navegar junto a usted en una barca
en medio de una proa de inocentes. Recorte estas nociones de
escribir y cosalas a una capa para recorrer todas las calles de
Europa, todas las veredas de America, los mercados de Asia,
los puertos de Australia y en el Africa quedarme en una aldea
con su humilde paja y su eterno fogén incrustado en el suelo.
Asfla veo en su cuarto de costura, de nube en nube, de paramo
en paramo, decapitando en su cortar mis ansiedades en la tela.
Un hombre en la algarabia, escribe, escribe, escribe; una mujer
en el silencio cose, cose, cose. En un hospital de tuberculosos,
una costurera y un escritor, tosen, tosen, tosen. Ambos han
sido desahuciados en el examen de esputo. Nos apresuramos
a amar, nos apresuramos a coser y a escribir. Una tijera y una
tela y muchas cuartillas, no tienen la aprobacién de un padre.
Una muijer baja segun su oficio. En mi maquina de escribir ya
todos duermen, en mi lecho ya todo se congela.

JAVIER ALVARADO (28 DE AGOSTO DE 1982)
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Antologia del Archipiélago de las Perlas publicada en Costa Rica y El libro de
tus posesiones, editada en Chile. Email: poetajavieralvarado@yahoo.com
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José Ignacio Aru
Mariposa Nocturna Il

Una voz,
la calle estrecha.

La entrada del café la custodian
unos gatos negros,
que devoran al sol.

Ella camina
por debajo de la luz.

¢Qué puede hacer un muchacho pobre?
Ella es pequena,

los ojos le quedan enormes,

siento que me advierte y huira

al otro lado

de mi medianoche.

Tekbir

Entre pufios de escombros

Se puede atestar la tierra oculta de los negros.
El fuego cruzoé bordes sol y verano

y descubrio el goteo alado de Dios.

El golpe de los hombres
abri¢ el vientre de los tanques.

Fue entonces cuando escuchamos la explosion,

los érganos magnéticos

derrumbaron el muro de nuestras casas

y la carne fue reducida a un movimiento en los rostros,
y la lapida del ultimo Sheikh

reunio nuestros nombres en el aire.

Al final de la tarde

la madre conversa con los restos de su hija
mientras un animal devora sus 0j0s

en otro muerto;

los qguemados al levantarse de entre las piedras
adivinan el canto de la madera.
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Ana’s Poem

Los rayos han destruido tu cuerpo.

La luz trastoco tus organos y dejo una grieta negra
desde donde puedo ver

la figura de un caballo

galopando sobre la pradera del veneno.

Madre, tiro de un carruaje sobre las flores

que vi soplar en la figura de tu rostro.

Dejaste a la muerte sentarse en mi cama,

nunca me lefste nada y antes de nacer

regalaste tus pechos a Cibeles.

De pequeno decidi no tocar tus huesos

ni dejarme cargar en ellos,

cuando supe que eran la empunadura

de las primeras rosas de Asia.

Los muertos dicen cosas, desde mi primer recuerdo
se ocultan en tu vientre y te peinan

y te buscan en secreto.

Debo confesarte que no veré mi rostro de viejo,

la belleza y fuerza de mis diecinueve anos

han encontrado su gloria en el Virgen mes de junio.
Y ahora que me has olvidado,

he venido a mojar tus manos

en el rio que se abre

junto a mi casa.

¢Como revivir un elefante?

Una piedra hirviendo,
un elefante muere,
alucina buitres armados.

El viento pasa seco y corta sus orejas,
su trompa exhala polvo.

Algunos vierten agua en su cuerpo,

sacan pus, arcilla y un musculo muerto,

el elefante duerme,

le sacan una flecha

con destino de un dolor de contrabando
mientras lo sellan con arena de un mar verde.

Han podido tocar el costado inmortal de la criatura.
Asi revive un elefante.
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José Ignacio Aru
En un muro de Cordoba
A Jimena Tercero

En plena manana transcurre el afo mil

sobre la muralla de la primer ciudad del mundo.

Todas las manos de los &rabes te sostienen

y un caballo Andaluz trae en su montura tus piernas.
Dos cipreses se erigen para trenzar tu cuerpo

en los dientes de la puerta

hacia donde mira Séneca

reconociendo tu rostro en sus suenos

cuando partié a Egipto y vio que la noche tiene otro sol.
Estas sentada sobre todas las conquistas de los Almoravides
después de posar con esa blusa de rayas negras,

alli entre las columnas en las que murié algin arquero
para defenderte cuando dabas la espalda

al camino por donde entré Abderraman con su ejército.

InSight

InSight nos llevara a Marte,

una méaquina de panel solar como sombrillas

y tubos livianos que exhalan fuego.

En el universo la maquina se asemejara a un insecto con 0jo
de submarino

que medira el pulso del mundo y su calor,

una especie de nanotecnologia inyectada en un cuerpo rojo,
en una antorcha varada en el corredor oscuro al abismo del sol.
Llevara matriculas humanas,

un Arca de esencias navegando en nubes oscuras

guardara en un microchip del tamafo de un grano de arroz
nuestros nombres...

InSight nos llevara a Marte.
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Amapala

Una cierva dorada

como una linea de fuego y canoén

anclada sobre el valle de promontorios,

en sus hombros lleva tigres

y en el resto del cuerpo sus dientes desplegados.

El malecon se sumerge en la huella del animal,
los piratas han pintado rayas al cerro,

la Casa de Ulher con restos de naufragios

se ha construido,

y las culebras en las palmeras

posan una nube sobre el volcan.

Algunos hombres reparan redes de pesca cerca de la orilla,
existe la leyenda de un tesoro oculto

en sus costados negros,

de la explosion de dos Canarios de lengua bifida

y cientifico aleman con la misma estancia de Jesus en el infierno.

Doce marinos cuelgan al Cipactli en el anzuelo de la bahia,
cruzado el muelle vienen cubiertos de flores,

han encontrado un guijarro de oro donde una mujer
sumergio sus pies en la hondura del arroyuelo.

i JOSE IGNACIO ARU (1999)
Alajuela, Costa Rica.
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Karen Liliana Pérez Martinez
Ser una nube en el asfalto
un pajaro entre el trafico
una mariposa en el lodo
una oruga en la pared
una hormiga en el agua.
Ser un pez en el lavabo
un lince en el cementerio
un ojo en el titiritero
ser una tecla perdida, una cuerda rota
ser viento con lagrimas
tornado que vuela y destruye y mata.
ser la pupila que no soy en tus ojos:
Diminuta diminuta.

Yo soy

como lluvia.

La vida avecinada, hiimeda, dolorosa,

la vida alcoholica, la vida paralizada, la vida nada.
La vida oscura, la vida vela, la vida risa, la vida nada.
Mal entendido estas, estoy,

me quedo como grano sin semilla:

vacia.

La vida beso, la vida lengua, la vida sexo, la vida muerte,
la vida mi madre, la vida un gato...

tengo una duda: équién soy?

Espejos

Reflejo de la materia, intervencion de luz. En oscuridad los
espejos no existen, proyectan si acaso una breve rafaga de
presencia insospechada.

Lei alguna vez: espejito, espejito, édime, quién es la mas
bonita del reino? Ahora mundo. Narciso ahogado en vanidad,
lo mismo sucedera conmigo un dia, después de tanto tiempo
sin usar espejos. A Dracula no le gustan los espejos, tampoco
a mi. Sin embargo, deseo perderme en una casa de espejos,
comprobar si es posible aguantar tantos reflejos.
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Escribo sobre viento y tormentas épuedo sobrevivir?
A veces una llora porque es humana

A veces una no cree estar en el 0jo de la tormenta
Y la vida pasa y la vida pasay la vida pasa

A veces una se despide de amores
Peligrosos

Peligrosos

Peligrosos

Peligrosos

Como estar varada en alta mar

En una noche méas que negra sin estrellas

A veces una va por alli navegando sin brujula
Mientras la tormenta y el viento y el agua,
Lagrimas nos ahogan

Contra viento y marea una es siempre
Navegando como polvo en el viento

Como en una cancion navegamos

Contra viento y marea a veces una es un pez de aire
Fragil

Fragil

Fragil

Un papalote se rompe

Un papalote se rompe

Un papalote se rompe

Pero una es polvo y estrellas y alli vamos
Contra viento y marea

Luchando

Echando raices

Siendo orquideas

Siendo magas

Beronas

Giselas

Astromelias

Suculentas

Alcatraces

Pensamientos lilas

Siendo arboles

Siendo fuertes

Peligrosas

Dulces como vino de Jamaica
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Karen Liliana Pérez Martinez
Morado como manjares de higo
Contra viento y marea
Una va disfrutando la vida
Mientras se pueda
Seamos libres
Seamos libres
Contigo
Con ustedes
Comparieras del alma mia
Corazonadas de ausencias

Siete de la tarde, cualquier tarde

Hoy, ayer, manana,

nunca la tarde, siempre la tarde

hoy son las siete de la tarde.

Las nubes blancas, las tejas de ladrillo

el sol yéndose.

(tengo el alma espantada por tantas tardes desperdiciadas,
por mi vida aqui estancada, con la misma musica que parece
repetirse eternamente como una pesadilla sin nombre.)

Mi nombre es tarde.

Tarde con olor a hojas moribundas,

tarde con pajarillos empezando a buscar refugios,

soy una tarde vaga, con azules nocturnos,

Precedo la noche como fantasma.

Una mosca retumba y retumba en mi cabeza

Sus alas negras estan enredadas en mi cabello,

Sus alegres patas bacterianas me cosquillean el alma.
Tengo sueno.

El sueno es polen amarillo.

Supongo que el tiempo es la linea que escribo, el instante que se va.
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Hay un rio dentro de mi, o podria ser un lago desfondado
¢sin fondo? Que ridicula sin razon.

Pero si un lago sin fondo es lo que siento cuando contemplo el
cielo y es grande y las nubes son blancas, pero el smog...
Aqui ligero pasa el viento.

Aqui, ligero pasa el viento mientras el mundo se cae a pedacitos,
el desastre de arboles caidos, de raices desechas, de mi yo
destruyendo el lugar que habito.

Puedo ser el cazador cazado.

Propongo ya no existir

Dejar que la naturaleza ahogue mis entranas, no sé ustedes
pero...

{es muy extremo? Entonces tal vez, puede que, {coseche una
flor? ¢plante un arbol? Me haga algodoén consciente de que soy
deshecho y entre menos mas.

iAhhh! Si el rio que tengo dentro de mi se secara...

Quisiera ser una hoja, o un pajarillo dando brincos por las tejas,
0 una paloma escondida o un cuervo graznando, o0 un buitre
comiendo la carrofa para limpiar el mundo.

A veces todo menos animal humano.

Un pez, si, un pez quiero ser en la profundidad de mi lago
desfondado.

<) KAREN LILIANA PEREZ MARTINEZ (12 DE MARZO DE 1990)
: San Cristébal de Las Casas, Chiapas. México.

Actualmente estudiante de la maestria en Ciencias Sociales y Humanisticas.
Ha publicado en las antologias: Memorias del X Encuentro de Escritores
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Karo Castro
Chile bajo mis alas

Me saqué a este pais del ala

cuando sali del gallinero

lo maldije

Nacer de podredumbre en podredumbre

con el hocico reventado a patadas

ven mi sangre correr por el pan de cada dia
fendmeno televisivo

distractor de su propia miseria

sirve méas mirar pal lao

que ver la mierda subiendo bajo tus pies

ellos los libres

son mas prisioneros y no lo ven

Basta verlos hablar

las palabras no comunican

los ojos si

Me saqué a este pais del ala

hediondo a cebolla

a su cultura siglo XV

su esclavitud silenciosa

Me saqué su clase obrera domesticada

la ignorancia de una dictadura que igualmente vivi
con mi propia carcelera

porque aqui no se salva nadie

venimos de la misma costilla deshilachada
Huacha / burlona / violenta

al servicio de un dios sirviente

humanidad domeéstica, de cristianismo y cruces
no me dejes en sus garras

en sus culpas y castigos

Mi pecado es la negacion de este cuerpo errado
de esta humanidad que no me pertenece y rechazo
esta violencia me desborda y paraliza

No seré yo

la Unica gallina

de este corral.
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lil.

Los insectos atraidos por la fuerza de la luz
arden expuestos al fuego del verano

hasta que la luz se acabe no se iran

-el campo es un infierno diminuto-
secuestrado en el silencio de malezas difusas
el sueno predijo bosques deseérticos

un arbol al centro de la niebla tiembla

el rastro que dejamos se deshace

no ensenes las escamas en la sombra
-dijiste-

ni tus ojos

sobre las espinas del rosal.

Il

ya no puedes leer sin bostezar/guardo mis naufragios en cajas
de fosforos

para incendiarme silenciosa frente al espejo/ya no hay agua en
casa

las canerias se pudren como frutas en la cocina/alguna vez fui
vidrio /nube gris

vertebra furiosa.

cuelgas la ropa sonriendo/a nadie le importa cargar abrigos

en algun lugar, seguiran el habito de juntar bolsas

envolver la vida en plasticos para ser mas livianos

espirituales y salvajes

soportar esta mundana rutina

de no tener ojos en los pulmones

y respirar este vacio azul

de no saber quién soy

ni dénde esta mi cadaver.
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Karo Castro
Naci sola

Me encontraron en la calle

Me botaron porque soy hija de los perros
Mi mama tuvo sexo con perros

Por eso camino en cuatro patas y te muestro el hocico baboso
Cochina

Mongolica

Estlpida

Yo Chicken no hablo con la gente
Conozco el lenguaje de los pajaros
Hablo con los pajaros

que se entienden con las gallinas

Tengo mensajes que cantarles

y ellos tienen mensajes que entender
porque los pajaros también son santos
porque los péajaros hablan

el lenguaje secreto de Dios.

con las ojeras colgando

Madre, la herida esta abierta

¢has visto como se suicidan los angeles?
Me ves

Del infierno intentaras sacarme

¢En qué nombre te busco?

Madre deletrea

C-0-R-I1-N-A

Escarba el vientre

de la tierra tu rostro moreno

A bofetadas se me viene la placenta
Recuerdos de la niebla

Negritud del gallinero

¢En qué sol calentara mi aliento?

(este pescuezo seco)

Madre

la lluvia se alza sobre el vientre hinchado
esta noche golpea la tierra y te cubre maquillaje cobrizo de
suenos
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ausencia repleta de madres sustitutas

llorame

llora también al padre desamor y a los muertos varios
para tu triunfo

Madre

aqui solo hay miedo

y en los pufos alambres con polvora

conmigo irés a la muerte.

(Inedito)

V.

caminar entre escalones falsos

comer papitas escupidas por el vendedor
el mendigo sonrie deforme

el tiempo se vuela en un calendario colmado de cruces rojas

y en el metro una cancion que no deja juntar palabras
nadie quiere ver la tragedia en los escaparates

no les importa si estas mutilada

0 si tus musculos despertaran

del sueno un lunes

cuando ya es tarde para pensar

si elegiste mal.

KARO CASTRO (1982)
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Kelly Jiménez

|
Una danza asciende al encuentro de dos manos.

La luz se agrieta.
Un pajaro muere en el intento
del movimiento que
se asemeja al amor.
Los cuerpos se vuelven tierra himeda,
jardin
en el que un dios camina desnudo.

!

Adivinar la palabra que precede

a tu voz,

ala creacion del fuego,

la que indica el rito del nacimiento.

Temer junto

a una tacita de azUcar a que no la digas nunca,
a que la guardes como la flor

que en la noche se cierra

para despedirse del sol.

]|
Cuando la rama del arbol
regrese al centro de la tierra
y se nombre raiz,
rizoma,
tus manos reclamaran la saliva,
los lunares,
la piel,
el grito doloroso suspendido en el aire
mientras tanto,
yo me convierto
en nenlfar,
en lirio de agua.
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v
Me detengo en la punta
de la montana,
en la punta de
tus dedos.
Una luciérnaga baja al rio,
al vacio,
al abrazo.
Los arboles danzan en un gemido de amor o de muerte
(0 de amor a la muerte)
Hablas:
mi nombre cae en el aire,
justo en el blanco,
en el lugar exacto donde alguien,
desde lejos,
lanza una piedra
(partiéndome)

'

Ahora que te nombras, muijer,

caes de rodillas y besas la tierra que has andado.
Ya no eres la voz enredada al brazo del espino,

0 el fruto ofrecido

al hambre y la sed.

Ahora escuchas el viento adormilado,

eres tU quien se respira,

quien se dibuja en

en el murmullo de su propio ensueno.

VI

A mi abuela le han regalado un arbol
para sus manos,

pero ella se niega a abrirlas,

a destejer la historia,

a olvidar las oraciones dichas en secreto.
Sabe que con el arbol vendra la lluvia,
los hijos escucharén tras la puerta

Yy SU CUErpo se entregara a los pajaros.
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Kelly Jiménez
VI
No escribiré esa historia.
No apagaré la niebla que se enreda
debajo de tus pies
y te aleja
como el ave que no
volvera a sonarse.
Afuera,
una palabra encendera tu vientre,
el frio se cansara
y aquel pino solitario
no se aferrara méas
ala piedra
que lo sostiene.

Vil

Alguien deja caer su Ultima aguja
sobre el cielo

convirtiéndolo

en un estallido de nubes

y flores rojas

que se dispersan en el intimo deseo
de que la noche llegue.

Desde lejos,

el viento danza

trayendo consigo

el méas célido de los presagios.
En el aire hay un rumor a espera
y el eco de voces femeninas

se entremezcla

en un solitario canto.

Atardece.
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IX
Tomarse en serio las cosas.
Ver la hoja de arbol que cae
junto al cuerpo
que danza en el aire
y desaparece

X

Hay que ser otro,

callar

cuando el pajaro

lance el alarido

ante su regreso al mar:

al origen.

Allf ellos ofrendaran sus alas como vestidos,
como adornos

para quien piensa en la muerte por primera vez.

_ KELLY JIMENEZ (1994)
.. |\l Colombia.
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Madeline Millan
Breve historia de la lluvia

Stephen Hawkins asegura una memoria de un tiempo futuro
que nos salva. Lluvias prehistoricas nos llovieron cuando fuimos
dinosaurios. En ese entonces remoto del amor, nos besabamos
impasibles bajo el agua diluviana. Llovia en el ayer por todas
partes. A veces tibia llovizna, granizo, sonrisas, morosa agua,
tristes o torrenciales rios se formaban, y sapos. Por dias,
semanas y anos todas las lluvias nos cayeron desde el cielo,
sin permiso de nadie. Ayer también, después de la escuela, sin
zapatos, regresaba a casa chapoteando celebratoriamente, y
me esclavicé a la gran lluvia en esta breve eternidad del tiempo.
Lleg6 un Noé una manana anunciado el fin. Yo no quise subir al
Arca. Y tU, por el contrario, te echabas a correr como en bolero
manzanero de esta tarde vi llover, y te marchaste con los otros
para no mojarte. Te dio por afirmar que los dias nublados v tu
no eran amigos. (Qué se hicieron aquellos dinosaurios
de manana? Esta lluvia que ayer caera va ser a distinta,
¢la recuerdas? Yo no traje el paraguas azul para que hablara
la lluvia. Y el tuyo, como un castigo divino pero sin odio, se lo
llevé el viento.

La nina del napalm

Todos nacemos con un arboly alos pies de un arbol nace la sombra.
Esta es la pavana de un arbol difunto pero, ella, no lo sabfa.
Cenizas de un pomu centenario. Laberinto aéreo, ramas y
cuerpos en fuego. La nifa iba quitandose la ropa.

Huia veloz. Tanto amaba aquella sola sombra larga a la nifa del
napalm, que le corria detras con cuidado de no espantar mas
su espanto. Se le adelantaba, se acomodaba detras de sus
cabellos negros. La carretera parecia una escalera interminable.

Cada uno muere el dia en que muere su arbol. Su sombra siguio
atada a ella. La nifa tuvo miedo, sin poder reconocerla. Un dia,
salio el sol. Otro dia, la nina dejé de ser nifa. La sombra le echd
el brazo por el hombro como acostumbran los viejos amigos. Y,
sin decir nada, se sento a su lado.
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La autora de mis dias

Ella esta en esta fotografia
donde nadie la ve excepto yo.

La autora de mis dias no se deja tomar fotos. Busco la
oportunidad del ladrén cuando pasamos frente a una vitrina por
donde ha de cruzar: el rostro perdido en el agua.

Hago como si mirara a otro lugar para robarle su alma en fuga.
La vemos de pie, de frente con sus hijos o nietos, sentada a la
mesa de una cena en familia a la que llega tarde si es que llega
por el aire como un péajaro esquivo.

La autora de mis dias fue luz de la calle, moneda de oro. Hubo
momentos en los que, a diferencia de esta fotografia, el tiempo
se detenia cada afo donde no estuvo su sombra. Se iba de
fiesta hacia universos de amor.

Tuvo hijos que a veces hicieron de hermanos en ronda de
siete esculpidos por su mano de hierro y a veces de seda.
Su herencia la reparti6 en vida y se la entreg6 a dioses que
habrian de salvarla. Para la muerte no dejé cabos sueltos.

Encarnamos la identidad de lo invisible. Estoy junto a mi autora.
A punto del beso y al filo de un adiés. Como ven, soy de la
misma madera: La astilla de su arbol.

Gota a gota, cayendo

Nifa de ojo ciego

Aimagen de una diosa

Madre, hija y su espiritu

Yo estoy en esta fotografia
donde nadie me ve, excepto ella.
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Madeline Millan
Dos de cuatro gatos

Frente a la fuente de agua
Ojos azules y verdes
Miraba hipnotico

El dictador, Homero

Un vacio dejé

A Veronica de brazos

Ella, quien venia anunciando
Sus gatubelas nupcias
Casamiento entre humanos
y gatos terminara en cenizas

Tres meses después frente a la fuente
Otro funeral proclaman:

iTete, el emperador, ha muerto!
Estatuario y silencioso, descanse en paz

La viuda de los gatos, llora que llora

Mientras, dos gatas desembocan
Felices de sus cuevas

Maullan, runrunean, como rios
La muerte trae su justicia poética

Ahora, sin miedo, se meten a la cama
Entre sabanas y el sudario de Verénica
Comen atun, beben veloces

La fuente le habla a la gris, y a la egipciaca
Mas, astutas las gatas, se esquivan

Para vivir, resolvieron, nunca escucharla

Ni mucho menos mirar a los ojos del agua
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(Entre los libros de arte en la casa de Beatrice Beckett, encontré una manera de
visitar museos, y en el del Musée de Petit Palais-Lepsig vi “La magia del amor”)

La magia del amor

artista desconocido

pinta un perrito normal

todo lo demés es absurdo

como, ¢por qué camina la muchacha
por el palacio desnuda?

la joven de cuerpo alargado,
demasiado alargado y anoréxico
con su ombligo tan lejos y tan lejos
del sexo y de su cuello

parece feliz

y a pesar de semejante irrealidad,
escondido detras de una puerta,
un hombre la ama

Huérfanos

LEImar es el desierto sin son ni sonido,
en cada una de las caras de la luna'y que lo mueve,
hijo, laola a?

¢Qué mueve el sol y las olas y mi
mi lengua cuando ya no me queda ni tu leche
para darte tanto?

Ahora el hijo responde a la mar de donde ha partido
Se interroga a si mismo devolviéndose a su vientre
Y el hijo, sin madre, nada responde porgque un hijo
con una madre loca solo ve un barco alejarse

MADELINE MILLAN
%l Puerto Rico-NY.

Poeta, narradora y traductora. Siete libros de poesfa, dos de ellos han sido
premiados: Leche/Milk (Premio Nacional de Poesia, PEN Internacional de Puerto
Rico, 2009), y Contracantos: Del aire a la rosa (mencion del PEN de PR, 2014).
Que el mar no me falte es su antologia personal poética (Isla Negra, 2019).
Sus poemas han sido traducidos a cinco idiomas. En la actualidad crea y
dirige con Pilar Blanco, “Casa Pilar”, residencia de artistas y escritores en
México. Su pagina web madelinemillan.com presenta su bibliograffa y obra.
Email: mmillanveganyc@gmail.com
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Magdalena Orozco Rodriguez

PARABOLA DEL PERDON

|

La tierra no es un arco

que se deba tensar para soltar las aves.
Es un parir de semillas

para este sol

en preces:

ir venir vida

desde el agua

hasta el cielo.

Y laluna

es una imitacion de la mujer prefada
dispuesta a parir el pan

y la sal de la sangre.

|

Una vez vi a mi abuela
arrancarse la tierra de las manos
y presentarla a sus hijos

en platos de frijoles.

tarde y noche la anciana

le ha tumbado los dientes

al silencio

Pero ya no se duele
no sufre
ni se extrana:

Es alegre mas muerta
quiza porque se sabe
al borde

de la tumba.

If

Me pesan estos anos
me pesa el desamor
este latir que soy

en el sol de mi patria
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dolida y mutilada;

saber que en mi pais hay palomas
en su jaula de hielo

y se derriten

y no pueden ser libres.

Porque afuera no existen

el cielo prometido

ni la luna como madre amorosa
ni tierra en los frijoles

ni la sed del perdon.

Quiza perdon
perdon
se vuelva una palabra magica
y los miles de muertos
que nos hemos callado
se levanten
y aparezcan los desaparecidos

los quemados

los mutilados

los olvidados a pedazos
en la tierra.

Quizé surjan como flores y entonces

qué bello paisaje el de mi pals

qué cierto el aroma de mi gente

gué majestuoso el sol

al que llegue el perdon cuando lo desates
de las bocas cerradas

Igual como se suelta en el plato de frijoles
0 una paloma.

El perdon no es un arco que se deba tensar
con las manos de todos

en la boca

de todos,

el perddn es la flecha.
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Magdalena Orozco Rodriguez

COMO EN CASA

En la casa se cantan las plegarias
flores

0jos ancianos de una mujer

llena de lluvia

ala sombra

de los amores

que no se alcanzaron a decir
llenos de gracia.

La luz intermitente de las velas
susurra oraciones

entre sillas vacias

y platos abandonados.

Estela oye llover:
llena de palabras

se inunda

de eso que le repiten
desde el alma.

Estela llora hacia adentro:
llena de agua
se esta quemando.

MIRA UN CUERPO tendido
Cuidadosamente:

mar finisimo

dentro de una caja blanca.

Mujer: ahi esta

tu hija:

pronto seréa enterrada

y las flores de plastico no duraran
lo que tu llanto.

Ahi esté
tu rabia:
incienso
de un perdon
inalcanzable.
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SE CAE EL CIELO en una gasa de sangre
sobre la ciudad:

parece una niebla cualquiera
pero es el cielo

gue se rompe
se derrumba

en cada lagrima.

Senor, ten piedad de esta nifa:
no alcanzo a tener mancha

no tiene culpa

alguna.

Torre de marfil, clbrela.

vaso de oro, aliméntala.
santos del cielo, recibanla.

Sobre la ciudad
la herida se resplandece.

LA CIUDAD ES PEQUENA y caliente;
los verdes campos a intervalos sobresalen
de entre edificios débiles;

las aves han perdido sus nidos

y las ramas crujen.

Adelante esta el agua salada
y sélo se puede ver
la blanca divisioén que la desgarra.

Esta es cualquier ciudad del mundo
cualquier agua salada
la casa desmembrandose.

Esto es el infierno.

- ;_ MAGDALENA OROZCO RODRIGUEZ (1980)
s, Guadalajara, Jalisco. México.

Licenciada en filosoffa por la Universidad de Colima UCOL. Docente en esa
misma casa de estudios. Forma parte del Colectivo Transvolcénico. Autora de dos
libros. Obra suya forma parte de dos antologfas nacionales. En 2008, recibio el
Premio Estatal de Poesfa Balbino Davalos. En 2010, fue becaria del Fondo Estatal
para la Cultura y las Artes, FECA Colima en el &rea de Literatura. Sus textos han
sido publicados en diversos periddicos y revistas, entre ellos Bitdcora de Vuelos,
Monolito, Tierra Adentro y La Otra Revista. Ha participado en festivales culturales
de literatura. Email: makis@ucol.mx
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Marinés Scelta
Esta tierra

Esta tierra de lobos

persigue en su vientre estéril de corderos

una tos ronca de niebla y pestilencia

somete a sus hembras a la tortura de la quietud
guarda con celo rancios paraisos

oculta las escamas que le crecen en la espalda
entierra a sus crias en la verglenza de un saco

Nada mas que una plaga de langostas en la arena de la tarde
busca la explicacion en esos vastagos

que deben morir desde lo alto de las montanas

a merced de un viento aspero

para este paramo de reptiles

Como una migracion de palomas en regreso del viento
un mar de jugo ardiente marca el cambio del calendario
en la vigilia a sus presas antes de nacer

no inventa nombres para la muerte

de las manadas cada sequia

Es alli donde deberiamos buscar el galope salvaje estirpe de
guerreros que nacen solo para cazar

en el Unico pliegue necesario para el vuelo

ese solo rayo antes del trueno

ese solo dia a esa sola hora

donde esta tierra

saqueada por el paso ceniciento de elefantes se agazapa tigre
y espera

bajo el intolerante plumaje disfraz

la quemadura de su boca de abismo.
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En la ciudad resta el frio

Llueve dentro del cuerpo a diario

mas que el temporal que desata abril

una gota castigo sobre la cabeza de los pobres
agriay fina

asfixiados por el tedio de dias iguales

se compra a crédito los deseos

para no volver la cara

alo que lleva el nombre de la desesperacion

Una pira de cartones arrulla

a un chigquito muerto

una vereda de mortajas es testigo
antes del amanecer

se sufre la belleza de los domingos
y el cinismo de las sombras

los dias lunes

Abrigados en bolsas negras

por un olor a delicada enfermedad
que sopla en el viento por la tarde
como animal sacrificado

en la ciudad resta el frio

cuando no hay Dios para rezar.

Oracion de los inundados

Salvame del abismo entre aguas profundas
calculé el tamafo exacto de mi pecho
cuando nuestras manos palpiten por igual
al sostenernos contra la corriente

Elegi la noche en que no seamos

mas que la antesala del salto al vacio
s6lo barro sobre las cosas importantes
digamos los nombres

cuando no importe

qué palabras guardemos mas alla

Que sean nuestros restos sobre las aguas
el premio de las fuerzas al flotar

como troncos frente a la adversidad

y la deriva

la imposible distancia

de la mano por el fangoso bosque

para leernos en lo Ultimo

la verdad de lo que ya no sera.
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Marinés Scelta
Fiera

Dentro de mi vive una jauria de lobos

lamen cada vértebra de la espalda

buscan los restos de la carne

me olfatean desde las esquinas oscuras de mi cuerpo

Cada época de reproduccion

relinen a sus crias y acechan agazapados
abrigados en los inviernos de mis manos
perciben el miedo de la presa en las sombras
pueden ofr el sosiego del dolor

Y cuando el hedor a desgracia los excita
salen vomitados en un insulto por la boca
la saliva se agolpa entre los dientes
relamen la sangre entre los colmillos

y ya no distingo

la cortesia

de las ganas de matar.

El amanecer sigue ocurriendo

Aungue ya no lo espere

cuando trato de pronunciar las palabras que no fueron posible
y el olvido avanza como una mancha de humedad en la pared.
No quiero seguir sonandote fragil

Si s0s el puerto gque nunca voy a tocar.

Arremango mi vestido para cruzar a la otra orilla

hundo los pies descalzos

en el lodo que solia ser profundo como lo que pensabas
condenada a viajar en un pedazo de madera por el rio
carcomido por el &cido de las heridas

tu imagen es ahora el viento que todo se traga

s6lo queda el lado vacio de la cama

y el olor a hierba en el pelo.

Si al amanecer volvemos a los lugares conocidos
no van a llegar tus brazos abiertos como un barco
cuando llueve sobre la casa y sobre mi cuerpo

y soy apenas ese lugar todavia tibio

donde mis 0jos no aprendieron a dormir.
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Dejame la noche

Te pedi de tu lengua

s6lo el delicado pez rojo

me diste la ternura en el latigo de la palabra
y la luz de tus manos sobre la madriguera
donde a diario

descansan mis animales

Fui cualquier mujer en cualquier historia

el humo de la hoguera subio6 por el balcon
tibio como el roce de los dedos abajo
guardianes para el momento de la sombra

Soy la estaqueada a la pared por tus silencios
te exigi lo que pudieras y fue apenas

lo que creiste necesitaba escuchar

una caverna mitolégica

donde crecen sombras que te alimentan

la jaula de la carne

que escurre gota a gota

lo que imaginas de mi

No soy nada distinto a un sobreviviente que espera
un toro lacerado para el espectaculo del horror
una edad en la que empiezo a vivir

desprendida de las escamas de la culpa

dejame la humedad en el cuerpo para los dias del ardor
dame la habitacién contigua

el susurro de la madrugada

llevo los brazos picados por insectos

abrigame con lo que podriamos ser

llevate el suefio

dejame la noche.

+ £\ MARINES SCELTA (1984)
. s Mendoza, Argentina.

Profesorade Lenguay Literatura. Forma parte del colectivo literario y feminista Write
like a girl!, cuyo objetivo es investigar y difundir la literatura hecha por mujeres y la
creacion colectiva. Publico Saber lo que se pierde (Ed. Peces de Ciudad, Buenos
Aires, 2016). Formd parte de la antologia Cémo decir en este mundo, sélo con
estas palabras (Ed. Ruinas Circulares, Buenos Aires, 2017). Participd de
La Juntada VIl Festival de Poesfa Joven Argentina, organizado por la Asociacién
de Poetas Argentinos (2016) y del Encuentro Internacional de Poetas San Juan
En-Pluma, en la provincia de San Juan, Argentina, en 2019. Ha publicado, ademas,

en diversas revistas virtuales. Email: marinespsch@gmail.com
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Milla Van Der Have
Avistamiento de ballenas

avistamiento de ballenas - el océano sin fin
un amigo - un enemigo - algo
que puedes contener dentro

de imprevisto - el barco a punto de virar - todos los secretos
a salvo por hoy - cuando una oscuridad -

desde las profundidades emerge algo mas profundo
una madre y una nina - una desnudez
una costura reflejada

mi madre me dijo que no senale - no toque el cristal
no deje una marca en el mundo hasta que éste
deje su marca en ti

mi madre me dijo que para atrapar la ballena
debes estar

quieta - ser tU misma un monstruo - debes
estar hecha de sal

0 mejor aln - de lagrimas - ser como yo

ser como yo - un faro - la belleza
abandonada de la esperanza - manchada,
una victima

pero cuando me encadenaron a la roca - nadie dijo
que no importara - nadie dijo que no estuvieran orgullosos
pero tampoco mencionaron la bendicion

de ser un centro inamovible - contenido dentro
de la marea creciente - himedo y sin embargo tenso

COmMo un gran o0jo - girando - que no puede

no verse a si mismo o como se ahoga

Traduccion: Jéssica Pujol Duran
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mi casa me desnuda (pero ya aprendi la leccion)

mi casa soporta el apuro del verano
el sol brilla por sus grietas como un amante
arrancando ropa a tirones

mi casa suspira suspiros impacientes
y dice que debo ser altay sagrada
sin nada a lo que aferrarme

(los apéndices son para perdedores, mi casa dice
todo lo que necesitas es la historia principal)

después de todo soy lo que soy y deberia colgarme
condecoraciones por ello, no todo el mundo

puede arraigarse a sf mismo

en el barro, en el alquitran

asi que me hago un palo de mayo para que me llamen los
pretendientes

le pido al suelo pies y reliquias de pies, pido condominios

pido cuervos con ojos de acero que lleguen con su propia
latitud

sf, me levanto con el Unico proposito de que me derriben
nuevamente, para arrojar mis flacas guirnaldas a las manos
mas altas
y cuando mi cielo se vuelve padre, me inclino,
SOy runas
y cuando el sol es la madre, me levanto y me
desmayo y toda
la sabiduria del ahorcado es mia

Traduccion: Jéssica Pujol Duran
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Milla Van Der Have
la boca de una mujer

(el Pico de Tordo sobreviviente)
Hombres, le dan tanta importancia a los nombres.
Nombran sus cicatrices, sus gritos de batalla.
Nombran cada centimetro de sf mismos
para darles existencia.
¢Qué pasa con la mujer?, piensa que
ella sélo tiene palabras que nada significan
porque estan en
la boca de una muijer.
Es tan facil nombrar a una muijer.

Nombrala la caida del granizo
nombrala rescate, ndmbrala

la division de abetos en la orilla del rio.
Nombrala el precio del amor.

Los hombres sblo se preocupan por las cosas que se
desmoronan.

{Pero qué hay de la existencia de las medusas
la mancha superficial que se mantiene
donde tU no estas? Ella despeja

Sus papeles, sabe que no puedes

romper una vasija reparada.

Traduccion: Camila Malig Jedlicki
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mi casa muerde hasta los huesos

a veces mi casa me pone los pies en el suelo
por razones tan multiples
como pétalos abriéndose al sol

mi casa dice que es facil vivir

asi, asi, en una casa,

en una estructura provista, con algo
hacia lo que gravitar

mi casa cree en cualquier tipo de atraccion
pero sobre todo en la de la médula y los huesos
la risita contenciosa adentro

mi casa insiste la madera es solo un percance de los arboles
y esto debe recordarse en los nervios,
y siempre debe haber un ladrido de vuelta

cada dia mi casa confirma la fuerza centripeta
de la linea interior, de la vasculatura, lo
que se remonta al principio

como la espiral de sangre en el corazén, como el ermitafo
que descubre el mismo camino unay otra vez

ella dice que no hay otra, dice

que todas las tormentas hay que pasarlas adentro

pero a veces en silencio me digo
hay unaflor que florece enla oscuridad
espera a que la luz falle y entonces

se libera

Traduccion: Jéssica Pujol Duran
MILLA VAN DER HAVE (1975)
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Mohsen Emadi

1

Regresan

del entierro

cada uno se lleva su recuerdo de la casa: puertas, ventanas,
cuadros, cortinas,

la alfombra, el horno y la estufa,

la vajilla.

La casa se queda desierta

sin cerradura,

sin fuego.

Cada uno se llevo su lote de memorias
el primer abrir
y cerrar
de la puerta
la espera
y el fuego primero.

Subo

las escaleras

de mi ego,

los gatos huyen y hace frio.

Me siento

en un umbral

sin puerta,

serpientes reptan dentro de mi.

Al amanecer

me miro en un fragmento de espejo
sin memoria,

sin cerrojo de madera,

sin fuego,

sin ego.

2

Con cada «ojalé» creamos un paraiso,
«iojala la hubiera besado!»

En el paraiso

la despeina el viento

y se cubren sus mejillas de lagrimas.

En el incendio arde Troya

y los espectros nos sopesan con la balanza de sus 0jos.
«iOjala no la hubiera besado!»

y subimos tiritando la escalera del infierno.
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El viento la despeina aun mas,
se limpia las lagrimas y sonrie.
Huyen los espectros

Seguimos en pie sobre la tierra
imaginando todavia otro paraiso.

3

Nadie recuerda su nacimiento
Nadie ha regresado de la muerte

Por la muerte
conocemos las cosas
las palabras se aclaran
se acercan
solamente al encontrarlas
al borde de la muerte.
Te yergues de espaldas a la ventana
una estrella brilla alrededor de tus 0jos,
Tal vez la distancia entre nosotros
exceda la vida
de todas las palabras.
Te llevo
ala cama
junto a la prehistoria
de las palabras.
Hace siglos
muri6 la estrella
cuya luz
no es sino el Ultimo estertor
de un ser
gue atraviesa el vacio
entre estrellas
y palabras.

Te beso

sin saber

por qué vacio

por qué palabras

por qué historia
habra pasado el sabor
de este beso.
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Mohsen Emadi

ABISMAL

Hombre: éVolveras a llamar?
Mujer: iSf!

El teléfono sonaba para invertir las relaciones. Medallas de
honor y placas de desaparecidos golpeaban en el cable.
Gansos salvajes posados sobre cables de teléfono.

Hombre: ¢Por qué me tachaste de tus secretos?
Mujer: Me tachaba a mi.
Hombre: Me tachabas contigo.

La electricidad se alimentaba de la fantasia de los rostros;
las teclas del piano se movian por si solas y la habitacion se
desbordaba en la marcha funebre. Un ganso salvaje morfa en
cada nota.

Mujer: Mi segundo diario:
soledad, soledad
poco tiempo
otros hombres
vacio, vacio

El murmullo de los soldados muertos, en el foso, entre las
voces, proclamaba el nacimiento de un Hitler.

Hombre: Un dictador es una preposicion. Mantiene un nombre
en relacion con otros nombres para eliminar todos los demas
nombres.

Mujer: Me he cortado el dedo. Tengo un largo camino.

Tenia miedo de los buques de guerra, de los rostros vertidos en
el océano, de la tierra que menguaba.

Hombre: Sacate el sol de la boca, la noche nos enterrara en
vida.

Tus manos hacfan progresar el Olimpo por las lineas telefonicas
y yo era joven. Cogi el teléfono, para fruncir el cefo de los
dioses con mis «sfes» y mis «noes».

Mujer: {Sabes a qué me parezco?, a un cabello entre la tierra 'y
el cielo, sin gravedad, sin peso.
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Y los dioses empezaron el mundo por la ponderacion de las
palabras. Las palabras estaban desnudas. La desnudez
cegaba. Mi desnudez flotaba en tu desnudez.

Una lluvia absoluta caia.

Hombre: ¢No he cambiado?
Muier: iClaro que si! De estatura, de peso, y tienes el pelo méas
blanco. ¢Ganaras peso si no hablas conmigo?

Seguia lloviendo. Estaba enredado en tu boca. Tu voz arrojaba
el rojo de las manzanas dentro de mi. Tenia miedo de la caida.
De los rostros que habian caido en el océano. De la preposicion.
De la linea. Del murmullo. Y de Hitler.

Muijer: Es superior a mis fuerzas, se me cae todo de las manos.
Odio el primer temor de los gorriones.
Hombre: iQué oscuro esta! iQue oscuro!

Con tinta incolora
el libro del Génesis
ha sido escrito
en silencio
pagina a pagina
ni un tachdn
vacio
vacio
0SCUro
0SCuro

\ MOHSEN EMADI
Iran.
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*k*x

no fuimos “como” dioses,
dioses fuimos -

y a qué la bohemia

CoN suUs amigos y enemigos —

cuando sonidos animales
laceran las laringes

entrelazan la lengua

seguidito se enlazan en danza

y gira la ciudad

baila a nuestro antojo

todo lo que pidas, todo

sin falta tendras —

dos criaturas extranas

[como decls - personajes]
repentino estio

en un cielo que cruje norteno

*k*x

el cuerpo extrana -

susurra suefos oscuros por las noches
empuja al precipicio —anda y toma —
es tonto pedir limosna al mendigo:
pasé la noche y solté amarras -
noches largas

dias cortos hasta las lagrimas

no lograr nada

no lograr siquiera temblar de felicidad

ahi esta — ide golpe! — iAhi esta — iagarrala! -
qué me pasa

qué me hace pedazos

qué me lleva al limite

acaso nos ensenaron el arte de llorar
filmar peliculas escribir versos bailar ballet
nos largaron —

Olga Jojlova
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ahf esta tu cementerio y tu cadalso
si puedes — ahi tienes la pistola
y un beso de yapa

el cuerpo extrana

las manos afioran los pies

los dientes empujados hasta el crujido chirrido
te espero en el bolsillo del pecho de Dios

en la frontera de la primavera

no prometas que infalibles se realizaran los suefos
no prometas que manana adviene el paraiso

no me abraces

no hables del futuro

si sabes recordar — ni me lo recuerdes

*k*x

qué hacer

si todo lo de tu lengua — es como versos
qué hacer

si ni bien doy un paso — ahi cerca

me susurras: va a estar todo barbaro, querida
te escucho

obedezco

espero, que todo se calme

no se calma

sufro

y esto — son soélo los primeros gallos

los segundos vienen cuando llega el invierno
cuando el frio verdadero te agarra de la garganta
cuando de rodillas

cuando importa una mierda el orgullo

cuando - la puteada es verdadera

de los terceros mejor no hablar
estan al amanecer
cuando se ha calmado todo
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Olga Jojlova
y como que todo se entiende
y, parece, que hasta los titulos
pero dan ganas

tormentosamente dan ganas de repetir

*k*)

no hay futuro ni pasado -

continua la vida pende de un pelo
desde mi infancia de leche

se alejan nadando sin carga los suefnos
con un arcano colorado en la mano

[toda la esencia — en una flor]

y en su firmeza

y en su fragilidad

y en el sutil lazo del ser

con este sutil borde de desatino

que se volvié mi vida -

tomando vomitando bailando y cantando -
consistente en todas las malas corrientes:

[s, soy yo]

...y por que eres tan mimoso. tiendes tanto
a la destruccion. a los lugares abandonados
a los dejados tras la linea, tras la claridad
tras algun lugar alla

[pideme lo que quieras — todo te lo doy]

desde esta lejana linea
trazada

como una linea en la mano
hasta ese limite

hasta el extremo desfigurado —

cuando eres todo
flor

[toda la esencia en la flor]
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*k*x

cuantas palabras omitir

para que inscribas las tuyas
cuantos anos volar

para que quieras. .. venir por mi

... mira que vida esta a nuestras puertas
con una primavera eterna en el bolsillo
con un formidable azul:

éste es tu camino —dice

no preguntes, pero ve

vas

y yerra el ritmo

y como en un la menor chabacano
irumpe la realidad

y entonces
un peregrino aprieta su caracola contra el pecho...
el corazdn intranquilo oye el camino al mar

"5 OLGA JOJLOVA (1977)
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Oscar Tagle
La satisfaccion derivativa de cocinar caminar escribir
esa especie de palabra hablada a la manera ensayistica
un acto de coqueteria platénica donde inicia la conversacion
ese cuaderno y ese lapiz de la vieja escuela
significan dar sustancia a un concepto olvidado
que se desea atrapar caminando
esto no es un stand up de la opinion efimera
de los pensamientos que tienen prisa
de las pretensiones y digestiones
en un amplio territorio de pasos perdidos
sino el sonograma neuroldgico de certidumbres
y buenos entendidos en los que cualquier
viandante deberia escribir por oficio

la fuente mas certera de inspiracion poética:
zapatos comodos
para caminar

cerrar prologos y abrir epilogos

cada dia el poema lo mas versado

de la improvisacion en la palma de la mano

esa capacidad de distraerse en lugares rutinarios
una mesa nebulosa de café y algunos libros

que hay que leer antes de vivir

el instinto de lo manuscrito dice que es menester
esperar poéticas digresivas itinerantes

entre la ciudad y su representacion  cartografica
con humor atisbar la provisionalidad de lo escrito o fisgar
el buzon donde echar la carta

frente a lo desconocido

a manera de un apunte aleatorio

matar el tiempo no al mensajero

a base de paseos documentales

y resenas en propia voz una vida

de lector en los escaparates

cuando la soledad desorientada

se vuelve un romance caminero de tres dias
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la unidad métrica cuantitativa del verso
es el trote silabico de pasos contados

lo que escrito en un trance tiramos

alguna vez con expectativa de recompensa

teclear de pie y leer caminando

moldearse el mUsculo con voz desconocida

el amasado de nuevas casualidades

la imaginacion en mortero y la longitud de la zancada
espontanea como el lenguaje

la claridad de la intuicidn sobre lo insignificante
experimentos expresivos en su escuela de interpretacion
un salto adelante en la evolucion de las historias
superpuestas

fuente constante de felicidad del divertimento efimero
y sus registros estilisticos

volver varias veces a los mismos temas

uno siempre busca afinidades al impulso

caminante

algo extendiéndose hacia las palabras del otro

los pruritos por evitar el orden de las conexiones
sobre la barra cantinera de equilibrio

[la del estribo para mi la del estribillo para ti que me estan
sirviendo ya la del escribo]

cualquiera puede escribir una pagina por dia y yo
estoy a mitad de la nada

sin vida propia para hacer de la poética contraficcion
entre el movimiento de la gente por la calle

en que has aparecido en escenay el deseo

de decir que la soledad resulta basica

como el equivalente entre la retencion seminal

y lo encriptado en una relacion epistolar

de un libro inacabable sobre los enganos

amorosos y el sentido del humor

cuando me canso de caminar escribo
cuando me canso de escribir camino
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Oscar Tagle
hacer del tedio ejercicios diversos de estilo
y en juergas hilarantes acelerar la emocionalidad
mas placentera en la disposicion de los versos en el primer
instinto en casualidades intencionales en poemas que surgen
de lanada
edicion del diario intimo de lectura a manera de poesia
impersonal
como la primera versién de una entrega epistolar
instrumento de seduccion poética en deseos urgentes de
amores irrealizables
escribir poemas sin ninguna otra ambicion que unirlos al
hiperrealismo
satirico en la singular pluralidad del autor y su escritura

el escritor quiere ser releido
sera por eso que reescribe

en la avenida de las torres (futura lazaro cardenas) el camelion
es mas ancho que los dos carriles por los que fluye poco trafico
son las dos y tantos de la tarde a tiro de piedra esta la glorieta
desde donde inicia la avenida chapalita

el verde tupe la vegetacion y las palmeras van en fila por el
camellon

pinos y altas enredaderas entre otros ejemplares corren por todo
el frente de las casas

un hombre trajeado de negro mata despeinada

de canasy con capa [tal como aparece en television seguin supone
imaginar el recuerdo]

camina da unos pasos por la acera y regresa sucesivamente
el personaje enlutado permanece en su absorto: puso los
sentidos

en el arbolado tejido de lianas y para su goce en la exdtica
revolotera

de pajarracos enhebrados en el follaje

los ladridos de una perra weimaraner interrumpen el climax
instantaneo

el maestro juan joseé arreola regresa sin remedio a sus asuntos
terrenales
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el acontecimiento setentero es reminiscencia de otro
consignado en el capitulo final de el Ultimo juglar donde el de
zapotlan cuenta:

“estoy parado en la esquina de rio nilo y zazas espero la llegada
de hermine pero hermine no llega y para matar el tiempo me
pongo a hablar con las ramas de los arboles me voy por las
ramas dando saltos de pajaro hasta llegar a mi jaula soy tan
masoquista que todos los dias me salgo de mi jaula con la idea
de no volver

a salirme de ella”

juan joseé arreola bien dado a los paseos automaticos

de verba gerundia se procuraba para ello de la compania del
erudito

antonio alatorre

en una de esas aventuras camineras al doblar una esquina
tapatia se toparon con el “apogeo del apio” en vivo

y en concreto: una casa inmensamente verde

que les trajo la imagen del poema nerudiano hecho finca

vine al parque a esperar la lluvia
pero la lluvia no llega

llegaste primero tU
a quien no esperaba

y ahora quisiera formarte
un chubasco

, OSCAR TAGLE (1964)
- Guadalajara, Jalisco. México.
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Ricardo Venegas
Caravana del espejo

Asida de un hueco interminable

cae,

absoluta ciudad de manicomios viejos,

como si angeles nocturnos

vinieran a decirnos cada noche

“la absolucion de insomnios viene en nubes”,

dibujo vagabundo dice la voz de Dios que anda enfermo.
Aungue bajo los astros

ni la humildad ni el tiempo alcanzan.

Hace dos lunas las sombras abandonaron cuerpos

por unas cuantas lumbres llevadas por el viento.

Hace muy poco el aire se posaba en manos de los muertos
y hoy

la oscuridad hallé su nombre en el silencio.

Me vienen a buscar los que han visto en la luna
el porvenir de los desiertos.

He visto la ira desbandada sobre el aire,
la infancia recorrida bajo el arbol prendido
que resiste los cantos de la tarde.

Si germina un espejo con agua del verano
leo sus nombres:

he visto a la Voraz cuando aparece
tragarse la presencia de cuanto amo.

He callado el amor

con una pildora de insomnios,

he negado la sombra del Creador

por la moneda del decoro,

he bebido ese céliz

que agota la verdad del que respira,
pero hoy amaneci6 nublado

y antes de irme

el corazén me ha dicho que le escriba,
que soblo escriba a la deriva de las horas.

‘Arde la sed del cielo en las entranas
y vi las comuniones de mi viaje

y en esta habitacion cuento los anos
y de principio a fin somos abismo”.
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Visitas
Las cortinas danzan en diaspora lunar,
desbandadas las nubes se sostienen.

Podrian ser los suefos que se avecinan en ventanas,
podrian ser los parientes que dejamos conversando solos,
y aln no advierten
que ni los escuchamos
y que ya no existen.
No somos mas que viento
vibrando en las persianas.

La sed del polvo

|

Queda el ondear

de silabas perdidas en la lluvia,
el cuerpo viejo que se despide
como fruto caido

del arbol mas vital.

Contemplo al que se va

con esa necedad de quien arregla el mundo
antes de no volver,

antes de irse

a donde ya no importa

de qué tiempo venimos,

a donde ya no importa

ni tu nombre ni el mio.

|

Nos quedamos varados bajo el arbol
y sentimos un aire de distancia,
descanso acompanado sin saberlo
y es la primera vez que veo al viento.
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Ricardo Venegas
If
Atras de mi viene el que escribe,
pero otro se adelanta
con la primera frase,
alguien con la costumbre de interrumpir
reprende a su adversario
mientras el vagabundo en mi le dice al educado
que se calle y le grita un conjuro
que nos deja sin habla,
caigo al abismo del nbmada
y dejo de lidiar conmigo mismo
para seguir en la batalla.

\Y
{Por qué no baja Dios
y nos abraza?

%

Tiene que haber una manera

de escribir sin dejar tantos escombros,
tiene que haber una manera:

Determinacion

Renuncio al credo
del reloj.

Renuncio al climax

de adolescencia amortajada,

a los primeros labios

de la noche,

a la herida nocturna

escondida en el sol de la vigilia.

Renuncio a regresar
del polvo.
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Tanido de silencio

¢Cuanto dura la vida?

He visto la calda de una gota
disipada en el suelo;

efimera, mas que la hormiga
que merodea mis pasos.

Vengo también
de un cielo espeso.

Como gota vigia

que se esfuma

me detengo a esperar
ese momento.

U= RICARDO VENEGAS (1973)
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Saul Humberto Gémez Mantilla

MELANCOLIA

Este extrafio mapa que dibuja un aima

posee una rara geografia

rios y montafas parecen huir

abandonar el centro y moverse a los extremos.

Pequenos fragmentos se desmiembran
como islas vagan en el interminable vacio.

En su centro un rostro emerge
resignado
contempla la disolucion de si mismo.

POIESIS

Hablar de poesia, intentar definirla, no seria acaso negarla tres
veces, tirar la piedra y esconder la mano.

La poesia para subsistir, como esos extranos animales que
habitan en cuevas o en lo profundo de los océanos, produce su
propia luz, ella misma es su alimento.

Aquello que llamamos su inercia, su inmovilidad, es sélo otro
ritmo, otra velocidad en que el mundo se mueve, tan leve e
imperceptible, que cuando nos toca, es imposible regresar al
sueno.
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LA LECTORA DE RIMBAUD

De atuendo oscuro
con magquillaje opaco
y pestanina que resalta sus 0jos negros.

La lectora de Rimbaud,
con el libro abierto sobre sus piernas y la mirada distante,
imagina al joven poeta en su travesia de Charleville a Paris,

en su aventura por Abisinia.

Piensa en aquellos ojos azules
cavila en las palabras que parecen indescifrables,
raras imagenes que se pierden en el afén del dia a dia.

Quisiera ella tener una pequena temporada

abrigar al poeta en su seno,

ser su amanuense y atravesar sus poemas,

aquellas palabras de un nifio que despertd al mundo
para incendiarlo e iluminarlo con su poesia.

CORTEZA
Al arbol del Cuji

Tal vez por la agresiva textura de su tronco
las formas caprichosas de sus ramas
y sus pequenas hojas

es que este arbol
ha ido creciendo en mis recuerdos.

Se impone en aridos paisajes
donde el agua solo lo cubre como lluvia.

Parece haberse sembrado a sf mismo.

como rebelandose a la naturaleza y al hombre
sin fruto alguno

ni sombra que lo atesore.
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Saul Humberto Gomez Mantilla
Este arbol, extrano y deforme
semeja un viejo sabio
un ermitafo
que con su presencia
nos impele a la terquedad
como afirmando
solo aquello que es esquivo
vale la pena ser perseguido.

SER-PARA-DOS
A la princesa de Gauguin

La distancia es la mejor
forma de revelar al amor.

Cuando el encuentro y las caricias

son solo recuerdos,
cuando las palabras deben palpar
y concebir la forma de olvidar el deseo.

Reaparece un rostro
un gesto
que envuelve una vieja habitacion
que impregna de aromas y sonidos
los suenos
en que la persona amada
llega e irumpe la manana.

Hace del despertar
el dulce dolor de la ausencia.
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PAISAJE Y MIRADA

Para que el amor
sea aquello que sonamos
divertida pesadilla
placentero insomnio
grito que acuna
tenemos que vencer todos los miedos.

Ser mas aire que el aire.

Atrevernos a ser en el otro
abrazo que transita el mediodia
fragancia y calor ajenos al tacto.

Ser paisaje y mirada.

Eliminar las excusas
atados por el peso de los recuerdos
caer en vilo por lo que cada dia

se pierde en un instante.

Ser mas viento y letania
palabra que alimenta

y rompe todas las intrigas.

Cucuta, Colombia.

A Corina Martinez
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Sebastian Arce Oses
Por/venir

No dabamos la cara al futuro, pero si al sol, a las andanzas.
El agua madura sola en nuestras profundidades, y discurre
como venida desde lejanas cumbres, hacia este pals que no
sabe encenderse. Vertemos palabras. Nuestras acciones son
templos ante ojos incrédulos. Con rebeldia un camino vamos
formando. Un iceberg a punto de emerger ante los 0jos de un
crucero.

Golpes

Los ecos vienen a esta casa, buen amigo, el estruendo de
botas y brutales remordimientos. Voces enterradas, vidas
emparedadas como en un cuento de Poe. Existencias
tiroteadas, secuestradas, masacradas. La vida permanece,
y somos sus habitantes los que quisiéramos recordar hasta
donde alcanza un cigarrillo y un libro, hasta dénde es burdel o
monasterio esta casa. Quisiéramos —tan simples somos- que
llegaran risas como puentes hacia otros tiempos.

Nos queda este presente que aisla, esta rutinaria indiferencia,
buenos dias que no se dan y el pan cuadrado que engullimos
como quien pone mute al mundo. Esta el internet, persiste la
voz de la madre y el silencio de la sangre, esta el espacio y
el eco que nos viene de afuera, buen amigo, como viento de
huracanes, como lluvias &cidas, y los meteoros del siglo que
son las balas, nos vienen como voces y luces de sirenas, como
redadas, como sefiales que nos avisan que el mundo late y le
teme a la muerte y aun asi se aferra hasta sangrar.

Los ecos nos vienen a inyectar vida. Adentro, adentro solo
amordazamos escombros y urgimos callar, boicotear que el
mundo sea un lazo de amor y de sombras porque el dolor se
comparte y es mas filosa su espina. La peor de las soledades,
mi lejano amigo, es que no vengan esas voces aunque
violentas, aunque viscerales, no sentirlas es aceptar que
murieron los nervios, que s6lo somos un alma ciega, un alma
gue ahogandose en tierra patalea y se asfixia, un pez tan biutiful
que se aplasta en su propia belleza, en esos golpes de estado
que de doler, ni sentimos.
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Los viajes deben finalizar

Ese es su ciclo. Tienen un principio y un fin. Un punto de
partida. Un punto de llegada. Un momento culminante, flexivo,
que hace dudar al valiente, al insensato, al huérfano, al errante.
Momentos hay para subir cumbres, para mirar las distancias
recorridas, y mas alla, sobre las nubes y el frio, sobre los mares
de lava solidificados, la distancia vence al ojo y el horizonte
hiere elevaciones de cerros que se miran chicos, valles como
altares para que en ellos quememos soles y calendarios,
ciudades que agonizan en llantos de vidas encalladas.
Los viajes, asi, pareciera que tienen su final cerrado como
cualquier tonta pelicula de Hollywood: Un héroe desocupado,
inoportuno, inoperante, emprende la aventura de su vida en
linea recta o circular o espiral o da saltos o retorna a un centro
improbable porque acaso no exista ningin punto en el espacio
que demarque el principio y el fin de su deseo.

Los viajes no finalizan, menti al principio. Los viajes, incluso,
quizas ni siquiera inicien. Somos un conglomerado de
compuestos quimicos que supieron combinarse, activaron
una maquinaria genética, y hoy echan a andar sus vidas para
llamarse destino, poema o patria, para encarnar el amor o la
guerra como Unica salvacion ante el movimiento.

El olvido atado a los maderos de la cama

Este silencio

contiguo

son las alas negras

que me cediste para caer.

Cada quien instala su circo,
hablo yo,

vos te hundis en un badl
de papeles a fuego vivo.

¢Qué codiciamos el uno del otro?
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Sebastian Arce Oses
Ahora dormis,
0 aparentas reposar
esa longitud que apetezco de tu cuerpo.

Soy la tormenta

que pretende desplazar geografias,
vos el desierto

que vive la guerra de si mismo.

Secos los motores de la tregua,
hoy has despertado siendo otra.

Desde mi duna,
observo a este sol de hambre
abalanzarse sobre mi cuerpo.

El silencio puede enganarnos

El recuerdo
comienza a ordenarse
sobre una repisa.
Hoy es un dia cualquiera
y ya en tus manos
amontonas figuritas de coleccion.

Los afios, a pesar tuyo,
se endurecen como colores
en un pincel.

Volvés de todas partes

para terminar en vos misma.
Tenés esa curiosa manera
de ponerme nervioso.

A veces sospechas

de la sombra
debajo de tus zapatos.
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Bien sabés

que el silencio puede enganarnos:
en alguna escena

me buscas como un senuelo.

Yo te busco

y el primer salon que vislumbro
son tus 0jos entreabiertos.

Cuelgo carteles de demoalicion,
y tus pechos son la carnada
que pescan mis labios.

Improvisar un oasis

El parque se rehace
con las botellas vacias
que brillan por la manana.

Sus bancas

Se erigen como puertos,
a cada quien le toca
descubrir en él

su destino de mausoleo.

Lo conozco desde que aprendi

a beber la amargura fuera de casa,
compartir mi desolacion,

besar los pies de la distancia,

que tarde o temprano,

se me hizo indispensable.

SEBASTIAN ARCE OSES (1986)

A? ! Costa Rica.

Poeta y narrador. Profesor en la Universidad de Costa Rica. Méaster en Literatura
Latinoamericana. Ha publicado los poemarios: Emigrar hacia la Nada, Variantes
de una herida y La grieta en el espejo. Aparece en la antologia de poesia
centroamericana Deudas de sangre (2015), reunida por Magdiel Midence; varios
de sus microrrelatos han sido publicados en la Antologia iberoamericana de
microcuento, compilada por Homero Carvalho (2017, Editorial Torre de papel).

Email: sebasarce86@gmail.com
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Sergio Valero
(d)el (d)ano que (vi)vimos en soneto(s)

El mundo se derrumba en cualquier parte, dos que no pueden
mas se dan la vida; se mienten al desear la despedida, se
encargan no olvidar jamas el arte.

“No aceptes que el fracaso nos aparte ni te dejes sanar de
cada herida.

No suefies el amor a la salida del bosque que planté para
emboscarte.

Si no nos ha brindado lo imposible, que se derrumbe el
mundo ya no importa.

iQue se desplome entero en sus certezas!

Y en donde solo vale lo visible, hablaremos con suerte de
impurezas al pensar en quién vive y lo soporta”.

A esa muijer le faltaron ideales —y el sol bajo la carpa no era un
mito; ni el paso de la sombra al infinito de un ser entre trastornos
animales: la hembra ante la hierba de otros males volcada en
la bebida de algun rito, cual escorpion del alma desde un grito
del hielo tras sus flores minerales— y el cuerpo del delito y
la semana, la escarcha del pasén y el disco duro, la ruta en
cualquier ciencia ciudadana (la chela, el toque, el barrio y la
vagancia) fue un pétalo engarzado a la fragancia de una joya
con cielo en claroscuro.

“Hoy vimos a los tanques en la orilla: los péajaros de fuego vy
canon largo;

las sombras de la muerte con encargo de buscar frente al
bosque si algo brilla”.

Volvimos a llenar la carretilla de cadaveres vivos, sin embargo,
no supimos valuar nuestro letargo para hundir en ese arbol
cuanto humilla —de unimos entre un gesto despreciable, de
amar de todo tanque cada infierno—: de aquello que ya fue
mientras me miras nos dimos el deseo de otro gobierno; y una
forma de ampliar nuevas mentiras, en la armada de un dios
menos amable:

“Obrera en un expendio de hamburguesas.
Leyenda del dolor a domicilio”.

159



Portal abierto al sexo o al exilio —de esclavo entre quien va por
las cervezas.

“Goleador de una liga de tristezas llamada del horror desde
el auxilio de equivocar caricias y concilio con feministas punks
y darkis fresas”.

Decalogo de puntos muy difusos: juguete de los duendes
y las hadas.

‘Antonima de experta y esperanza de acciones desde tierras
oxidadas por acidos de efectos feos u obtusos; objeto del
abusoy de latranza”.

Del mundo al cual te sumo en cuanto resto por aventar o darte en
hoja en blanco: la suerte de una mano en un barranco convertida
en motivo del arresto; o a mitad de la vida desde el cesto de
esa hoja leida en otro flanco: tu placer de elegir el gesto franco
para siempre gemir en modo honesto. Si tU y yo nos buscamos
posteriores del guifo de apostar todo al reintegro —del alma, la
razén o los valores— en cualquier rebelién que el cuerpo impone
quiza otra hoja brille desde el negro y enmarque en tus palabras
lo que pone (si hablamos del valor de las anfetas o del costo de
diosy sudescuento). Del error convertido en alimento tras recorrer
el mundo sin recetas, armamos desde férmulas secretas, por
algo inevitable en el aliento, el humo vegetal que ocupa el viento
de un fuego cultivado entre macetas. Gritamos nuevamente que
no importa, sin temor, sin cesar, sanos y enfermos —no de amor,
del pulmén o los rifiones; del higado, la hipdfisis, ila aortal Si el
mundo da un concierto de canones la pasta nos convierte en
paquidermos.

“La piel de ese elefante no es perfecta; luce mal, viste peor
y nunca huele.

La flor donde me suenas jamas duele pero exuda mi
esencia predilecta.”

Tu voz desde algun suefo en linea recta si hoy me exige
volar o que te vuele; y entre abrazos o un beso que consuele si
la noche al final todo lo infecta:

“Si la vida en verdad es un pretexto, yo para hablar de ti
pienso una rosa.
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Sergio Valero
Si la noche esta fuera de contexto la vida es una flor que
nunca miente.

Si el texto de la vida es otra cosa, qué importa si una guerra
es su simiente”.

Gestado entre gemidos y el sosiego de un aspecto global que
no se niega, un muy mal viaje ahora te navega:

“¢Te agarré gris, gastado y tal vez ciego te dejd un griterio
desde el trasiego de la gota agraciada en que se riega la grieta
y el dolor mientras no llega del grumo a la garganta cuando el
fuego le agrega gratitud y envergadura?”.

O al fondo, si se impone que rasguies —si apagas, me
agradeces y te giras— te graba entre otros rasgos su dulzura
si te agachas, das golpes y me grufes tus sagas de leyendas
mas guajiras. Mi apuesta en esta guerra —con manojos de
nervios, hierbas, labios y otras fugas— son hojas digitales, sin
arrugas, colgando desde el mundo hasta tus ojos.

“...del duelo entre un montén de pelirrojos nos habla aquel
combate entre tortugas. ..

...dos tanques, estancados, sin orugas, te atacan cuando
estamos ya de hinojos...

...Si existe un dios aqui nadie lo sabe y nunca morira en
cuanto sonamos....

...quiza alguin dia se nombre en lo que amamos y entonces
tu verdad sera méas pura...

...0 el sueno es nada mas la cerraduray tal vez cada tanque
sea una llave...”.

Los tanques que ahora ruedan por la cama, a través de
trincheras y matices, te escalan por el cuerpo en cuanto dices y
encienden en el alma otro programa. Yo me cubro de ti, no de
esa flama del arbol del horror y las raices de un fuego que te
abrasa en cicatrices del bosque que no sabes cuando llama.
¢Un sueno? si, quiza sélo el delirio de transitar el mundo en
modo inquieto. Y al despertar, rendido en cada guerra (ya sea
de amor o un miedo mas discreto) hallar que la mafnana es un
martirio —que si bien yo disfruto, a ti te aterra.
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la guerra en esta noche
(Fragmento)

Te voy a hablar de un libro o de una rosa si acaso €so me pone
al lado tuyo, me lleva entre el silencio hacia el barullo del nombre
de un amor que no te acosa: {me puede oir tu voz mientras
reposa del disparo de mar donde la arrullo? Me puedes ubicar
como un murmullo y en cualquier posicién indecorosa.

— Cuando apaguen la luz para nosotros, y nos dejen vivir
cuanto sf somos, te pediré mas mar tras lo que esconde tu
navegar porques y no con comos.

Por desear despertar sin saber donde si se enciende de nuevo y
somos otros, la vida que el recuerdo siempre edita, para parear
placer y desengano, me instala en el presente de algin afo del
haragan, pink floyd y la maldita. Desde humo de copal y agua
bendita la vuelvo a ver tumbada sobre el pano, suplicando por
mas y con el dano de saberse deseada y expedita —si editamos
la accion de aquella noche, y aquel destrozo hoy luce perdurable,
catastrofes del humo empaquetado de préfugos en guerras
y reproche, tu albur de analizar todo lo dable y elegir recular en
lo ya dado. Sabiéndote tan sélo el pasatiempo de un signo en
donde dios jamas despierta —e indigna del honor por no estar
muerta cuando el dolor te arranca un entretiempo— si renuncio
a nombrar mi contratiempo de sentirte ya usada y muy abierta
(elegante, salvaje, ruiny experta en decir y jadear al mismo tiempo)
te escucho pudorosa entre las sombras, te veo rogar detras de
una pantalla; te arrimo con rencor cuanto mas nombras cuando
tu imagen luce entrecortada: tu verdad se reduce a esa batalla
por no teclear la frase equivocada; la voz, en lo que escuchas, te
menciona que sblo puedes ser quien jamas falle.

. SERGIO VALERO (1969)
Bk Ciudad de México, México.

Es autor de los libros: Cuaderno de Alejandra, Valga la noche y La fiesta
interminable. A 1o largo del tiempo, ha obtenido un premio nacional y algunos
otros reconocimientos oficiales; ademés de haber publicado en mdltiples revistas
y publicaciones, de diversa importancia, tanto en México como en el extranjero.
Parte de su trabajo puede seguirse en pox69.wordpress.com. Le dicen el pollo.
Email: sergio.valero69@gmail.com
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Tarek Eltayeb
No es pecado

A Zeinab
Para ella va la dedicatoria

[0]

No es pecado

convertirme en un angel con alas

de polvo

y golpear con el peso que lleva tu cabeza
una tierra firme

que no vio agua

ni fue regado de lluvia

No es pecado

salir después de siglos de

bajo de un higo o un olivo

para contarle a la gente unos suenos
que en pleno dia me insistieron

El pecado

es pesar las cosas con una balanza ciega
quitando gente en el platillo derecho

y otra gente en el izquierdo

es levantarte sin ninguna ala

que te caigas

y se esparzan tus dispensas

sobre un valle sin siembra

y tu espiritu se vaya roto

a los palacios

se estropean los simbolos de tus sentidos
y se dafan senderos

[1]

No es pecado

que elaborar llaves que abran

y no quedarse parado delante de las puertas que lloran relajadas
permitir que mi mente practique los rituales de encenderse.

No es pecado

que camine con una lengua vieja — tan nueva
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0 que pierda un zapato
y No un pie

Es pecado
que camine como una bestia en medio de las bestias

y el pecado
es convertirme en alguien de habla extrana entre los extrafnos

[]

No es pecado

heredar el caracter de mi abuela
cuando no me trago una palabra

gue casi produce nausea a mi cabeza

la puedo barrer lejos de mis orejas
dejo a mis ojos la curiosidad de transmitirlo cortésmente

No es pecado

usar los insultos adecuados
en el tiempo adecuado

y con la voz adecuada

El pecado es

llenar mi cabeza

con la basura de palabras
y dejarla pudrir

[3]

No es pecado

prestar una idea en mi cabeza

desatandose de los grilletes

a una alumna sagaz

que practica el viaje en la historia.

con una maleta llena de palomas y de zureo.
Y tampoco es pecado

exigir la restitucion de mi idea

de la biblioteca de sus suenos

antes del olvido
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Tarek Eltayeb
El pecado es
anotar a la alumna como un animal domesticado
y presentarla en un espectaculo a los viejos ancianos
porque ella usd mi pafuelo

[4]

No es pecado

interrogarle al denunciante

con preguntas que comienzan con: «Por que»

{Por qué quiere que renuncie a la historia de mi «palmera»?
{Por qué quiere mi ceno para confirmar mi maldad y mi "terrorismo"?
¢Por qué quiere mi sonrisa para demostrar la satisfaccion del
esclavo en mi "aspecto"?

El pecado es

dejarlos actuar como principiantes psicologos

que explican el movimiento de los cuerpos.

dependiendo del movimiento de sus vecinos y de los ratones.

Y el pecado

dejar que los denunciantes interpreten mi vida.

para una finalidad que ellos tienen intencionada

les permite envanecerse con el éxito de sus experiencias
y ocultar el error con teorias complejas y corruptas

y callarme

[5]

No es pecado

acogerle afablemente a este extrano

de cuya ropa rien

de su peloy de sus ufas

y se burlan de su raro modo de andar

y no es pecado

tenerlo como preferido a los que piensan

gue son los mas originales y los demas son monstruos

El pecado es
olvidarme de mi mismo y envanecerme con ellos
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en sus complejas estulticias
hasta que se funda mi corazon
y pierde la mitad de mi alma

[6]

No es pecado

que sea un labrador

que ama la tierra

y presiento miedo de los intrusos elegantes
Los cazadores furiosos

que buscando poner mano

No es pecado

que crea que la palmera es un libro
y que la lea a mi manera.

que la abeja es una sura del Coran
y la interpreto tal y como pienso

El pecado es
que piense que este cazador
es el dueno de la cosecha.

Y el pecado es

caminar detras de €l llevando a cuestas su botin
que de mi sangre

como el rebano de ovejas

Ha publicado: cuatro novelas, dos libros de relatos cortos, cinco poemarios,
una obra de teatro y una autobiografia. Ha sido traducido al aleman, francés,
macedonio, serbio, inglés, espafol, rumano e italiano. Traducciones en més de
veinte idiomas en antologias internacionales, revistas literarias y publicaciones
periodicas en Europa, América del Norte, América del Sur y Asia. Participd en
numerosos Festivales y Encuentros Internacionales en méas de veintisiete paises
del mundo. Galardonado con el Premio Elias Canetti, el Gran Premio de Viena en
2005y el Gran Premio de Poesfa de Rumania en 2007. Email: tarek@eltayeb.at
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Victoria Equihua

Prélogo

Voy a escribir los 8,395 dias que llevo descubriendo que vivo, naci
en miércoles, mi mama tenia gripa y un ligero sabor a violetas
en la lengua, era febrero 20 y para el 21 ya sabia llorar. Voy a
escribir que en el dia 1,825 me queme la rodilla, que perdi una una
mientras cortaba trigo en un sueno. Decir mentiras era mi trabajo
en la infancia, ademas de vender revistas y libros viejos. Tuve tres
vestidos: uno azul, unorojoy uno amarillo, yo sélo puedo reconocer
los colores primarios, no por daltonismo sino por necedad: el color
morado me recuerda a mi abuela en su camayy el verde al dia que
me perdi en un maizal. Soy un cumulo de historias que se quedan
en el viento, soy ocho mil trescientos noventa y cinco dias de
cabello creciendo, soy ocho mil trescientos noventa y cinco dias
de moscas muriendo al vuelo, soy ocho mil trescientos noventa y
cinco dias de tragedias sucediendo en mi colonia, soy ocho mil
trescientos noventa y cinco dias de fases lunares, soy ocho mil
trescientos noventa y cinco dias de calentamiento global, soy todo
lo que cuento de mi.

|

Este es un texto autobiografico

De alguien que ya no existe,

De un rostro que se colgd en los postes,

De alguien que es buscada en un rio,

En un baldio,

En cien 0jos que no ven nada,

En cien manos que no hablan,

En primaveras suspendidas en una llamada no terminada.

Estoy buscandote, repito,

Pero lo que quiero decir es que voy a incendiarlo todo,
Quiero prenderle fuego a las casas,

A la tienda de abarrotes,

Al monte de piedad,
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Ala panaderia,

Alos lugares a los que te gustair,
A las sillas donde alguna vez te sentaste,
Incendiar tus zapatos,

Tus fotos,

Tus libros inconclusos,

Hacer una hoguera,

Una fogata,

Y sacarte de ah,

De las cenizas,

Tomarte mientras se quema mi piel,
Abrazar

Abrasar

Abrazarte

Abrasarte

Prenderle fuego al mundo

Con todo el petréleo de México

Y si se acaba seguir con Arabia, Canada, Iraq,
Usar mi llanto de combustible,
Pero sacarte de ahl,

De ese vacio,

De esa nada inexplicable,

Del lugar donde tU estas y yo no.

Estoy ardiendo,

Estoy en llamas,

Medio consumida,

Medio perdida,

Medio contigo,

Pero en llamas.

TU no estas desaparecida,

TU no estas desaparecido,
Déjame quemarlo todo,
Déjame incendiar esta espera
Que mas que tiempo parece laberinto.

Hablo de i,
Mujer, hombre,
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Victoria Equihua
Nifo, nifa
Mujeres, hombres,
Nifos, ninas,
Nombres que parece que no existen,
Cuerpos que de repente se los llevo el viento.
Este ya no es un texto autobiografico
Es una declaracién de guerra
De alguien que no puede dormir con la luz apagada,
De mi que solo sé hacer poesia y gelatinas de rompope,
De mi contra el mundo,
De mi contra la nada,
De mi contra mi pais que también soy yo.

Voy a quemarlo todo

Il

Me inventé para no dejar solas a las aranas,
desde la alquimia y la nostalgia formé mi cuerpo,
soy mi Dios (Diosa), pensaba,
dos ojos:

llanto;

una boca:

maldiciones y saliva;

un vientre:

fuego y sangre.

Imperfecta,

diferente a cada especie,
descubri en mi creacion rebeldia,
en cada mano odio,

en cada paso,

destruccion,

he creado un monstruo,

me he creado bestia.

Pienso en Frankenstein,

en Jesucristo,

en Lucifer,

169



en Altazor, en los suicidas.
{Qué hago con esta vida?
¢Quien soy en esta vida?
¢Cuando pedi estar viva?

\Y

Escribir sin sentido,

Con carente sentido,

Con automatismo,

Con la sola pretension de no olvidar,

Escribir sobre las calles que ya no tienen farolas como lunas,
Escribir de las madres y los padres,

Escribir preguntas sin respuesta

Y respuestas sin ombligo.

Escribir que todo es bello,

Escribir sobre el amor en el descanso de tu empleo mal pagado,
Hacer poemas con faltas ortograficas,

Hacer palabras mas obscenas que certeras,

Escribir metaforas, imagenes que se vuelvan danzas o pinturas,
Escribir porque ya no hay dinero para la cena,

Describir,

Apuntar

Relatar,

Contar con tropiezos y arrebatos,

Escribir,

Cantar,

Gritar hasta que la garganta sea bosque y el bosque llamarada.

VICTORIA EQUIHUA (20 DE FEBRERO DE 1996)

Capula, Michoacan. México.

Premios a nivel nacional por su labor poética, ha participado en encuentros
nacionales de poesfa, ha colaborado en distintas publicaciones de su ciudad, en
revistas electronicas, suplementos culturales, presentaciones de libros y lecturas
envoz alta. La curiosidad por encontrar maneras no impresas de compartir y vivir la
poesia le ha llevado a coordinar talleres de creacion literaria y de teatro de manera
independiente y autogestiva. Incursiona en el teatro ocupando diversas labores
en él, explorando la interdisciplina entre la poesfa y la labor escénica dando como
resultado su busqueda en el spoken word. Email: vtoriaeh@gmail.com
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Wendy Alvarado Salas
Inaudito
Dejar partir el aima
aferrada,
violentada,
y traspolada
a un cuerpo azul,
es inaudito,
es inaudito sobre todo
cuando esté forrada de plumas
y resquebrajada de lagrimas,
se le dibuja una boca de acero
y un sediento mar,
coloca carbones en su vientre traslicido

Es inaudito blasfemar

en medio de un horizonte
de huesos fragiles,
apostar,

anhelar,

divisar una montana

de pajaros mudos

en medio de un océano
de senos abiertos y plenos

Inaudito es;

mezclarse en una corriente de aire

cOon un aire corriente,

de piedra en piedra resbalar

hasta el fondo de las edades

y cepillar tu cabello oscuro

cOn unas manos convertidas en nudos
y en los nudos, preguntas

Inaudito puede ser que yo te quiera
en un galope de palabras escritas,
en la pausay en la coma,

y en tu inaudito canto en reversa.
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El brindis

{Te mudas hoy de mi vida?
{porque si sobrado amamos

y si al amor, la avaricia

es desatino al contagio

porque no han de tener caricias,
los que caricias sonamos?

Te iras, es que no hay prisa
al darme y no las caricias

al darme y no reparos

que si la estrella no nos brilla,
galaxias mil, ya nos brillaron

Y tomo, si tomo

el elixir que antes de morir, los santos beben

y en tus 0jos, la beberfa es en toneles

Y si tengo que llorar,

es porque hay algo que se me escurre,

el reloj de arena, dos lagrimas mias y un mar azuloso

Y con esperanza, busco en tus ojos tal vez,
el gozo de la plegaria,

porque soy cuando no estés

0 noche,

0 madrugada

Por la despedida

Dia Dos

Un insolente domingo de geometria delicada
con premonicion de una noche revoltosa,
trae a mi mano el tambor de tu pecho

gue me sangra ausente

como si fuera un instrumento de tortura

Me sangra la ausencia inexorable y tajante
que medimos rabiosamente
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Wendy Alvarado Salas
con la palabra tosca en los labios
y el cosquilleo de una piel
febriimente humeda y delirante

Heme aqui amor,

hecha fulgor y llama

y de la llama a la semilla

danzan las raices solitarias

para que en un cerrar y abrir de 0jos,
nuestro dia dos desfallezca

y busque su cauce

y nunca mas sea bautizado,

como un insolente domingo.

Dia uno

Un mareo

y para aqui

y para alla

Una guerra perpétua

de encuentros y desencuentros
entre un sofocado trafico
y de vuelta,

una calle cortada,
asqueada de mitades

y precipicios intimos

Un olor al unisono

se queja,

se desgarra,

se desvela

se viste y en suma

y alafuerza,

se inolora;

alo demas,

Se espera al recomienzo.
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Eclipse

Llevo un paso lento

pero el aire apretado,

y NO en vano

una rojiza medalla de mar,
media luna en la pupila

y unos pies helados,
buscando un abrazo

para no soltar

Llevo un paso corto

y un aire ligero,

una mano en puno

y en la otra cristal,

un eclipse de luna

en ascender eterno,
mientras flamea el cielo
Su perpetuo estrellar

Tu paso y mi paso

en sincrénico andar,

y un aire se aquieta
haciéndome adivinar;
que sos aire

sos fuego

SOs agua,

y una mistica tempestad.

e WENDY ALVARADO SALAS (1976)
4 San José, Costa Rica.

Escritora, psicologa, cantante, comunicadora, locutora comercial, cultural, artistica,
con trayectoria en el mundo de la danza moderna, desde temprana edad participa
en talleres literarios y formo parte de una creacion colectiva, la cual se publicé en
formato de revista por el Patronato Nacional de la Infancia PANI, fungiendo como
promocién de la defensa de los derechos de nifios y nifias (1986). Ademés de la
poesia, también ha explorado el género de la cronica. EMERQENTE poemario
(2020), es su primer libro de poesfa publicado por la editorial Ediciones Libres.

Email: wenalvarado@yahoo.com
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Yolanda Castano

METROFOBIA

Al fondo del paisaje, la lluvia
difumina las nubes con un borron.
Esta hoja de ruta milita en la juglaresca.

Ya tengo ganas de partir y mi coche es un soldado.

¢No vas oyendo silbar a su cargamento sensible?

Las carreteras comarcales parecen

cuadernos pautados.

Me gustarfa surcar los montes con un poema a cuestas
como los viajantes.

Mi coche es una bala plateada con

ritmo en vez de polvora, y le digo: “iVamos!”.

Juntos atravesamos valles, barrios de funcionarios,

las grandes explotaciones edlicas

me dan ganas de luchar contra los gigantes.

Mi coche y yo nos entendemos sin decirnos nada.

Flores blancas del ibuprofeno,

mi coche es un soldado

y yo le digo: “iVamos a recitar poemas
a Monforte de Lemos!”,

y él

acompasa su motor a mi registro,
repica,

tintinea

aunque tenga

metrofobia.

LISTEN AND REPEAT: un pajaro, una barba.
Todo el cielo esta en cuclillas. Una sed intransitiva.

Hablar en una lengua ajena
Se parece a vestir ropa prestada.

Helga confunde los significados de pais y paisaje.
((Qué clase de persona serfas en otro idioma?)
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TU, me haces notar que, a veces,
este instrumento mio de cuerda
vocal

desafina.

En el patio de luces del lenguaje,
se me engancha la prosodia
en el vestido.

Te contaré algo sobre mis problemas con la lengua:
hay cosas que no puedo pronunciar.

Como cuando te veo sentado y sélo veo

una silla -

ceci n’est pas une chaise.

Una camara oscura proyecta en el hemisferio.

Pronunciar: si el poema es
un exorcismo, un cambio de agregacion; algun humor
solidifica para abandonarnos.

Asi es la fonacion, la entalpia.
Pero tienes toda la razdn:
mi vocalismo deja

mucho que desear.

(Si dejo de mirar tus dientes
no voy a entender nada de lo que hables).

El cielo se hace pequenfo. Helga sonrie en cursiva.
Y yo aprendo a diferenciar entre una barba y un pajaro
mas alla de que levante el vuelo

si trato de cogerla
entre las manos.
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Yolanda Castano

HISTORIA DE LA TRANSFORMACION

Fue primero un trastorno

una lesiva abstinencia de nifa éramos pobres y no tenia ni
aquello

raquitica de mi depauperada antes de yo amargor carente una
parabola de complejos un sindrome un fantasma

(Aciago a partes iguales echarlo en falta o lamentarlo)

Arrecife de sombra que rompe mis collares.

Fue primero una branquia evasiva que

no me quiso hacer feliz tocandome con su soplo

soy la cara mas comun del patio del colegio

el rostro insustancial que nada en nada siembra

lo tienes 0 no lo tienes renuncia acostumbrate traga eso
cuervos toldando nubes una condena de frio eterno

una paciente galerna una privada privacion

(nifa de colegio de monjas que fui salen todas

anorexicas o lesbianas la

letra entra con sangre en los codos en las cabezas en las
conciencias o en los conos).

Cerré los ojos y empecé a desear con todas mis fuerzas

lograr de una vez por todas convertirme en la que era.

Pero la belleza corrompe. La belleza corrompe.

Arrecife de sombra que gasta mis collares.

Vence la madrugada y la garganta contiene un presagio.
iPobre bobital, te obsesionaste con cubrir con cruces en vez de
con su contenido.

Fue un lento y vertiginoso brotar de flores en inverno

Los rios saltaban hacia atras y se resolvian en cataratas rosas
lamparillas y caracoles me nacieron en los cabellos

La sonrisa de mis pechos dio combustible a los aeroplanos.
La belleza corrompe

La belleza corrompe

La tersura de mi vientre escoltaba a la primavera

se desbordaron las caracolas en mis manos tan menudas

mi mas alto halago pellizcé mi ventriculo

Yy ya no supe qué hacer con tanta luz en tanta sombra.

177



Me dijeron: “tu propia arma seréa tu propio castigo”

me escupieron en la cara todas mis propias virtudes en este
club no admitimos a chicas con los labios pintados de rojo

un maremoto sucio una usura de perversion que

no puede tener que ver con mi mascara de pestanas los
ratones subieron a mi cuarto ensuciaron 10s cajones de ropa blanca
litros de ferralla alquitran acecho a escondidas litros

de control litros de difamadores kilos de suspicacias levantadas
s6lo con la tension del arco de mis cejas deberian maniatarte
adjudicarte una estampa gris y borrarte los trazos con &cido
Jrenunciar a ser yo para ser una escritora?

demonizaron lo gentil'y lo esbelto de mi cuello y el

modo en que nace el cabello en la parte baja de mi nuca en este
club no admiten a chicas que anden tan bien arregladas
Desconfiamos del verano

La belleza corrompe.

Mira bien si te compensa todo esto.

RECICLAJE
Y el azogue gastado en el espejo del tocador.

Desde la mano que procura el palpito

aprovecho folios ya usados;

la tinta negra de la otra cara se advierte por detras
Yy pienso

que también se escribe asi,

anotando palabras nuevas mientras otras
anteriores

se transparentan.

;‘ YOLANDA CASTANO (1977)
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El coronavirus y sus efectos han cambiado la forma en que vemos al
mundo; considero que una gran cantidad de promotores culturales
estamos buscando otros medios para mantener nuestro compromiso
con la sociedad y en especial con los escritores del mundo. La poesia
se ha vuelto un canal importante para el acercamiento durante el
confinamiento y la comunicacion, por medio de recitales y conferencias,
nos acercan mas a las personas que queremos.

Nosotros estamos aqui por ustedes y para ustedes esta antologia es
una pequefia muestra de la solidaridad y compromiso que tenemos
con los poetas del mundo, para ellos va nuestro agradecimiento por
seguir creyendo en el Encuentro Internacional de Poetas de Zamora,
tenemos la confianza de que muy pronto regresaremos a compartir el
abrazo y las sonrisas con ustedes.

Roberto Reséndiz Carmona



