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Liminar

Este 2018 el Encuentro internacional de poetas de Zamora cumple
veintidés afios de trabajo ininterrumpido, es también afio de elecciones
presidenciales en México y yo, como siempre, conservo la esperanza
que la vida de la mayoria de los mexicanos cambie para bien.

La larga lista de muertos y desaparecidos aumenta todos los dias,
pareciera que la bestialidad es “normal” en nuestro pais; ademas los
feminicidios y la violencia de género no disminuyen, esas expresiones
de odio producen en mi una profunda tristeza y frustracion, un
desencanto de la humanidad...

Nada justifica ni justificara la barbarie en la que estamos sumergidos;
me niego a aceptar la estupidez de la guerra, la ceguera y la sordera
de la clase gobernante, el mar de mentiras que tejen los candidatos
encerrados en un México que en realidad no existe.

Es cierto, nosotros estamos haciendo la parte que nos corresponde
y una gran cantidad de poetas se suman al proyecto, sin embargo,
por ninguin motivo puedo olvidar que la sangre sigue corriendo en las
aceras de mi pueblo.

La poesfa nos convoca; quienes nos reunimos en el Encuentro
internacional de poetas de Zamora vemos cémo ella borra las
fronteras y los credos, nos hace sofar unay otra vez, y nos recuerda
que el mundo y la vida vale la pena.

Veintidos anos de lucha por sostener el Encuentro se dicen facil; de
hecho, desde hace varios afnos ha sido mas facil lograrlo, ya que mi
hijo José Roberto se ha convertido en mi mas paciente colaborador,
él contribuye a que podamos conseguir los recursos necesarios para
recibir a los poetas y por supuesto, los recursos para publicar la
presente antologia.

Estamos aqui un afio mas, somos testigos de las nuevas voces que se
suman al Encuentro y eso reconforta un poco el dolor de las heridas.

El presente libro es un gran documento y espero que sea muy bien
recibido por los lectores de todas las latitudes.

Gracias por venir, gracias por hacer de Zamora el junio méas poético e
importante de América Latina.

Fraternalmente
Roberto Reséndiz Carmona






Aarén Rueda

VIEJOS ALTARES

|

Yacen cegados los azules adornos del polvo vy el alarido de
lenguas dolientes se llena de polvora, escupen el azogue del
estruendo como susurro mortuorio de cafones melancdlicos.
Grave silencio en este atrio que desvanece siluetas
sacramentadas y ciego sostiene el filo de Dios con el aliento
entrelazando de las tumbas. Esas imagenes son el barro
humedo; penumbra contenida en lamentos de tierra escogida,
junto al reclamo de cuervos florecidos en el eco del fusil. La
sangre cuelga del rostro de los impios y su blasfemia cae en
el cuerpo sembrado de su llanto. Miedo tatuado en el corazén
donde la espiga de maiz es adorno de los muertos. Suena el
instante y las madres titilan sus ojos ante huesos fragmentados
en el aire de noviembre. Es asi cuando el poema también tuerce
albores de histerias perpetuadas en la arista de flores puestas
cuando el sol se enciende.

|

Viejos altares con dinteles de adobe. Sonrisa santa cae en la
muda boca de un cantaro que adorna la marcha en la tierra de
jacarandas. Van los quebrantos en el oral destierro de péajaros
con mirada perdida, exilio que el desconsuelo deja ver el reflejo
de muerte entre sus lagrimas. Yo; el murmullo de la sangre que
nombra el grave despertar de cielos fugitivos quemando la
sombra del divino fallecimiento, por ello noviembre acerca su
tarde primigenia sobre raquiticas cruces del camposanto y arde
la marmaja silenciosa con inagotable respiracién del veneno
donde versa hojarasca; melancolias de difuntos proclamados
en el réquiem, son el beso de la polvora gestada en flor de maiz
que viste la herida de una solitaria estrella.
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If

Ese polvo vive por el arrojo de hombres en parvada luminosa,
cuando la mafnana consagra el azahar de la corola tostada que
mira con nostalgia el horizonte ensangrentado. Los mismos
cadaveres lustrados preguntan la hora dispuesta para el funeral
de sus cuerpos y en el altar los dolientes precipitan el grito a
libertad pagana, en secos parajes sin destello, sin presagios,
sin oraciones. Los caminos aullan la sed al terminar la batalla
y todo arrastra el principio con palabras encendidas en el
dorso de los arboles. Viven también la jacaranda este santuario
oscuro. Se recogen pasos de los pinches de Dios que han
dejado su aliento al resguardo de los santos.

¢Qué oscuridad es la que dicta el orden de cantos entumecidos
al fondo de las tumbas?
Esta es la (nica tristeza escondida en vista del fusilado.

\Y

A veces calla la vieja madre su elegia, a oscuras implora al
viento enfurecido traer solo el recuerdo. Ellas moldean las
tumbas de sus hombres entre los labios, sus lenguas: cadaver
roto y en el altar de adobe. Se llora la ultima procesion de
hombres y pajaros que guardan silencio. Oraciones; umbrias
de noviembre. Angeles muerden la flama del cirio y los santos
descubren su osamenta para acurrucarse sobre la tierra que
palpita; agonia de la noche congregada en la estampa de
funebres nifos que adornan la vida. Tremula adoracion de
mujeres, tendido el margen de la sombra, azoro de las balas
gue escupen sonambulos fusiles. Buitres contemplando el rezo
de los altares de adobe.
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Aarén Rueda
\%
Viejos altares bajo la luna mortuoria, cadaveres a la intemperie
de sombras que poseen los santos difuntos. Noviembre con
voz limpia, lleno de exilios, besa la jacaranda en el cuenco de
la mano. Alzan las mujeres miradas insomnes en el artificio de
visajes incompletos manchados de sangre. Marcha fUnebre
en profana cadencia al predecir la tristeza y nombrar aquéllos
arrebatados en el méas sentido rezo. Roidos yacen en revolucion
edificada, en la ceniza, tendida con la santa oscurana que
impregna el aliento con altar de adobe encendido en la mirada.
Santos ejecutan el requiem de balas sobre astros sometidos en
la voz que irrumpe el paso. Solo muertos y pajaros caminan.
Se avistan.

EL PEZ

{Ves

al pez?

Conjura la ola

en el arroyuelo.
Artilugio de

moscas

brincan al pez,

que rie y rie a tus pies.

EL CANTO DESCIFRA EL COMPAS DE LA MAREA

Mientras las caracolas son el crepusculo, el abismo de un
cadaver flota en un rostro edificado por el miedo a punto de
beber del alto mar que vuela en el vacio de lamemoria. Gaviotas
rondan la niebla cuando no entendemos el dolor del corsario;
entelerido se planta ante la noche que traga en silencio el
amanecer completo.
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EL SUENO UN CARDUMEN DE PECES

Naves surcan huracanes, los cazan: dulces nebulosas
convertidas en salitre; canto y murmullo de la gloria entre la
sangre y la penumbra. Aquines encalla su locura, cuando el
insomnio dibuja un espejismo sobre la costa; estrella desnuda.
La manana revela la sangre del sol esparcida sobre el azul de
mandingas que avistaron bestias en el borde del cielo.

EL AIRE, AGUJAS SOBRE LA PROA

El pez que no es hombre divaga ante la zozobra de esta
embarcacion que no agota su marcha. El recuerdo se hizo
ceniza en el paladar de Aquines, azotado por la misma sombra
del mastil, la muerte deja sobre sus velas una oracion. iNo
pretendo decir nada! -Piensa— Solo soy el que ata las cuerdas al
oleaje de un océano que no olvida la cordura sobre el tentaculo
de la rémora.

HE DICHO TODO EN ESTE VIAJE

Sobre rémoras he arrojado la cordura. Todo grita: las olas,
el extravio, el océano ungen las mortajas de varias sirenas,
eclipsadas donde alguien se atrevio a beberse la muerte. He
dicho todo del exilio. EI grano de arena que llevo a cuestas da
para un desierto que se despoja de claridades. El tiempo se
pierde y la gaviota improvisa la ruta del silencio.

™ AARON RUEDA (1986)
s Las Choapas, Veracruz. México.

Ha publicado los poemarios: Remos de sal (Letroleum, 2011), La sangre
florecida (Floricanto, 2013), Arrullo de la tierra (UJAT, 2013), Despliegue de
dolores donde todo parece oscuro (UJAT, 2015), Cachalote (IMACT, 2016)
y Confeccién de islas (UAC, 2018). Recibio el Premio Nacional de Poesia
Rosario Castellanos (2012), Premio Universitario de Poesfa Teresa Vera (2014),
los Juegos Florales Nacionales de Toluca (2016), los Juegos Florales Nacionales
Universitarios (2017) y los Juegos Florales Nacionales de Jiquilpan (2017).
Email: eaaron01@gmail.com
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Adriana Romero Moreno
Retratos de coleccion

|
Nina muerta envuelta con frio
No hay redencion:
regreso a la afonia.

!

Cancer en la ciudad

Se dispara y queda estUpido:
dedos, piecitos: moscardones.

[}

Virgen Negra

Tus 0jos son rezos:
los parias tiemblan:
Amén.

v
La tarde tiene a Dios colgado en los zapatos
La tarde necesita un zapatero
que calle sus chillidos:
gue lo esconda en otras calzas:
Dios resiste.

v
Una tarde cualquiera

Es clase de anatomia
los ninos desentierran
fosas comunes.

Vi
Circo armonico

Me masturbo dos veces:

Una por yo:
Otra por tu.
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Vil
La noche de trasluz

En un ojo elefante
vientos desesperados
cambian la ruta de las estrias.

Luciernagas
“En perseguirme, mundo, {qué interesas?
¢En qué te ofendo, cuando sélo intento poner bellezas en mi entendimiento
y no mi entendimiento en las bellezas?”
Sor Juana Inés de La Cruz.

Con el amor
Correré
Con el amor
Correré
Con el amor
Correré

Con el miedo convertido en polvo

Ante la preposicion pajaros
Ante la preposicion pelicanos
Ante la preposicion arboles
Ante la preposicion mares

Cabe la posicion negro
Cabe la posicion rojo
Cabe la posicion blanco
Cabe la posicion rojo

Desde mi preposicion mujer pajaro
Desde mi preposicion muijer pelicano
Desde mi preposicion muijer arbol
Desde mi preposicion mujer mar
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Contra tu posicion negra
Contra él posicion roja

Contra yo posicién blanca
Contra nosotros posicion rojas.

Porque ellas

En el centro del jardin
Sentian su cuerpo
Granizo blanco
Mientras sus ropas
Granizo rojo

Y ante la preposicion
Cabe esta posicion
Desde mi preposicion
Contra tu posicion

Que nosotros

El canto de las luciérnagas
No dejaremos que

Los moscardones

Revienten nuestras cabezas.

Con el amor
Correré
Con el amor
Correré
Con el amor
Correré

Con el miedo convertido en polvo.
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Uccello

Desde los cuarteles del vértigo

el pajaro amarillo entre dos arboles;
uno flaco, el otro delgado;

y tintinea con sus érganos de Opera.

En mis oidos algo se pasma
los ojos quietos y un placer
que flota en las nubes de perro.

Se colapsan

uno flaco, el otro delgado

la imagen se vuelve afonia

me arranca el canto del Uccello.

El silencio amenaza, desenvaina

y el pajaro amarillo que codicia con volar
descansa sus alones empapados

en los angulos de los cuarteles.

Zigzag
zigzag
zigzag
zigzag
zigzag
zigzag
zigzag

Asi se arde entre serpientes.

Esto siempre ha sido asi, el amarillo sangra'y a mi ya no me jodan.

PN

1;3 . ADRIANA ROMERO MORENO

4 Metepec, Estado de México. México.

3

Miembro fundador de labanda de Rock CARUSO, quienes desarrollan el movimiento
Rock Sensorialista. Artista multidisciplinaria. Sus presentaciones poéticas han
estado en la FILEM, en el Festival Internacional Quimera, en escuelas del Edo. de
México, Distrito Federal, Tlaxcala e internacionalmente en Ecuador y Colombia. Ha
impartido talleres de direccién, pedagogia y actuacion en diversas instituciones.
Email: adriaoxidiana@gmail.com Facebook: https://www.facebook.com/adrelll.
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Alejandra Estrada Velazquez
Mudez y danza de una mujer desnuda con miedo a
su cuerpo y al silencio en la sala de su casa

Prometea: custodia el silencio tras los muros que elegiste como
casa.

(El silencio es la Ultima llama del fuego que robaste de la boca
de Dios)

Pasea por los pasillos ciegos, Prometea,
nadie puede verte.

Eres un quejido vagando en el laberinto de esta manana.

Gemido
silbido
aullido

Tus pasos apenas se sienten.
Muerte.
Nadie puede verte.
Hueles a ausente, a cadaver, a primavera descompuesta, a
silencio postergado
extendido
aletargado.
Hueles a las plantas después del amanecer. ..
te abres como las plantas al amanecer.

TU: llama infinita sin color ni silabas, sin forma.
Todo es silencio arrinconado,

incendio que invade tus pupilas

y brota nidos en tus labios.

Nadie puede verte.
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Y la sefa de tu cuerpo rasga el aire como un grito

y bailas frente al espejo como si los reflejos fueran todos los 0jos
y te desnudas como si el aire fuera todas las manos

y lloras como si el tiempo pudiera contenerte

y nadie puede verte

soliloquio

tu corazdn hace un perfomance:

deambulas entre los muebles.

Recuerda, Prometea: nadie puede verte.

Aqui,
ningUn cuerpo,
solo el tuyo.

Te detienes otra vez frente al espejo.

Has herido el tiempo, Prometea,

eres una hierba crecida frenéticamente en el polvo revuelto de
esta sala,

en esta casa que te sirve de mordaza y de tumba al mismo
tiempo;

si los hombres te vieran, dirflan que estas loca,

que te llamas Amanda o Penélope,

pero tU no aprendiste a ser muijer:

eres Prometea, profeta del mediodia y de las horas que le siguen,
bailarina del espacio en blanco,

estruendo del vacio, Prometea.

Quieta, pareces algo cotidiano:
tu cabello color flor marchita,
tu languidez de cortina,

tu proporcién de martir.

Pero también sabes volar, Prometea,
y el sol ya no puede incendiar tus alas.
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Alejandra Estrada Velazquez
Casandra

Es el instante de poner cerrojo a los labios
Alejandra Pizarnik

El Dios sembro la verdad muerta
en mi, tierra sin sonido.

Soy madre de la palabra seca
de la que brota hecha polvo,

la que no habita ninguin tiempo.

El dios desarmd mi boca con su ira
y de raiz me arrebato la lengua.

Enfermé de palabra.
El Dios necio retorcié sus oidos.

Todas las voces me habitan
fodas las palabras se despenan desde mis 0jos
todos los sonidos en mi se precipitan.

El Dios era mivoz,

el hogary el lecho,

la revelacion y el presagio.

Mi semilla era su oraculo.

Erayo la voz del dios

el grito de su estirpe se regaba en mi ombligo,
In illo tempore

los hombres nacian de nuestro sonido.

El Dios enfermé de ceguera

Mi voz, apenas sombra,

incendia hombres

desdibuja ciudades;

mi voz, profecia de los adagios disonantes.

Dolor que reverbera en el canto
procesion de ecos en la garganta inerte
memoria estancada de los muertos
sonidos mutilados por la incertidumbre
es mi voz.
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El Dios me abandond al silencio,
carcomio mi boca

condeno mi palabra a ser estatua
edifico las murallas y forjo el cerrojo.

El Dios, plaga de paranoias,
veneno silbante,
mi piel, carrona para su furia,

el estigma de cobardia, mi corazdn.

A mi abuelo Ezequiel

Del color de la tierra era el imperativo de tus 0jos y tus manos,
capaces de matar la piedra. Tan largo era el filo de tu lengua,
que yo pronuncio tus palabras ensangrentadas. Tu estirpe de
dolor hemos cosechado.
TU, hombre acompanado de machete, desposaste guardiana
de maiz con promesas de silencio y vestido negro, ave de mal
aguero. Y con todo lo no dicho le construiste un nuevo destino
en la espalda.
Del color de la tierra era tu mirada.
No te recuerdo, te imagino. Son rumor esas memorias que te
hacen. No puedo decirte. De ti me hablan el olor de la tierra y
tu epitafio:
Aqui yace la voz de un cuerpo atormentado
voz que retumba en rostros
porque era voz que nacia en las manos
aqui yace el temple de un destino silente
yace corazon atado.

ALEJANDRA ESTRADA VELAZQUEZ (1986)
México.

Estudio lenguayy literatura hispanicas en la UNAM. Poeta, docente y correctora
de estilo. Ha sido miembro del taller de poesia experimental del CCLXV
(Centro de Creacion Literaria Xavier Villaurrutia) en CDMX coordinado por
Raul Renan. Participd en antologias de poesia en la Coleccion La Séptima
Llave, dirigida, también, por Radl Renan, sus textos fueron incluidos en los
libros Impresiones, tejidos y vidas (2011) y Segmentos Rutilantes (2012).
Email: samaramorada@hotmail.com
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Alicia Camposalas

Mi locura seria olvidarme de todo,
de los libros leidos,

de los versos creados.

Gloria Fuertes
sigo aqui

sigo aqui

hago de los reproches
pequenos e indignos poemas
diluyo la fuerza que

después de diez anos

me tiene tirada en una cama
avanzando hacia ti

ven

ven
vuelve a ser las lluvias de mi cuerpo

hazme sentir que tengo uno
dame la oportunidad del desencanto

ven
mordida
transpértame al hogar

cardamomo
casi flores
eso fuimos

cuando

cuando pienso que te olvido
te me mueres otra vez
suaves insolentes
recaen en mi recuerdo
astillas agitadas
y de nuevo

pienso que te olvido
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es cierto

es cierto

no estarfamos haciendo el amor
pues hace frio

ni nos tendriamos esas ganas

es cierto
tendrias panza
y Yo papada
nos quejariamos de las noticias
eso si
estariamos de acuerdo en como
arreglar el mundo
nuestra platica en torno a qué escuela
deberfa asistir nuestro hijo

Pero eso
tendriamos uno

ansias

beso un recuerdo

con coraje
con desprecio

en mis tiempos libres
espero la muerte

un dia

un dia quisiera

de verdad enloquecer

salir desnuda por las calles
que la gente me pregunte
por qué lo hago

y poder contestar

es una protesta

un Cuerpo que camina

un cuerpo recorriendo la ciudad
honrando lo que fuimos
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Alicia Camposalas
el cielo en una tumba

somos el cielo en una tumba
nuestra historia no cupo en los papeles
ni en las catarsis con amigos

tan sélo cabe
en las misas silenciosas
que involuntaria te ofrezco

el Unico consuelo de este desamor
sera cubrir las lagrimas

de alguin desconocido

que lo desentierre y lo descifre

diez anos
ya son un argumento
esto que no vive ni muere

me hace pensar
por qué me gusta hablar con muertos

tarde

quieres saber de mi
coémo me ha ido
queé hago en estos tiempos

ahora

leo a una mujer un libro
también hablo de nosotros

te enuncio al compartir palabras
el didlogo se repite

el desamor perdona de un solo lado
y no es el mio

24



tus noches

tus noches no me alcanzaron
para escribir poesia

el desamor no me alcanzé
para ser recordada

no llegaste para ser siempre
en mi canto

no te duele

y a mi tampoco me afecta

pero eres un mal habito

un rumor en mi memoria

porque también es triste despedir
lo que ya no nos importa

no

no lo conozco
jaméas me dijo te amo
ni volamos a las luces

no

no hubo promesas
ni suenos de familia
ni votos ni trinos

no

ese CD de la Piaf
gsas cartas
tampoco son suyas

no

no me siento traicionada

y nadie lastimé mi fe

jamas mire en sus 0jos
ninguna certeza

® ™) ALICIA CAMPOSALAS
A~ A& Ciudad de México, México.

Ha publicado: el libro de cuentos Dulce Percepcién (El Lobo, 2016), el
poemario Cicatrices en la boca (Ediciones la Cuadrilla de la Langosta, 2017) y
la plaquette Yo también fui hecha de polvo, (Nada Ediciones, 2018).
Email: aliciacamposalas@gmail.com / Facebook: Alicia Camposalas /
Twitter: @viudadePessoa
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Antonio Nazzaro
**
de ti se poco
el largo de tus brazos
el tiempo de tus besos
los himedos del amor voraz
y los lentos del amor cotidiano
el corte de los ojos
y el andar descalza
el movimiento de los senos
a lo que afino el respiro
aquel gesto tuyo
de mover el cabello
lo que sé
es que cuando llegas
y te sientas en una sonrisa
sueno

* %

siéntate aqui a mirar la ciudad que no tiene fin sin embargo se
puede tocar

cada muro cada asfalto sabe contar historias de olor a gasolina
y nedn que

triza noches y corazones

pero t0, tu siéntate aqui

las luces no golpearan los ojos y las estrellas pareceran sonreir
sobre este delirio que

corre por las aceras y la sefiora tan gorda que ocupa la puerta
del metro no cerrara

la mirada

pero t0, tu siéntate aqui

los autos y las motos te rozaran en esta danza de asfalto y
peatones equilibristas y semaforos

que tiene ojos apagados y miran tristes

pero t0, tu siéntate aqui

la niebla del humo no cubrira este suefio de esquinas que
nunca se sabe qué esconden

en los precipicios de los elevados que cruzan la noche como olas
pero t0, tu siéntate aqui

y cuéntame tu nombre.
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* %

te beso y te hago el amor porgue no estéas

y te lanzo en acrobacias eréticas que superan los torreones de
orion

saboreamos la celestiales fuentes de los anillos de saturno que
unen los cuerpos lanzados

afuera de las tres galaxias conocidas en la turbulenta nube de
suspiros de marte

para luego recaer en un instante

aqui

entre las sabanas

donde

podrias estar

**

desbaratas

la tranquilidad del dia
y todavia

no

llegas

* %

entra por la ventana

esta noche suramericana
escrita en italiano

este pesar de una distancia
sin tierra pero con carino
como vagon de un tren

gue no cruza mares

sino océanos

amores de lenguas diferentes
sentados en este viaje
reconocidos por un Unico beso
ComMo una promesa abierta
no hay tierra que dividir

Sino un cielo que se vuelve
puente
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Antonio Nazzaro
**
tenemos besos aqui como reservas de agua
y soledades de altiplanos que son horizontes
pasos de baile que se hacen tambor y selva
y mujeres que son la noche de luna sin estrellas
que son noche estrellada para esconder la luna
pero miramos este cielo negro que sabe a tierra
desde siempre desconocida

* %

Amontonar

es una palabra que gusta mucho aca
donde el Avila supera los rascacielos
para robarse las nubes

Amontonamos recuerdos

amores objetos palabras

Como si no tuviéramos espacio

también los cadaveres en la morgue los amontonamos
como amontonamos las vidas no vividas
0 las rotas

Amontonamos culpas

para no tenerlas para no verlas

como 37 cuerpos asesinados

en una carcel cualquiera

Amontonamos

la vida

que nos viene quitada

Carcel di Puerto Ayacucho, Venezuela, 16 agosto 2017
**

SOy un migrante

hijo de migrantes

no tengo raza ni tierra

sino un cielo de astros

mi lengua es una nube

que persigue el viento

muero y renazco al tocar tierra

soy lluvia de Africa y de América
para que broten las flores del mundo
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Este emigrar

que es sangre dentro y fuera de las venas
generaciones de maletas la foto de familia

y esta tierra que se deshace al tocar

sera una mirada atras

un cumpleanos suspendido

en la desesperada esperanza de un tiempo emigrante
y cincuenta y cinco anos que esperan otro recomenzar
con la misma blasfemia y un escupirse en las manos
construyendo la inocencia

* %

Mediterraneo

sueno una tierra

en este horizonte marino

una tierra no cavada por las bombas

una tierra sin cristianos y musulmanes
una tierra sin razas y banderas

y ahora la encontré

y es una tierra profunda pero tan profunda
con un cielo de agua

que quita el respiro

**

Caracas

vivimos colgados

de las colas de los super
centenares de metros de hambre
nueva frontera

sin un pais a donde regresar

- ANTONIO NAZZARO (1963)
! / Turin, Italia.

Periodista, poeta, traductor, video artista y mediador cultural italiano. Fundador y
coordinador del Centro Cultural Tina Modotti. Colabora con la revista italiana de
poesia Atelier y con la revista Fuori /Asse. Responsable de la coleccion de poesia
de la casa editorial Edizioni Arcoiris Salerno. Colabora con la revista argentina
Buenos Aires Poetry y con la revista venezolana Poesia entre otras. Ha publicado:
en 2013 el libro Olor a, Turin Caracas sin retorno en italiano y espariol y en 2017
Appunti dal Venezuela. 2017: vivere nelle proteste, ambos libros por la casa
editorial Edizioni Arcoitrir Salerno. Ha sido y traducido y publicado en diferentes
antologfas nacionales e internacionales. Email: cctinam@gmail.com

29



1-
LA AUSENCIA

En la vertical

de una luna naranja,
insistiendo,

tu misterio.

Tocar el hueco
de tu ausencia.

¢Hasta cuando la daga
de este vacio?

2.
LLEVO en mi boca

la luz de nuestras bocas,
la danza

de las lenguas de fuego
ante el olvido.

3-
MI HUECO
se reconoce
en la luz del vacio,

¢0 es la ausencia

lo que se multiplica y estalla?

4-
PARAD barcos,
mares.

Parad nubes,
cielos.

LY el vuelo
del pajaro

antes de abrazar la rama
que no pueda sostenerlo?
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5-
TU MEMORIA

Si, t nunca, tU nunca:
fu memoria es materia.
Pedro Salinas

En la cima del abismo
me derrumbo

ante la dura claridad
de la memoria

del silencio.
Aire de arena

enraizado
a la fragilidad de un mundo.

Huellas de pajaros
atraviesan muros

como llamas de soles
que oscurecen esta larga noche.

6-
AGONIA

En la arista del candn
el alarido del jabali.

Ingravido,
antes de estallar
contra el suelo,
dando tumbos,
cabezazos al aire,

su dolor
se desploma:

ha reconocido
la mano asesina.

7-
ESE LUGAR

Antes de ahogarse

en un pecho

que todo lo abrase,
rajar la niebla

para abrir las ventanas
del abismo.
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Pisar la oscuridad

del mundo
para escuchar el aire

de mi mundo

y buscar los ojos de la luz.
Arrancar las raices
de laduda, laira,
el juicio y la condena,
antes de que anide el desatino
y se abra en la tierra

la hendidura.

Y volver contigo:
a ese lugar
donde todo comienza

y el sol nunca se apaga.

8-
BRIZNA

Aqui estéa todo,

brevedad de la vida.

Recuerdo y llanto
en un instante
de sal incendiada.

9-
OLvVIDO

Huella que se apaga
entre eclipses
como antorchas al viento.

Batirse,
a pecho abierto,
cabalgando
hacia el espejismo
de un nuevo horizonte al infinito.

¢lnmortalizar los recuerdos?

¢0 abrir surcos al hambre desatada?
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10-
ESCRIBIR PARA VIVIR
(Asoneto)

Yo inventé un mundo de tu mirada

para salir del ruido de mi tristeza,

de los golpes donde mi sombra tropieza
y sofarte lo mismo que una amada.

Para ahogar el mutismo de mi dolor
subi a la cima de tus fronteras
abrazada a las mas amplias quimeras
por dormir en la carne viva de tu olor.

La pérdida de todas las pérdidas,
el gran aullido de tantas pérdidas,
el gran temblor de dos mitades,

la inmortal diosa de la autodestruccion
y el grave grito de la destruccion.
iPara salir de mi mundo, tu mundo!

Vivir como escribir contra el olvido.
¢Qué escribiré cuando te hayas ido?

ARABELLA SILES
"/ Siles, Jaén Andalucia, Espana.

Directora Gerente de la empresa de Gestién Cultural Arabella Siles que
forma parte del programa creativo-cultural “Proyecto Lunar”. Creadora del
ciclo Gastrondémico Creativo Literario “Hoy comemos con...”, en el que han
participado grandes escritores y artistas. En 2013 escribe su primer poemario
“Desenredar el aire”, y realiza su Formacién de sonido para Profesionales con
Jacomina Kistemaker. En 2018, inauguré su trayectoria pictérica en Chiapas con
la exposicion temporal: “Desenredar el aire”-de mismo nombre que su obra
poética-. Email: arabella.siles@me.com
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Armando Salgado
ACONDICIONAMIENTO

Nuestro destino irreparable:
amar lo que obligatoriamente tenemos que hacer.

APERTURA DEL MAL EN UN OBJETO MELANCOLICO

Es el hambre en mi sangre, Lenina. Ese tiburén negro que
devora mi certeza. Te lo digo: no son tiempos modernos ni
prevalece una era centrifuga para jadear en vena los destinos,
ni un punto de miedo para dejar atras esa lontananza por ti.
Esto que vibra en miinterior no es un plano arquitecténico de
Norman Foster nitiene la perfeccion de un Alfa que recita mi
condicion de perisodéctilo. Sé que no se puede acondicionar
a un rinoceronte. Si, Mr. Foster también es un hijo de puta.
El piensa que soy un pobre diablo por no ser como él; dice
que ser acondicionado de otra manera, tener otra “herencia”
es la distancia que muchos aceptan por no tener un punto
de comparacion. Como un pedazo de carne. En estos dias
la superficie de mis ojos es un cristal oscuro. Mis restos
escuchan el rio donde dos amantes saltan. No logro ser
menos docil, Lenina. Mi melancolia no fue decantada; no
es un error mecanico que coloque en la repisa el color del
tulipan. Desde hace poco el cielo tiene otra textura. ¢Es por
el nuevo aeropuerto? Tendra el estilo de Norman Foster, esa
indumentaria high-tech. Doce mil hectareas, doce millones
de pasajeros anuales. Todos con soma en la cartera. ¢Ahf
podré contener mi desierto y el de Helmholtz Watson? No
somos distintos, Lenina. El y yo tenemos un acantilado en
un mismo catéter. Sabes que ni Beijing, ni la clpula del
Reichstag ni el viaducto de Millau sostendrian la soledad
del hombre. Sé que no te gusta el tono caqui, Lenina, y que
repites ciertas frases para no olvidar lo que eres, aunque si
abrieras un poco la ventana, si el crematorio no fuera igual
ante todos, si definieras entre los gases calientes la ceniza
de una mujer o un hombre, si tu sonrisa no mostrara ese
nerviosismo sintético, te dirfa que el alcohol en tu sangre no
es artificial.
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Lenina:

Me gusta contemplar en paz el mar. Esto me da la sensacion
de ser aun mas yo mismo, no sé si comprenderas lo que quiero
decir.

Ignora esa maldita frase que nos merodea: con un centimetro
cubico se curan diez pasiones. Hay sensaciones mas potentes
que la programacién. Dicen los viejos libros —hoy prohibidos—
que el calor de una familia era un centimetro que curaba diez
sombras. Por eso intento adivinar como eran mis padres
aunque no los tuve.

Aunque mi brazo tenga la cicatriz del fosforo y la ceniza
sea el mayor conductor de la melancolia. Se intuye no la
transparencia del cristal ni las probetas ni la descarga al tocar
los pétalos de un libro. La lectura se revela. Es como masticar
cuatro pastillas de soma. Dice Helmholtz que las palabras,
como los rayos X, atraviesan cualquier cosa Si uno las emplea
bien. Lees y te sientes traspasado. Es una de las cosas que
ensena a sus alumnos: a escribir de forma penetrante y ver la
escritura como un ente con varias cabezas y borrar en cada
una la soga que nos persigue. Desde entonces, la escritura me
recuerda quién soy. Ademas del océano me gusta armar viejos
utensilios, reparar mi respiracion, oler la ceniza de la primera
llamarada, me agrada verme entre pinturas y colores naturales.
Tambien sueno con las tierras altas de Mato Grosso, donde
en cada centimetro de avena los hijos mordian los pechos de
las madres sin ningun sefalamiento. Ahi la fuerza no era un
implante ni un motor de la ansiedad. Sé que soy un cobarde
y que la comodidad ahora me absorbe. También sé que mis
palabras pueden cortar nuestros principios, épero el espiritu no
esta obligado a ser libre? El tiempo es relampago y en cada
instante —entre particulas de olvido— nos dice al timpano los
nombres de los vivos y de todos los muertos que estan detras
de nosotros, cuidando nuestro suefo. Entonces recuerdo que
la sal es el principio de las lagrimas. Y confirmo que no eres
neumatica, Lenina, sino hermosa como el silencio que yace en
esas lagrimas.

Tu corazon esta repleto de flores que solo crecen en el borde de
la desesperacion. Y aunque no distingas la ceniza de mi cuerpo
hecho polvo sé que bastaria un pedazo de decision para que
leas en tu vientre la decision de ser madre.
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Armando Salgado
¢No sientes el deseo de ser libre, Lenina? Nadie esté obligado
a morir frente a un televisor ni sintonizar un paro cardiaco ni
cruzar la avenida con aparato en mano y ser un accidente.

No lo olvides, no todos somos infelices.

DIETILAMIDA DE ACIDO LISERGICO
Fragmento

Aldous, el perfume flota en torno tuyo.

Te veo tan neumético en la cama

y la television no cesa de mentir.

Hace horas que la musica sintética

no deja de morder tus orejas.

El cine sensible y los vapores del soma
son murmullos que rondan tus oidos
cerca de una cloaca

donde la esperanza persiste.

Lo sabes, la felicidad nunca es grandiosa;
cualquier muestra de cambio

es otro espejismo.

Por eso vengo hasta aqui,

para ver al hombre

que se manifiesta como una ausencia
Ccomo si no existiera en absoluto.

Laura llegaréa pronto con el LSD.

No te irrites, la sensacion de una ballena
bajo tu lengua puede esperar.

Esas dosis borran

las compensaciones que brinda la miseria
la denodada lucha contra la desgracia

y la fatal derrota a manos de la pasion y la duda.
Lo sé, uno no deja de ser el hombre cursi
que aun cree en la lucha de contrarios.
Siempre sera el mismo cancer

bajo los dientes

y nunca sera traducido a hechos concretos.
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A veces parece

que estamos condenados a repetirnos.
Es un dolor profundo

como ese otro dolor arraigado

en tu mandibula el cual se posicionara
como la creencia mas vieja,

es mejor que la lengua se entuma

y la saliva convulsione

para no olvidar esa agitacion de espiritu
al vivir con libertad.

Aldous, Dios ha sido acondicionado
para creer en nosotros.

Sé que uno cree las cosas porque
fue acondicionado para creerlas.
Aln asi es importante creer,

mas cuando el pulso es genuino

y la autonomia una embestida
contra el tedio.

Por ejemplo, un cuerpo inflado

con embutidos

podria ser una piedra en la garganta
0 la espina dentro de un zapato;
basta un escupitajo

0 un puntapié para continuar

en busca de otros filamentos

que realmente nos alumbren...

» e ARMANDO SALGADO (1985)
). | Uruapan, Michoacan. México.

Profesor egresado de la Normal Rural Vasco de Quiroga de Tiripetio, Michoacan.
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(Mantis Editores/Gobierno del Estado de Guerrero; Premio Nacional de Literatura
Ignacio Manuel Altamirano en Poesia, 2016); Cofre de péjaro muerto (Ediciones
de Punto de Partida, UNAM; Premio de Poesfa Joaquin Xirau Icaza para obra
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Balam Rodrigo Pérez Hernandez

LOS CEIBEROS TRASHUMANTES
Fragmento

Camino de Centroamérica:
Deja que pase tu gente.

Deja que trafique, que siembre,
que cante.

Alberto Ordoénez Argliello

Hacia Guatemala, entonces.

Tapachula [...] al borde casi de la frontera.

Un taxi nos llevd hasta el rio y entramos a Malacatan,
una aldea humeda y solitaria.

Alejandro Rossi

1.
Voy a cruzar con mi padre el rio Suchiate.

Estamos en Frontera Talisman.

Iremos a vender a Guatemala,
a desandar las calles, a traficar.

Un pequeno hombre de rostro amoratado
llevara nuestra mercancia sobre su espalda.

Confiamos en él. Desconfiamos de la policia,
la migra y la fiscal en México.

Desconfiamos de los verdes y los kaibiles
en Guatemala.

2.

Nos quedamos sobre el puente mirando al hombre
que desciende trabajosamente al rio

entre crujires de cardio y de maleza.

Se quita la ropa hasta quedar casi desnudo.

Respira hondo y vuelve a colocar la mercancia
sobre su espalda. Cruza las aguas del Suchiate,
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rio ya sin memoria: no es agua la que corre hacia el mar,
es la sangre de ninos, mujeres y hombres

venidos de toda Centroamérica: buscan la tortilla,

no el pan. Buscan mejor vida, no la mejor tierra.

Buscan arrancar de sus cuerpos el odio y el hambre:
buscan olvidar la injusticia de los hombres.

3.
La muerte cruza por el aire el Suchiate.

El hambre cruza por el aire el Suchiate.

La enfermedad cruza por el aire el Suchiate.
El odio cruza por el aire el Suchiate.

Estas palabras cruzan por el aire el Suchiate.

4. (Intermedio migrante)

El rio Suchiate es una larga cuchilla que corta pueblos,
ciudades, suenos de retorno. Quien cruza hacia el otro lado,
cruza hacia el silencio, sin regreso: sélo nos queda

la inmensa voluntad de roer los gajos de luz

que destila el horizonte, no la esperanza.

Nuestro Unico viaje seguro es al pasado, a la memoria
que terca nos arranca y arrebata la estacion del futuro.

Lo que tus ojos no han podido herrumbrar
lo haran las llamas del desierto en el norte.

He aqui el verdadero american way of life:
nuestros parpados como un par de cuchillos
atizando el fuego inextinguible del olvido.

5.

El hombre ha cruzado el rio y desaparece
bajo el puente. Ahora nosotros tenemos que cruzar.

39



Balam Rodrigo Pérez Hernandez
No hemos sacado registro ni pase local.

No tenemos visa, ni pasaporte.
En Guatemala no nos piden FM-14.

Para nosotros no existe la frontera:
somos como el viento, como las nubes, como el humo.

Vamos de un lugar a otro, de un pais a otro,

sin que nada nos detenga. Estamos hechos

de la misma sustancia del aire y nadie puede colocar
murallas o alambre de puas sobre el aire.

Nuestra casa esta en el aire: no caminamos, flotamos,
danzamos de puntillas en el aire. Somos como la musica,
como el polen, como estas palabras.

6.
Nos dijo el hombre en Frontera Talisman:
“los espero al otro lado, cerca de los buses”.

Al llegar, una sonrisa. Es un hombre de palabra.
Veinticinco quetzales, su paga. Nos dividimos la mercancia.
Silos verdes preguntan de quién es, nada sabemos.

Es una bendicién. La zona fronteriza sin verdes ni policia,

sin soldados ni kaibiles. Liegamos a Malacatan

y comenzamos a trabajar, a vender nuestra mercancia

en las calles. Luego vamos a San Marcos y también mercamos.

Dios esta de nuestro lado: El tampoco necesita pasaporte.

7. (Intermedio migrante)

Atrés, el sordo rodar del rio Suchiate:

rema la sangre a contracorriente de las venas y se detiene,
muerde pedazos de meandro, besa la orilla con labios de agua,
gotea sed y ahoga el mar que nos recorre cuerpo adentro:
iceberg negro que atraviesa los 0jos y la noche.
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Recuerdo pedazos de insomnio en el camino:

no hay en mi mano un ala, solo vacio, vacio que late
como un trino: cierro mi puno y ahogo un ave

que chilla silencio en las ramas de la oscuridad.

De Centroamérica vienen recuerdos cruzando este rio:
los escucho partir piedras y el lecho que soporta el peso
por la honda respiracion de las aguas.

En la orilla, en los playones sepia de la ribera,
hay un angel en cuclillas. Esta ciego, como ciego estoy yo
por el camino y los golpes del sol y la tortura.

Aletea luz negra el angel, hace invisibles mendrugos

con el viento. Posa los dedos de la mano izquierda

sobre la arena y lee —celestial brailleo— el infinito libro del caos.
Se yergue y camina sobre las aceitadas aguas del rio

(debo decir aqui: desuella el angel la espesa yugular

de la noche). Niebla el angel, niebla que cae

y disuelve alas mientras silba luciérnagas y escupe una polilla.

Mastica y paladea zurdos y negros fonemas.

Luego extiende la palma de la mano derecha

dentro de la niebla que lo envuelve: braillea

los granos de vapor del aguay los lee,

tal como yo leo la Ultima cifra de mi sangre en la arena.

B BALAM RODRIGO PEREZ HERNANDEZ (1974)
) Comailtitlan, Soconusco. México.

Exfutbolista, bidlogo y escritor. Autor, entre otros libros de poesia, de Braille para
sordos (2013), El 6rgano inextirpable del suefio (2015), El corazdn es una jaula
de relampagos (2015), Bardo. Pequena antologia (2016), Sobras reunidas
(antologia de poesfas & pensamientos intiles) (2016), Marabunta (2017) y Libro
centroamericano de los muertos (2018). Miembro del Sistema Nacional de
Creadores de Arte de México. Email: balamrodrigo@gmail.com
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Carlos Ernesto Garcia

LA REINA

Bajo de una burra
que at6 al tronco de un arbol
que en su copa albergaba nidos de cenzontles.

Atraveso la puerta mayor de la ermita.

Se arrodillo al tiempo que cerraba sus 0jos.

El cabello pelirrojo le hacia juego con sus pecas.
Su vestido de colores vivos parecia nuevo.

En la misa hablaban de cosas

que tenfan que ver con la comunidad.
Todos guardaban silencio.

Incluso el cantar de los pajaros
resultaba discreto.

Luego llegd el momento de la reparticion del arroz.
Una bolsita de 25 libras para cada familia.

Los mayores al escuchar su nombre

se acercaban hasta el pulpito

firmaban con su huella digital

y eso bastaba porque habia confianza.

Al lado se fue formando otra fila
pero en ninguna estaba la muchacha pelirroja
que al fondo se le veia callada y solitaria.

La segunda fila
esperaba paciente una de las cajas sobrantes de carton
que harian servir para guardar la ropa.

A la pecosita —seguin comentaron las ancianas—
le daba verglenza hacer cola.

Hacia una semana

que la habian elegido reina del cantén.

Por eso desfilé con su corona

a lomos de un caballo brioso

mientras todos le lanzaban

pétalos de flores silvestres.
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Cuando una senora le acerco la caja vacia
la muchacha con una sonrisa timida

dijo adids desde el umbral de la puerta.

La vimos alejarse que parecia una virgen.
La vimos alejarse con su cajita made in Italy.
Montada sobre aquella burra escualida.

Los campesinos tenian la mirada triste.

Era su reina.

PROHIBIDO AMOR

El nedn golpea un cuerpo desnudo
que armonioso gira
alrededor de una barra.

Lascivas las miradas
la persiguen
queriéndola alcanzar
y devorarla.

Corren el rony la cerveza.

Suenan Luis Miguel y Ricky Martin.
El liguero de la bailarina

se inunda en ddlares.

Ella sonrie y piensa:

en la leche de sus hijos

en el alquiler que no ha pagado
en que ya es muy tarde

en que tiene sueno.

MI PEQUENO BURGUES

Se levanta temprano.

Revisa las noticias en la prensa extranjera.
Bebe su café.

Procura que el traje

haga juego con los zapatos

la camisa

los calcetines.

Visita librerfas.
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Carlos Ernesto Garcia

Por encima de Kokoschka o Kandinski

aprecia de Hopper

los cuadros en que eternizo los bares

las mujeres desnudas en habitaciones solitarias
y las ciudades en las que todo es silencio.

En las madrugadas

se deja llevar por el clavicordio

en que se ejecuta la Toccatta y fuga de Bach
mientras el Bushmill guema la garganta.

Prefiere las salas de cine alternativo
donde una noche

se dejo atrapar por la grandeza

de Alexander Nevsky

y los incombustibles besos

de Bogart a la Bergman

en Casablanca.

Lee con verdadera pasion a Grossman.
Se desvela con la poesia

en la que tarde o temprano

siempre aparece el campesino

que llevo dentro.

ALGUIEN

Esta noche supongo.

Alguien

sin amigos

dormira aburrido frente a su televisor
a la espera de una llamada telefénica.
Alguien

nombrara cosas inciertas.

Alguien

se detendra frente a la puerta

de una casa donde nadie le espera.
Alguien

intentara traspasar

SuU propia memoria.
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Alguien

dejara caer los pedazos rotos

de una fotografia

como si aquello constituyese una venganza.
Alguien

gritara desesperado.

Alguien

volvera los 0jos

que ya no quieren ver las mismas cosas.
Alguien

llegara tarde al trabajo

por culpa de esas palabras necesarias
después del amor a la persona amada.
Alguien

que no se ha dado cuenta

aun de su propia muerte

caera en una calle céntrica

en New York

Hong Kong

Berlin

o0 Londres

con un enorme agujero en la frente.

Alguien

posiblemente como tU 0 como yo
se levantara de su cama
pensando quiza

que nada

nada de lo que suceda afuera

es mas importante

que su pequeno

y miserable mundo.
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Manto de humo

1

Yo también estoy muerta.

Vinieron a decirmelo las viejas.

Con sus unas hurgaron en mi sueno,
metieron sus narices y sus lenguas
hasta mi adormilado corazon.

Le dieron mi alma al diablo,

estoy segura,

asi son esas viejas corajudas.

Me contagié de muerte

cuando toqué tu herida.

Tus esporas de muerte se incubaron.
Me morf luego luego,

después de tu silencio.

--Son las parcas de marzo --dijeron los vecinos
cuando vieron partir a las mujeres,
--son las huecas--.

Por algo el aire es denso
alrededor de mi

y no tengo memoria

ni llaves de mi casa

ni recuerdo a mis hijos
ni les abro la puerta.

Hay que reconocerlo:

desde que te moriste sigo muerta.
Sin sepultura voy.

Sin que nadie lo sepa.

2

Vamos a esconder a la muerte.

Como si no existiera.

A decir que tu voz se escucha:

tu risa que es tu voz.

Vamos a pensar que tu casa esta puesta
con sus muebles, sus cuadros, sus tapetes
y que puedo llegar a cobijarme.

Hay que jugar, papa, a que no te moriste,
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a que tus ojos ven por la ventana

los cochesy la calle,

a que tus ojos ven.

Tus oidos escuchan el golpe del periédico
caer sobre el zaguan.

“Tamales oaxaquenos”, anuncia el de la bici
y te emocionas con ilusion de nifo.

Juguemos a “la traes”
hasta que yo me muera.

3

Mi papé tuvo huesos.

Tuvo pancreas, pulmones, corneas,
encias, intestinos y vasos capilares.
Por sus venas corrio sangre,

yo la vi alguna vez.

Lo puedo asegurar:

era de carne y hueso.

Pero este polvo gris
viene del mar.

En un trofeo de plata
guardaron el oleaje.

Yo les entregué el cuerpo de mi padre
y me devolvieron caracoles.

Porque el mar no perdura.

Se retira en silencio,

se evapora,

cuidadoso de no ser sorprendido

se va,

dejando sus reliquias.

4
provisiones provisionales
pro-
visiones del futuro que se va
va
va
vacio
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Carmen Villoro
baba
mi cuerpo es
una provision
provisional
mientras
la enfermedad

5

T4 me diste la vida

y me diste la muerte.
Eres mi muerte mas real,
por ti la muerte existe.

Yo moriré completamente
de una muerte total
como la tuya.

Ahora creo en la muerte.
Es posible morirse:

tu lo hiciste muy bien.

Si tU puedes yo puedo.
Antes de ti la muerte era una idea,
sOlo palabra oscura,
entelequia.

T la hiciste presencia,

la hiciste acto.

Yo te la vi vivir

de cuerpo entero.

Mi padre se hizo humus

humus. (Del lat. humus). m. Geol. Capa superficial del suelo, constituida por la
descomposicion de materiales animales y vegetales.

Descomponte, materia

desbarata las ligaduras de tus atomos,

vinculo de moléculas,

relacion estrecha de elementos y causas.
Pudrete, materia, hasta el fermento.
Deconstruye la historia,

Lléva el tiempo a la desembocadura de los rios,
al lodo que perdura
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en las comisuras de la piedra.

Todo lo que hay en mi de vegetal,

lo que del animal que soy me queda,
arrastralo hasta el limite

de la existencia organica

donde nace larisa de los ajolotes,

el sol de las bacterias,

Dame, humus,

el sedimento de la fe,

la creencia impoluta de los ciclos,
la espuma que redime.

La muerte da humildad

Humildad. (Del lat. humilitas, -atis). f. Virtud que consiste en el conocimiento de las
propias limitaciones y debilidades y en obrar de acuerdo con este conocimiento.

Este es mi rendimiento. Reconozco la estatura del frio ahora
que el miedo ya no puede vencerme. Postro mi cuerpo ante el
poder de la inmovilidad que me somete aun sin rebeldia. En
esta pausa, el silencio tiene mas fuerza que los huesos y los
musculos. Ningun gesto redime ni una sola palabra alcanza a
pronunciar el filamento apenas visible de la ausencia. Toco la
oscuridad por un instante, pero ésta se escapa de inmediato
hacia la luz. Corro tras la palabra que nombre, que discierna,
pero la voz se vuelve otra mentira mas en el abismo. Soy solo
un animal retérico clamando su consuelo. El de la misma
muerte, el de la pura muerte orgullosa y altanera. Me desangro
en ofrendas, me persigno, me hinco ante la deidad de lo
inasible, de lo impronunciable y lo irrepresentable. Soy sélo un
yo sediento de sentido. Soy s6lo un sedimento del mundo que
existio en otra vida. So6lo una hija ante su padre muerto.

_Q,; CARMEN VILLORO (1958)
V 7\, § Ciudad de México, México.

Vive en Guadalajara desde 1985. Ha sido miembro del Sistema Nacional
de Creadores del FONCA. Ha publicado varios libros de poesia y prosa
poética, entre ellos: El tiempo alguna vez (Fondo de Cultura Econémica,
1990); Jugo de naranja (Trilce Ediciones, 2000 y 2008); Espiga antes del
viento (Secretarfa de Cultura de Jalisco, Col. Clasicos Jaliscienses, 2011),
y Liquidambar (Mantis editores, 2016). Recibi¢ el Premio Jalisco en Letras en
2016. Email: carmenvilloro@yahoo.com.mx
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Dariela Torres

I

Naci de los astros que mi madre

con su tono melancolico de voz

alined en los rincones mas tristes del universo,
en el infierno azul de las pesadillas del mar
donde pescamos sobre un barco amarillo

Mi infancia un trancurrir de cantos
Y danzas para la muerte,
Mi infancia rodeada de la alegria efimera de las abejas.

En aquel infierno mostre la ternura
de mis manos heridas sosteniendo
un mundo hecho pedazos,

éste es mi hogar

la sangre

la sangre

la sangre.

Mi cuerpo una prostitucion poética,

que con cada parpadeo asesina los atardeceres,
completamente, ademas:

éste es mi hogar

El reflejo de los adictos que juegan a volar como pajaros azules.

Vivo en un poema que desaparece en el horizonte,
este es mi hogar un cuerpo desmembrado

rodillas quebradas.

Endometriosis

Tumores

Pulmones vencidos.

Este es mi hogar,

mis manos trituradas por el paso de las noches
en los barrios de Tegucigalpa.

Habito en el aullido de las cucarachas depresivas que toman
Prozac
Prozac
Prozac.
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Y en mi Utero un ejército de versos

que se incendian

entre los sedientos de amor y los psiquiatricos,
éste es mi hogar

las salas de oncologia con su tono rosa,
en mi se incendia el dolor

el transcurrir,

la ausencia.

Sin embargo soy inmarcesible

florezco.

Este es mi hogar,

la nada.

Il

Traigo las estaciones en el cabello,

La poesia en la punta de mi lengua que se desangra en el beso
furtivo,

Traigo algas en los pies para enterrarlas en el camino.

La bruma en mis ojos atormentados de invierno.

Traigo las honduras de mis heridas donde escribo metéforas y
ritmos

con la rama de un arbol lejano.

Traigo la brisa del escombro,

la orfandad marchita.

Guardo en mis bolsillos los versos malditos de los prostibulos
en donde insisto ser una libélula.

La sombra de los pajaros que viven en mis pestanas,

Traigo los escombros de un mundo vencido en mis hombros.
Nebulosas entre mis dedos.

Cargo con las violaciones y violadores de mi tumba.

Soy bruja que resucita en las manos quemadas del poema.
Disculpen mi forma de vestir, los huesos que cargo.

Disculpen pero bajo las piedras de Comayaguela se viste de luto,
Y el sastre de las mariposas ha muerto.
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Dariela Torres
La colina donde florecen los cerezos
Mi corazon inquieto amaria
la eternidad congelada de la realidad
en donde los mundos alternos
jaméas se mezclan.
Retrocedamos un poco
Las flores de cerezos caen 5 centimetros por segundo.
Yo caigo,
mis palabras
caen
caen
&Aqui comienzan a crecer los cerezos?
En esta inmensa inmensa colina
mi corazon
cae
cae

N o —

5 centimetros por segundo...

Los cerezos estaran guardados

en las avenidas y jardines de la memoriaen esta colina es
donde florecen los cerezos

enesta colina también  mueren.

El jardin de mi infancia

Pensé en buscar el jardin de mi infancia

encontrarlo con las flores que jamas tuvo

con el amor que me arrancaron, ya no recuerdo cuando.
Pensé en buscar el jardin de mi infancia, iba con flores en
las manos con esperanzas que levanté del suelo de mi casa
sintiendo la extraneza de mis pasos, pero fue imposible encontrarlo.
Cuando te arrancan el amor los caminos se vuelven laberintos
donde los espejos se encuentran frente a frente en un tdnel
infinito de profunda soledad.

¢Donde encuentro el jardin de mi infancia,

Las flores que jamas tuvieron mis manos hechas mariposas,
las sonrisas que nadie nunca dibujo con tizas amarillas,

los besos que no alcancé a dar para convertir mi boca en un
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poema que florece?

Ya no recuerdo cuando
ya no recuerdo cuando
ya no recuerdo cuando.

Florecimiento de cadaveres

Un tren viaja en el horizonte

un rio arropa los cuerpos

Los éarboles protegen a las nifas y ninos huérfanos

cada 35 minutos escribo una carta de despedida bajo el
seudonimo de un asesino.

La luna brilla espléndidamente roja
en una avenida lateral a mis pasos.

Florecen cadaveres en las esquinas de los barrios rocosos

En las honduras es facil enterrar pesares

Una piedra en el poema, una risa burlesca, un circo con la
muerte.

Florecen cadaveres se deslizan junto a mi con una suave
melodia

Yo les canto, yo les doy de tomar agua, hemos deshecho el
paraiso y dejado caer el cielo

asi es posible el encanto del rocio en las manos de mis muertos.

ﬂ 5 DARIELA TORRES (30 DE OCTUBRE DE 1995)
Tegucigalpa, Honduras.

Estudia Letras, con orientacion en Literatura, en la Universidad Nacional Autonoma
de Honduras, Taller poético con Pen internacional, en Honduras. Semana de
talleres “Talking Doorsteps” Roundhouse, en Londres. Participo en el 6to encuentro
de poetas en Cuba, “Poetas del mundo de Vallejo” (UNAM) y en el Primer
Festival de poesfa José Marfa Heredia de Toluca, México y en la Feria del libro de
la Universidad del Estado de Hidalgo. Email: torres.janina33@gmail.com
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David Antonio Ortiz Zepeda

Concordia

Mis pies hacen la patria

Inventan el suelo

Mi piel es territorio y trinchera

Las venas, los rios de mi pais

Aspiro el cielo para dejarlo en mis pulmones
Mi océano asoma en la pupila

Truenos destellan en mi cabeza

Las ideas son aluviones de piedras en la lengua
El sonido se rompe en la boca

Las ideas me bombardean

No hay escape

Quema el salvoconducto

El primer campo de batalla es el cuerpo

Y la primera tumba es el corazon

Control
Una torre de marfil en el Desierto de Atacama
lluminada con luces de nedn
Las veletas no dejan de moverse
indican los cambios del viento.
Las ventanas de la torre transparentan
el hormiguero de siluetas que lo habitan
Burdcratas del viento, operarios de los cielos,
controladores de los rios de aire
Calculan horarios, rutas y distancias
Se toman la cabeza y anotan
los operadores beben café
Sus ojos enrojecen y sus dientes se manchan.
En el centro de la torre: el mapa del mundo
Todas las direcciones posibles se van trazando con escuadras
Se dibujan los caminos de dirigibles, globos, aviones,
helicdpteros y burbujas de vidrio
La telarana trigonométrica crece
y se come el plano de la tierra
En una pared se lee:
El aeropuerto mas grande del mundo
es el mundo
El desierto mas grande del mundo
es el cielo
La torre mas grande del mundo
Es una torre de control
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Dos soles

Hay dos soles en el aire abrigando este ocaso
Uno quema hidrdgeno en el cosmos

El otro, prende oxigeno en la cUpula celeste
En grupo caemos del zepelin

En grupo nos subimos y asf vamos
Abrasados, abrazados

Ya no somos personas sino carbono
combustible

el progreso

somos la luz que ciega

El enviado de los suelos
Una cesta cuelga

Amarrada de un globo de helio
Adentro un bebé llora

Se va elevando

su nueva tierra sera el cielo
Avanza contra el torrente

Del caudal de la gravedad
iVuela, vuela hijo!

Hijo del humano

Hijo de lo viceral

Tu llanto revela

que la verdad

Nada tiene que ver

con lo real

Hilando

Hilar fino / Cortar todo de forma pulcra / Cortar de raiz, cortar de
ila manera mas violenta! / Que no quede mas que un recuerdo
vago / Destruir / iDestruirlo todo! / iQue se desmorone en el
aire! / iQue la isla que flota se derrumbe en si misma, que
implosione y se contraiga en su ser! / iQue todo ese pefasco
donde te llevé a ver el mundo real se desaparezca! / iQue no
quede nada, que el viento se vea turbio, sucio! / ... / Que el
cielo nos revele su verdadero sonido: el de la tormenta.
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David Antonio Ortiz Zepeda

IOTA ETA SIGMA
IHS
IHS
iota eta sigma
Un barco oxidado con un mastil de cruz
navega el rio rojo de cobre
en que escurrieron los quimicos
degradando los cadaveres
IHS
IHS
iota eta sigma
Bendicen a los deudos que reposan
desgranados en tumbas submarinas
IHS
IHS
lesus Hominum Salvator
En sus mascaras de gas
guardan el alito de sus conjuros blancos
El susurro latino que invoca a un judio,
con el que pretenden sanar el mundo
pero que sirve solo de sucedaneo
al jugo que da el verdadero fruto
del arbol esperanza
IHS
IHS
lesus Hierusalem Salvator
Todos los deltas se fueron con el pensamiento
Toda naturaleza insensata se devor6 por el sentido humano
Deus Ex Machina, la Ultima utopia versa
IHS
IHS
iota eta sigma
Los jesuitas cuidan su iglesia oxidada
con su altar en la proa y confesionario a estribor
En lalluvia &cida, los mares plésticos y los océanos del abatimiento
Doénde un Unico eco se repite
en las volutas de viento
cantando
IHS
IHS
in Hoc Signo Vinces
lesus Hierusalem Salvator
lesus Hominum Salvator
lota eta sigma
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Mapas
Todas sus peleas dibujadas en las cartulinas del tiempo
rayones de muertos ensangrentando el suelo.
Todo tiempo fue peor
no podemos volver,
ni caernos para arriba
No hay opcion
¢De donde saco una cuenta regresiva?
Tres
Dos
Uno
Cero
Menos uno
Menos dos
Menos tres
La misma mierda
Sélo cambia el signo.
No es alternativa
Apenas es un cambio de cartulina

Sol poniente

El calor quema mi sombra

La luz esta en todos los angulos
Mi vehiculo de carne se incinera
Me disuelvo en el mundo.
HXXXKKHKXXKKHKIXXXKHKHKXXKKK
Un dia otro intentara continuarme
Haciendo una hilera de palabras
El sueno del hombre es su finitud.

DAVID ANTONIO ORTIZ ZEPEDA (1989)
Copiap0, capital de la Regién de Atacama, Chile.
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del Nuevo Periodismo y el humor politico; ademas de la Radio Biobio, emisora de
cobertura nacional. Actualmente trabaja como editor de la Revista Tierra Culta, la
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Atacama, norte de Chile. Email: davidortizperiodista@gmail.com
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Estefania Palma Licea
Musas

No he nacido para ser musa de nadie

Si quiero yo me creo y me reinvento

me escribo palabras dulces para mis suenos

y me canto una cancion si me apresa el invierno.

Yo no naci musa, porque tengo voz

naci gritando y moriré asf,

no necesito de otras manos que me formen
ni de otros colores para pintar mi piel

No naci musa, ni muda, ni quieta

iNacf estridente, insolente, altaneral!
itachame de bruja! iAviéntame a la hogueral
que yo solita me prenderé el fuego para arder

Humano

Es un cancer que se extiende

se cuela en la tierra'y la devora
trepando aletargado en las raices
naciendo podrido en los naranjos

Manos de fuego de larguisimos dedos

que se expanden por el pals entero

todo lo queman, transformando lo que tocan
en punados de cenizas

iCuanta vulgaridad se ha parido del vientre del mundo!
monstruos grotescos de infecciosos dientes
destilando un olor mal oliente

que perfuma los nombres de las gentes.

De un monstruo a otro, hay un bocado
insaciable sed del perseguido

hambre voraz del oprimido

servido al hermano en el banquete

Si he de nacer humano, idenme muerte!
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Notas sobre la muerte |

Resulta absurdo guardar este silencio
cuando todo en la casa grita

las paredes no te hallan

no esta tu sombra en las cortinas.

La ausencia de tu rostro quema
como fiera llama en mis pupilas
tu cama vacia, se marchita

tu llanto ya no llora en la cocina.

Tazas que se vacian de la angustia
relojes que no entienden el paraje
desfiles molestos y agraviantes

de barcas que conducen a otra orilla.
Despedidas en lagrimas rituales

cruces de rezos oscilantes

imposible que te llame, te has marchado

ya es tu cuerpo de ceniza: silente y olvidado.

Brujas

En el rescoldo crepitante de las hogueras
nacen las mujeres brujas

con el cuerpo grande, cincelado

y la piel con sabor de uvas.

Tienen el cabello negro, de azabache
la voz de fuego, increpante

la revolucion latiéndoles en el pecho
y las manos libres de ataduras.

Cuentan las historias de las viejas

que perecieron jadeantes en la horca

Con sus cenizas nutrieron las mazorcas
que germinaron bajo la piel de las barrigas.

Danzas paganas sobre las tumbas
bebiendo sorbitos de licor de luna
con los pies machacan azucenas
del que las hizo arder por brujas.
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Resucitantes

Latentes vicisitudes
incautos recuerdos
noches in-estrelladas,
aplastantes suefios.
Somos un vaivén apocrifo, funesto
vida danzante entre hospitales de lactantes
u hospitales de delirantes
locos, viejos, accidentados, torcidos.
Suicidas esperanzantes.
Moribundos, convulsos, atemporales.
Re
Su
Ci
Tan
Tes

Huesos palidos bajo la tierra
anorando sentir la lluvia secarse con el sol.

Soledad

Eterna soledad,
soledad maldita
soledad esperanzante
soledad vacia.

Soledad de dia
sentada en la cocina
soledad convulsa
soledad suicida.

Soledad sin tiempo

soledad de todos los tiempos
soledad de mentiras

que juega a ser amiga.
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Soledad vacilante
soledad penetrante
soledad punzante
soledad marchita.

Soledad de noche

sin cuerpo ni costilla
soledad en el vientre
pariendo muchas vidas.

soledad madre
soledad nina
soledad bastarda
soledad podrida

Soledad que vienes
soledad sin prisa
soledad que mancilla
el amor hecho semilla.

| ESTEFANIA PALMA LICEA
Ciudad de México, México.
Autora de “Soliloquio en las voces de los muertos” Poesia, Ediciones Nido
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internacionales. Finalista del certamen internacional de cuento “Nada que fingir”.
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diversas revistas impresas y digitales. Promotora cultural. Psicéloga egresada con
la presea a la excelencia académica. Fundadora de la Asociacion de Investigacion
Multidisciplinaria “Luria - Vigotsky”. Email: estefanialicea@gmail.com
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Fabiola Eunice Vazquez Amaro

Prosperidad

Es necesario desechar ausencias

en donde no hay mas que polvo y palabras rotas
ser prudente a la edad, a las partidas.

La vida es esa extrana especie de escarabajo
ese trébol resbalando a la tierra que nos curte
y nN0s hace un espacio en su cama por las madrugadas.

Aun queda la resignacion del necio a ser feliz.

Estacion corregida

Nadie supo qué revividé mi pasion:

si el colibri que frecuentaba primaveras

0 el dia que empezaron a salir mis pufios y mis alas
Mi ansia de saberse muijer, extension de todo.

Manzana eterna

En el principio todo fue eterno

una sombra me persigue

La serpiente merodeando en mi cabeza

Quiero disfrutar de un festin de manzanas

sin que me expulsen de este huerto o de otro

{qué maldad puede existir en el gusto por las frutas?

Humedad

La lluvia hace de nosotros fruto en la naturaleza, construye
cielos arcoiris, luz a la distancia, delirio de tierra mojada, hierba
desconocida, alimento. Horizontes a flor de sexo. No existe
temor al mafana. Sucesos que enmudecen al mas incrédulo,
derroches, placeres dirigidos al sur. Y los besos.

Paisajes luz

Mujer desnuda

pinta paisajes

Cada estacion

traera a tu tierra

una plegaria del camino

el corazén perdido de tu infancia
tinta en los suenos

el tiempo y su milagro
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Naturaleza 12
Escribo sobre ellos
para ser su voz

y no quedarme quieta
Son nubes terrenales
de este valle
Extienden la sombra
de sus formas

Vierten sabia

en mis anhelos

Naturaleza 14

Dejo sus muertos en tierra

los llevé en su alma

Debio quitarse las hermosas ramas
manchadas de tedio

Dejo falacias y mentiras

Se fue en busca del sol
desprendiéndose del padre

Y es tan posible lo que digo
Partir a otro lugar

fuera de una naturaleza humana
Llevando luz en las palabras
como Unica patria

Miedos
No tengo pavor a los suenos
tampoco al ocaso

He naufragado en diciembre
con el rostro frio de la tarde
sin cuestionar caidas

ni voluntades

Sé que hay alguna otra forma de escape posible
Late el cielo
antes de tocarlo



Fabiola Eunice Véazquez Amaro
Reloj
Soy reloj de arena
agua que corre por tus dedos

Ven insomnio mio
tengo una historia
gue quiero contarte otra vez

Hojas

No busques formas exactas
no hay cielos transparentes
Las certezas son hojas
caen de los arboles

al tocar el viento

He visto aves en mis ramas
cual augurios de lluvia

el milagro de un bosque

cuando todos duermen

En cualquier momento
dejaran su casa

nada detendra

su vuelo melancélico

Lo presagio el colibri
sera un viaje sagrado
destino que termina en cielo

Su misterio detras de la montana

Libre es quien encuentra una verdad
Libre es aquél que conoce el viento
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Signos del cometa

Dicen que somos seres de luna
espléndidos pedazos de sombra
gue emergemos de universos volatiles
del punto, del cometa

Con una bolsa rota

alas fragiles, mojadas

graciosos de memoria

todo miramos en telaranas de signos
fusion del rayo

universalidad del espejo que huye

Intuicion

Saber que no te acompana la soledad

que llueve en la nobleza de retar al sol
Cascadas de polvo en la nostalgia

Lodo en los zapatos que aun no estrenamos

Tus ojos

AUn sin verlos
Mariposas en el aire
revolotean en mi alma
CcOmMo una noche
Como la luna

En el reflejo de los mios

5‘ i FABIOLA EUNICE VAZQUEZ AMARO (1974)
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Félix Suarez

ESTANCIAS
El viento barre un patio desolado.

Rasga la piel
el ruido de las hojas muertas.

Yo estoy ahi, al fondo
—nifio alin—

En la jurisdiccion del llanto.

SENALES

Soy s6lo un hombre, por eso necesito senales visibles.
CZESLAW MILOSZ

LAhi estuvieron siempre
las biblicas senales para seguirlas?

Digo, ifrente a mi, en mi frente,
ardiendo
como otofnales zarzas en medio de la luz?

¢0 cuando fue, en qué momento
cerré los 0jos,

los sentidos,

para sellar con fuego la desgracia?

EL POZO

Estabamos ahi de pronto sin pedirlo:
frente al pozo.
Asomados
con miedo al ojo quieto de la noche.
Ardia el olor a tierra himeda
y un cuchillo de luz temblaba
alla en el fondo,
como sobre la piel acuosa de un animal.

Era de verse aquello, mi Dios:
el alma que tU me has dado,
temblando como una hoja indécil frente al destino.
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PIZZICATO

Qué regocijos y alborozos.
Qué ltbricos nos damos.

Tu, tensa y afinada cuerda de violin.
Yo, alegre pizzicato.

Alegre yo de mi. De mien ti.

De ti que vuelves a i

de ti misma,

enlunecida, plena.

De mi otra vez. Otra vez.
De tiy de mi.
De mien ti.

Cayendo —ay— de mi mismo.
Desde mi.

De mi mismisima ternura.

EL DiA DE LA RESURRECCION

Ese dia, amada,

sobre el umbroso Valle de Josafat,
no despertaremos

tampoco juntos.

Ni volveré a mirar como hoy,
en otros dias,
el primer rayo de luz sobre tu cara.

Nada

—esté4 escrito—
nos volvera la dicha.
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Félix Suarez

CLODIA

Mentira, dulce Clodia. Mentira que no disfrutes ti mis versos cojos,
mi pobre fama, los dos y hasta tres besos que te he robado.

Mentira, digo, tus castas manos, tus castos 0jos. Lo sé bien: ardes
por dentro, te quemas con un calor de yegua que relincha en tus
entranas. Y aungue niegues tu amor, tu cuerpo grita lo contrario.

Lo sabemos, U, yo y el oraculo aquel de Apolo, que ha dicho,
sabiamente, que te encanta.

ARGONAUTAS

Remo la noche inacabable.
Vengo remando hace cuarenta anos.

Tengo hijos, hijas, y habria
querido para todos ellos

una vida sin remos

y hermosos angeles guardianes.

Pero sé bien
que no a otra cosa hemos venido
sino a remar, aspas de ciego.

Oigo a mi lado el chapaleo
nocturno de otros remos,
otros que van o vienen,
0 vieneny van

—qimiendo—
hacia ninguna parte.
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VANITAS

Que Sulcio, el asqueroso hijo del tribuno,

se beba mis impuestos en mi cara;

que Rufo suelte flatos cuando engulle,

0 que la oscura Servia, de coérvidas pezunas,
me abrace falsa y obsequiosa,

deseandome la muerte.

Aun eso, Lyvia, lo llevo

con esfuerzo y disimulo razonables.

Pero que el gordo Antipa te pretenda,

que el gordo Antipa te envie flores

y azlicar y manteca de su establo,

eso, ardiente mia,

no lo permita Dios, no lo tolere,

porgue tampoco lo soporta, ay, mi corazon.

GORRIONES

Yo he estado aqui,
de pie, de prisa.

Ignorando su vuelo.

El corazon pegado
al polvo por destino.

Por eso mis 0jos hoy,
ahitos de pavor y ansia,
los siguen sin consuelo
en las alturas.

& | FELIX SUAREZ
i Estado de México, México.
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cuerpo, Legiones, El amor incluso, También la noche es claridad. Antologia
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el libro de ensayos titulado Visitaciones del porvenir. Enigma y profecia en la
tradicion de Occidente. Email: suarezfé@hotmail.com
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Palabras

Mis palabras son escandalo de ninos
Me desesperan bastante

porque no me permiten tomarlas

Se burlan de mi

cuando tengo aun la hoja limpia
Pasa tiempo

para que ellas vengan a hacer las paces
Sieso sucede

nos abrazamos

Sentadas frente a mi

la mirada en su belleza

las elige una a una

para distribuirlas en el papel

A veces se enfadan

cuando tiro la pluma

y me rehlso a la poesia

en venganza me confunden

y creyendo que hago un buen poema
me voy de espaldas

por falta de ritmo

y carencia de imagen

Mis palabras tienen la fuerza de la musica

el suficiente impacto
para hacer bailar a un muerto

Barranco

De la piel de una fruta
despego la estampilla
y en hoja renovable

escribo

el tren de un mismo amanecer
va de México a Pert
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Dejo mi suefo en el buzon

La paloma llamara a tu puerta

a tus deseos reposando de manana
a tus dias corriendo tras tus pasos

Cuando la carta se desdoble
el verano se posara a la sombra
de tu jardin y tu vestido

Saldréas corriendo a la estacion
Subiras en el primer tren del dia
donde te esperaré en todos los lugares

Cuando vayamos caminando
bajo una sombrilla

se haré de lluvia la tarde

y tus cabellos daran al vuelo
en el Puente de los Suspiros

Pequenita de papel

Pequenita de papel

tu voz se estrella en mi mano
y tus labios en el indice
cuando me describes

el secreto de la vida

Los dias en que dichosa
acercas tu oido a mi pecho
el mundo se viste de blanco

Cada vez que te dibujas
bajo la noche

tengo una fiesta de angeles
dentro mio

Una fiesta que explota
como nido de palomas

Pequenita de papel
voy a pintar en tila manana
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Fernando Salazar Torres
Las aves

Vestidas de follaje

dicen adiés

porque

los &rboles se desnudan

porque

el dorado quedd dormido

porque

los nifos abandonan los parques
porque

todos invernan su propio sueno
porque

las casas permanecen mudas
porque

la lluvia tomo a la plaza con su baile
porque

las mujeres dejaron colgado al tiempo
porque

el poeta olvidd el amanecer

Cuéndo se levantara mi sueno
y se echara a andar

Presencia para olvidar

Antes que las fechas intercambien sus rostros a ocasos, el
juego de inventar perdura el tiempo de un hombre desgastado
por acordarse: Yo perpetlo los hechos en el calendario, es un
acto de amor. Si siguiera parado frente al espejo, irreflexivo,
quedarfa obscuro, y un velo me ahogaria en el arroyo de la
lagrima. Los ciclos dialogan en espiral, pensamiento tortuoso,
danza de desorden y mesura. Es momento de sanar, mas he
tenido la pena de resplandecer marchito. Se cumple el ano de
tu ausencia y mi espera termino. La Providencia ha cantado mi
desequilibrio. Tu no-estar gravité siempre hondo, precipicio que
cavaba mis huesos como la paloma perforando un arbol. Me
acostumbré a habitar solitario, lejos de tu sombra, amenazado
a ser preso si seguia las huellas de ti, tU, la Melancélica pérdida
de elevarse confusa.
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Anora eres eclipse. Eres mi ceguera: Esta inesperada catarata
trastorna mi vision y se olvida y regresa y se olvida. Soy el ciego
nublado por tu figura disipada en mi suspiro. El cosmos es un
mapa impreciso, me concede los caminos de resignacion, y mis
decisiones cambian el orden en las lineas astrologicas de mis
manos. Ya es momento de romper el sortilegio.

El recorrido de mi descension se efectud sin demora, nunca me
arrepiento, siempre otorgado a las fantasias de elegir. Atravesé
el espejismo, division de lo mortal e inmortal. Llevo la carga
apretada entre mis costillas. Seré mareo salvado por un beso
de agua. Un circulo de fuego me invita a buscarte.

Descanso después del bautismo

Los dias transcurridos son girasoles los girasoles son bailarinas de
fuego las bailarinas son fisuras las fisuras son cenizas las cenizas
buscan su origen el origen busca su lugar el lugar busca su tumba
la tumba busca su muerta la muerta desea el acorde final el acorde
final desea su partitura la partitura desea su violin el violin desea
su musica la musica pasa siempre en fuga la fuga pasa siempre
al infinito el infinito pasa siempre en pelicula de tres minutos tres
minutos pasan siempre en siete anos los afos divagan cada
eternidad la eternidad divaga cada mundo el mundo divaga cada
vacio el vacio divaga cada muijer la mujer llega a su llanto el llanto
llega a su panuelo el panuelo llega a una oracion la oracion llega al
domingo el domingo saluda al campanario el campanario saluda
a la montana la montana saluda a su adios el adiés saluda a la
bienvenida la bienvenida es un horizonte el horizonte es un destino
el destino es una mirada la mirada es el futuro el futuro espera a su
pasajero el pasajero espera a su cadaver el cadaver espera a sus
flores las flores esperan ser auroras. ..

P FERNANDO SALAZAR TORRES (1983)
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¢Para qué sirve la poesia?
Lo comprendi de pronto en Barcelona.
Y sé ahora que mi poesia llegd tarde.

Ya no servira en Chile.
No devolveré la inocencia.
No encontrara a los desaparecidos.

Un solo verso pudo haber evitado la masacre.

Un solo verso cambia la estructura de la vida.

Guzman tiene un poema tuyo en el bolsillo.
Contreras tiene un poema tuyo en el bolsillo.
Pinochet tiene un poema tuyo en el bolsillo.

Hasta el que te torturo
se sabe de memoria un verso tuyo

Desaparecen
Se los llevan a la fuerza.

Se los lleva la soledad
Se los lleva la valentia
Se los lleva el abandono

Se los llevan las guerras
Se los llevan los militares,
los civiles con armas,

las enfermedades

Se pierden en el tiempo.

En sus chozas infectadas
En sus adobes tellricos
En sus casas junto al mar

Se los lleva laisla.
La lluvia incesante,
el frio.

Se nos pierden.
No logramos enterrarlos.

74

Héctor Monsalve



Sinfonia

Levita, minusculo, en el interior de su célula. Calido en su ambar,
en su nido de nucleo; huevo gastado, semilla que se triza:
mitosis. Invisibles zumbidos que nacen; mudos y simétricos,
que imperceptibles vibran y se mueven. Uno hacia su centro,
puro. El otro rasga su membrana como un ave. Y emerge hacia
la luz. Inicia y encadena una frecuencia, una onda leve. Como
el rastro de las nubes o la luna o el recorrido de una piedra que
se eleva; formando o siendo ya la desunion, el quiebre. Veloz
y acelerado. Irrumpe el silencio, no el sonido. Las palabras se
separan, se incomodan. Son aves asustadas: vuelos o vacios:
aporias; espacios que absorben energia y la liberan, rostros
que callan y gritan su navegar sobre el tiempo, que no implica
avanzar a ningun lado. Pero a més de uno menos de lo otro y
todo cada vez mas réapido. Asi, cien veces. Entonces melodia,
despertar. Como un amanecer. Y luego musica, acelerada
musica sonando, en medio de todo o detras o en paralelo. Por
eso tierra que se mojay luego arboles crecidos. Dias terminados
de inmediato. Porque todo cada vez mas rapido; las horas, el
paso de los anos. Seres que de pronto existen, llorany copulan,
por amor y odio, al mismo tiempo. Porque todo simultaneo, todo
envejecido. Estatico e intenso. Y las palabras como olas. Se
amontonan, avanzan. Forman una masa que crece voraz hacia
la arena. Recuerdos como espuma. Remolinos de tinta. Figuras
en la costa de los suefos. Figuras de belleza erosionada.
Entonces el papel y cerca, a unas cuadras o en la esquina,
un choque exagerado, un atropello, un grito, un auto blanco
incendiandose por horas. Restos de un suefo o un recuerdo.
Imagenes confusas pero exactas. Porque cuanto mas rapido
mas lento. Como la luz que entra en el bosque en la manana.
Todo largamente detenido. Escenas congeladas y algo fijo ahi
en la sombra, algo merodeando ese espacio, ese delirio; esa
jaula de acero en donde los signos intentan irrumpir y deshacer,
acabar todo reposo de sentido, toda imperfeccion o duda. Todo
proposito. Bello y roto. Y entonces el asombro de lo inttil. Como
la primera o la Ultima vez que se ve algo.
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Héctor Monsalve

Mensaje

Escribo este poema

para que Magdalena lo lea
algun dia

antes de salir hacia el trabajo.

Magdalena, que comprende
el orden de las cosas
desde nifa,

se sentira segura:

Un solo verso modifica

la estructura de la vida.

Y lo repetira en su memoria
mientras almuerza apurada
0 al arreglar el uniforme

de sus hijos.

Testimonio

Ella espera mientras lo mira.

El llama por teléfono de pie mientras ella lo mira'y juega con su
cigarro.

No deja de mirarlo.

Alguien se cruzay lo tapa y ella se incomoda.

Deja el cigarro.

Pone las manos entre sus piernas.

Llueve.

Hace frio y él se vuelve a verla y ella mira y sonrie.
El le da la espalda hablando por un teléfono frio.
Antes de cortar se da la vuelta y la mira.

Esperar pagar. Paga.

Vuelve y ella no lo mira mientras él se sienta.
Ella se toma el pelo.

El se soba las manos en el pantaléon mojado.
Ella toma de su cerveza.

El sonrfe.

Ella se le acerca y habla nuevamente.

Calla.

Miran como se levantan de otros asientos.
Hablan:
“Yo te he visto crecer”.
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Ella saca un Life y lo enciende.
Le toma la mano.
Callan.

El fuma y ella habla.

(Hay tanto que escribir.

Hay poemas en el aire,

Versos sonambulos que ruegan por dormir.
No merezco este lapiz si se escapan.
Amérrame el lapiz a mi mano en blanco).

El mira la hora y ella se acerca.
Lo besa.

(Yo escribo y alguien escribe sobre mi.
Sélo existo en sus palabras muertas.

Ellos no se dan cuenta que son un poema.
Para eso son.

Afuera los arboles bailan una musica celosa
que suena a olvido).

Ella se aleja de él.
El sabe que ella ya no quiere.
Ella toma de su cerveza.

Ella me mira.

(Bajaron del Olimpo.
Estan por todas partes.

Yo no escribo mas).

Ella es fea.
El es feo.

(Son feos pero dioses).
= HECTOR MONSALVE (1970)
: Santiago de Chile, Chile.
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I

Sus manos tejen

nubes de miedo

esa mujer se quiebra
como un puente de vidrio.

El mundo se humedece.

Se oyen gritos
en la noche de agua.

Il

Esa hembra

galopa enfurecida
caballos de viento

en tierras pantanosas.

Nadie puede atar sus pies.

Su corazon de fuego
nunca duerme.

]|

Rota de locura
derrama paciencia

se entrega al insomnio.

Una muijer
rostro de virgen
muere

en el sétano de los ciegos.

v

Se muda a una calle
de roja profundidad
vuelca su sexo

en el centro del espejo.

Con labios de azucar
cabellos de alga

juega

y desnuda su rabia
como una prenda intima
abierta

al abismo.
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\'

Para frenar relampagos

se necesitan cucharas de hierro
y mil hombres

luchando en sus tumbas.

Para vivir en el desierto
se necesitan ojos feroces
que soporten el dolor

de cielos violetas.

Para cruzar el infierno

se necesitan

los cuchillos de Dios.

Vi

Ellas no saben de pulpas silvestres
palpan la noche en todos sus extremos
saben ensuciarla con palabras

Ccon sus putas piernas

no maquillan la inocencia

conocen soélo o blanco de sus viajes.
Estabamos una pegada a la otra

me miraban, las miraba

como ratas salidas de su cueva

tenian las manos aceitadas para el robo
los rostros asperos como cemento

SUS cuerpos eran latitas aplastadas.

Las padeci hasta el final del viaje
hasta cerrar esa puerta

nunca podré olvidar
los ojos de aquel nino
brillando en la noche
como dos pasas de uvas.



Ivana Lorena Szac

Vi

Ellos no saben

sacarle punta a sus corazones
saben de golpes y gritos

extienden sus manos

en un universo vacio.

Se nutren de la calle

no saben de sabanas sf de cartones
no saben de juguetes sf de botellas.

Saben
cdmo pegarnos en la nuca
y robarnos los deseos.

Son soldaditos del destino.

Sélo supieron
hamacarse entre disparos.

No hay candados
ni murallas

que nos protejan

nos quitan todo

hasta lo mas pequeno

la justicia
€s un vaso vacio.

|

La bronca

puede ser fatal

filo de navaja

en una aridez amarilla
sélo se necesita agua
para calmar

la rabia del pueblo
después de tanta sed.
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Il

Llegan

a los brazos de la rebelién
a las raices de la furia
nadie pudo

detener las batallas

borrar
las cicatrices
de la humanidad.

Algunos hombres
arruinan las ciudades
aturden con catastrofes
hay puertas

que solo se abren

para empujar

a otros

al vacio.

Mujeres con tentaculos

roedores en la memoria las piernas abiertas al sol
aplastadas

sin lunas en sus manos temerosas

Como sirenas en pantanos

palabras hierven en sus 0jos

mujeres posando

como estatuas muertas.

ps IVANA LORENA SZAC (1980)
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Jessica Santiago

Azoteas

La Unica fiesta de la ciudad sucede en los techos de mil y un
casas,

grises departamentos que se elevan cada dia un piso nuevo.
Danzan las sabanas blancas, las faldas amarillas y el viento
acaricia las pantaletas de serias mujeres que tienden con los
0jos cerrados.

No advierten al imprudente, al fetichista, no me han visto
encaramada a las cornisas de sus suenos,

de su malhumor al tenderme la ropa; no se dan cuenta que sus techos,
el Ultimo piso de sus mal cimentados hogares es el mejor regalo
de este dia:

es la Ultima fiesta de la ciudad, y la primera del mundo. Sabanas,
blusas,

cuellos percudidos y lavanda,

flores despenadas en cada movimiento.

Alla esté sucediendo,

mas alla se levanta el animo de los &rboles,

Que se unen ala sorpresa de mily un azoteas venteando buen humor.
Tibios los brazos de las mujeres que lavan, hombros desnudos
que forcejean con el sol.

Hay hombres que amorosos cuelgan sus calcetas,

y la paciencia del aroma se guarda en el tedio de los dedos,

y los arcofris que se forman con el viento nacen de sus zapatos
viejos.

De cada tendedero se descuelga una sonrisa,

unaintencion: de cada mujer que no sabe danzar se desprenden
colibries,

se dibujan tormentas en la ropa, el aguacero de las azoteas.
La misma distancia entre todas, mil y un veces;

los tendederos, elegantes, solitarios que festejan con mis 0jos,
con mi mano extendida sobre ellos,

sus colores en macetas feas y vasos de agua dejados a proposito;
y sobre la Unica fiesta que sucede hoy en mi corazén,

como si la ciudad fuera mi cuerpo,

como si las azoteas no fueran ciertas mas que dentro de mis 0jos.
Manana llegaran las cartas y la fiesta sera en los buzones,

en las verjas de las puertas que quedaran abiertas otras mil y
un veces,

dentro y fuera mio.

Dentro y quizéa todo esto fuera mio.
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Concierto de medio dia

Camina Paola delante de su madre

con las manos en la boca

maldice al hombre de la tienda que quiso robarle
tiene once anos, y con qué dolor constrifie la cara
para decir valgame Dios, se quedaba con diez pesos

Atréas viene Camila, muy corriendo con un brazo

dentro del suéter, colocandose un gorro con la siniestra
Grita que Emilio la quiere matar

Mama, auxilio que viene con las tijeras

mama voltea que me mata

Cristina, bella con ojos a lo Cleopatra
cinéndose en los labios un rojo 44
para saludar al gordo de los tatuajes
0 a Hernan de la fruteria

no hace caso

ni a Paola que maldice los dineros

ni a Camila que muere despacito
dejando tras de ella rosa la banqueta

Las comidas familiares
Mi madre suele comer de pie, a un lado de la ventana
lejos de sus cuchillos
tan lejos de mi, y a veces tan fuera de ella
Tiene dos hijos que adolecen
y como el padre, se pierden, necesitados de estar solos
Mi madre guarda un segundo nombre,
mujer de cigarros
que se sienta sola a ver el mar
COMo una nina extraviada, que prendid fuego a sus munecas
Mi madre hace tiempo que prepara su partida
sentada en el banco de su hija menor
almorzando de pie y cerca de la ventana
Y qué verglienza el decirle
que ya su hombre se ha muerto
que hasta sus perros la olvidaron,
como se deja la carne vieja.

83



Jessica Santiago

Jueves Santo

Hoy todos querian flores,

me dijo. Vendi soledades, gardenia,

mas que de costumbre,

vendi un faro rojo, alguna cascada.

Vendi los Ultimos miércoles.

Vendi margaritas y la cuna de Moises.

No conocia el amor que desatan las flores,

ni aquella alegria de gardenias, botones de incendios.
Seréa la misma que brota,

se abre en los 0jos de la mujer que vacias las manos,
sucias de tierra y trasplantes,

hoy agradece y me ofrenda:

Hoy todos querian flores.

Manana a media calle y con agua limpia

dejaré un camino de floreros vacios,

floreros hambrientos que compren sus rosas.

Declaracion de los hechos

No sabria encontrarte en esta calle,

porque ahora sé que no te gusta,

que huyes de andar dorandote la amigdala.

Yo preferfa las banquetas,

el marco de las ventanas grandes, la sombra de un limonero
pero a ti, carino, no te queda andar cansado,

sudando malas palabras.

No te queda el calor de la media tarde,

sin embargo, a la hora en que tu pides una cerveza

yo paseo metiendo las manos bajo mis axilas,

sacando a presumir mis sombreros.

Ya no sé si esperarte en las esquinas,

si deba, como acostumbro, pasar por loca y vagabunda
cerca de tu calle, esperando la noticia

de que sales por cigarros, por alcoholes evitando siempre el
sol.

Ya no sé si esperar a que me invites, un dia

a cazar alacranes, o0 a engullir angustias.

Hoy comprendi, carifio, que andar en la calle no es lo tuyo.
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Genealogias
Huele esta mi casa, a ladrillos de lodo, a la silla de madera en
el patio,
al barro en macetas, fruta de lluvia.
Huele a soledad que pueblo
cuando nadie en la madrugada esta despierto,
para platicar o encender conmigo la culpa y el cancer;
huele a canario viejo, al viudo aleteo de mi hermano:
verde parpadeo en la tarde.
Huele ésta, la cama que dejé huérfana de nifa,
al amor
que ya no la deshace, a un antiguo dolor de vientre.
Huelen las paredes, los geranios y el desquicio,
las demasiadas puertas, al desvelo de ella que me cose los
vestidos.
Huele toda, toda la casa al insomnio de mi hijo mayor,
a esquizofrenia golpeando ventanas machucandose las manos.
Huelen mis banquetas al mezcal que riega a veces
mi padre desde el techo y por la varice
que dejan los arboles; aquella cicatriz del cemento
que me recuerda en cualquier parte de donde soy.
Huele a ramas secas, troncos en que juegan Luna,
Mariquita y Amalia a corretearse.
Huele, total, al recuerdo y anoranza de un viaje, a la angustia
de mis abuelos,
a una calle en la que abundan los perros.

JESSICA SANTIAGO (1991)
4 Teotitlan del Valle, Oaxaca. México.

Curso la licenciatura en Humanidades con especialidad en Literatura. Participo en
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Jonathan Berumen

“El fuego se acerca sin tocarnos
el azul es mas intenso”
ELSA CROSS

DE NIEVE Y HUESO
I
La nieve sirvi para resanar el cuerpo
frio interior que ya no quema
se adapta a la sangre
como un cristal y espejo pueden fundirse
en un mismo estallido)
esta metralla de palabras
queda incrustada
en los huesos que hoy se vuelven astillas
que se clavan en los 0jos
0 como balas perdidas
caen sobre las cabezas
y hacen huecos
que se llenan de lluvia
granizo
0 en arboles que germinan dentro
y sus raices
abren paso hacia el fondo del cuerpo
para nutrirse.

Asi, yo aprendo a mirar
desde mi

escarbar para extraerlas
volverme cémplice del frio
cicatrizar.

A esto le llamé vida:
un golpe en seco
contra el hielo
contra la carne al camino fragil sobre la escarcha.

Il

Palabra perdida

al aire se va sin saber en qué cabeza cae
a quién mato esta vez

de qué labios se acciono el gatillo.
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Es el transito diario desde nuestras bocas
un fuego cruzado.

{Sacame esta palabra del hombro
del corazon?

El silencio es otra forma de matar.

]
Mis dedos son el principio del iceberg
puntas que dan en el blanco
que son mis 0jos

no la nieve

que los oscurece

no las palabras que caen
por los entresijos de los cuerpos que se pliegan
al primer contacto del signo
donde nada
queda en los labios.

v

Me hinco sobre la nieve

al sello de las heridas

mi sangre petrificada en el hielo,
ahora que miro a distancia

la pérdida inevitable del aire

los Ultimos pasos en la arena

y un barco naufrago que me trajo aqui
al ultimo glaciar

la promesa de redimirme

a un sitio transparente

aqui, voy a fraccionar el corazén
para dejar al tiempo

pequenos témpanos de mi

ala espera de que algun dia

un rayo de sol deshiele

y YO pueda crecer

a la par de los éarboles.
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Jonathan Berumen
'}
Certero tu 0jo
su mira telescépica que apunta al corazdn.

Sabras de fragmentos
de un rojo que tine la nieve
&has visto morir la flor?
si deja de latir
si tiembla.
Certero
apuntarme de nuevo.
Florecer
sin esquirlas.

VI
Amar es abrir fuego
es la distancia de mi
al polo opuesto

de lo que quise
inevitable
nombrarte

en la ceniza

0 en la parvada
que escapo al primer disparo.

No quiero que haya un tu
en mi poema.

VI
Recordar es una forma de incendiarse
el sudor ahora es nieve sobre mis poros
estar aqui

es otra forma de morir
mas lenta

menos dolorosa
pero amo este azul

que endurece mis venas

la hipotermia
que provoca otro temblor
diferente al miedo.
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Vil
Cuento las razones
no los anos
cuando de un soplo te apago
de estaimagen
que acentua la miopia
cera en que derrito mis 0jos

fuego

me dejas en sepia

congelo el instante

en que el deseo es dejarte de lado,

hago de mi corazdn un gl

que guarda el sonido

fragil

de ave

que emigra
contrario a ti.

IX

¢Es la nieve

0 son las esquirlas de mis huesos
que caen tibias sobre la tierra?

¢Es el cielo desprendiéndose

de su propio cuerpo

lo que cae

y se deshiela sobre nuestro rostro?
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Jorge Arturo Reyes
La tumba de las luciérnagas

Fragmento

I

El viento galopa

sobre una tumba de luciérnagas
Ccuya muerte oscurecio la memoria
con las letras del poema.

En este sitio el viento prena las calles
para que los difuntos

no ahoguen su silencio

en un espejo taciturno,

de rumores acallados

en el corazdn de Dios.

La luz es parca como mirada de gallo ciego.

Un sudario cae sobre este hormiguero de palabras
porque es mentira que el cuerpo se lave con agua,
es el viento quien arranca la niebla de los brazos;
su caricia arrebata la mascara de polvo

con la que se sujetan los sonidos de la noche:

un grillo se convierte en cascada de ausencias,
en metafora donde se prohibe el olvido,
rescoldos ardiendo

como lagrimas sin silabas,

parece,

pero aqui no se llama Comala.

I

El viento se emborracha

con el aroma del naranjo,

licor de oro, plegaria sin lengua, azahar en los labios.
Este naranjo salpica balsamos de frescura

en el lomo de jilgueros tocando la tarde,

huracén derrumbando el silencio.
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El viento curva la espalda.

Sopla al hueso

y arquea la carne

para olvidar el equilibrio de la mirada.

Todas las mananas
saco los huesos al sol,
guebradizos como sabiduria de la luz.

En la plaza los hombres caminan con recuerdos y migajas de
pan,
POCO a poco los anos se les caen de las manos.

El viento agita la nopalera
hasta hincharle los pulmones al paramo,
entonces, una voz crece para doblar la mirada del pueblo.

Con el tamborileo del recuerdo cruce sus calles

y husmeé los sonidos de su nombre

como si del oro de una pila bautismal se tratara. Después
llegé el oleaje canicular

guemando la piel del paramo.

[}

Asi fue como entendi

que la lengua del viento

clava su calor en la piel de los mangos
y que junio es un puno de dias
amontonados en la memoria.

Como destello de luz

mi madre paso por esta calle

como en alguna ocasion se pasa por la vida
envuelto en secretos y leyendas.

La calle sin hiedra

es un cuerpo de parpados

dibujando la lluvia

que me escala las venas.

Alas tres sonaron las campanas de la iglesia,
su sonido envolvio los tejados de las casas y
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Jorge Arturo Reyes
con las manos llenas de cascaras
salpiqué mis pulmones de tabaco;
de noche miré la sensatez del cielo
—me pregunto por qué no puedo ser como él
y volar papalotes en el insomnio-.

v

Cuando llueve

al son militar de la lluvia

el viento cabalga sobre gotas

que reflejan la plegaria del sonido,
entonces son vientos cristalinos,
colores huérfanos de tristura.

Con un respiro sosegado
el tiempo machaca la luz
en el vidrio de la tarde.

Esta calma es dolorosa pero sirve
para moler los recuerdos
en el metate del entendimiento.

Estamos en verano

y el pan en la mesa es un milagro,

un sitio para devorar el hambre y las lagrimas,
la que picotea la infancia pegada a los huesos,
tardes amontonadas: dias hinchando

la barriga del tiempo.

\'}

Una brisa de luciérnagas

ronda las piernas del viento,

escolta luminosa venciendo la poesia.

Mis huesos reposan en la carne,

un rayo de sol me atraviesa la lengua

y la almendra se desnuda en mis labios:
nace el placer al borde del aliento:
poema oculto en las ramas de mi boca.
El dia es una flor que arde

en el animo de esta mirada, finalmente
SOy un ladron sin lengua.
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VI

Fue asi como llegué a este pueblo,

a casas con techos rojos, poesia no escrita,
sombreros y trenzas despeinadas.

Aqui descubri que no soy viento

sino soplo apaciguado por la carmne.

Aqui escribi la tumba de las luciérnagas:

Alguien le cerr¢ la boca

para que ya no frutaran besos ni palabras,

para que ya no hubiera ternura por el nifo de la calle,
para que ya no hubiera amor por la mujer de la fabrica.

El ha desaparecido
con la sombra de sus huesos,
con su carne de cordero.

El llanto del pueblo se ha secado,
ahora es una astilla petrificada.

Los hombres que ya fueron
vuelven a nacer en un texto
larvado en el viento.

Su homenaje es sin flores, para los caidos
en la costra de la muerte;
por la ausencia de sus péarpados.

Estan enterrados como una semilla,
bajo una milpa, sin papel ni escriba.
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Jorge Souza Jauffred
Palabras para abrir un libro

Abuelo mio ahogado por el cancer —ese animal del cuello,
erizo negro de tu aimohada— escucha

tU que alzabas la copa de la risa ante el nino que fui; que
nombrabas planetasy asteroides y los poblabas de hombrecillos
verdes

tU que ahora me observas en la sombra, sonriendo desde la
rama negra de algun cielo; que persistes aquf entre mi craneo
con esas manos grandes que rasuran tu barba ante el espejo
manchado del lavabo

tU que silvas aun en los pasillos mientras la tarde cae y el agua-
noche moja otra vez banquetas y empedrados

abuelo, tienes el rostro cubierto por alhelies y ya no miras;
tocas aun la flauta de carrizo con tu camisa blanca en los patios
callados de la casa

y orinas larga y profundamente produciendo esa espuma
abundante que yo tanto envidiaba

tus manos estan cubiertas por la cal y desde el fondo de esa
muerte tan tuya en que has caldo miras hacia nosotros y dejas
en mi piel una palabra o dos para salvarme.

Abuelo desgajado por la tierra, hueso y roca de mi y de mi
hermano, vela por mis palabras, por mi voz, por mis secretas
silabas, por esta lengua mia que busca su raiz para lograrse.

Abuelo bello, grande como un arbol, sereno como una navaja,
abre tus amplias manos y recibe el fruto de milengua, la dorada
manzana de mi boca, la semilla callada del corazén que te habla
desde el eco que todavia me queda y que tU ya no alcanzas,
ya no alcanzas.
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Y U, abuela yerta, con los ojos cerrados por mis dedos, desde
tu sombra blanca sigue amandome, como si fueras siempre la
misma hierbabuena llena de luz, caricias y memoria

y toca mis palabras con tu aliento y abre mi costado y deposita
en él nuevas canciones y un pez lleno de sol que se remonte al
manantial primero de mi historia

Abuela, flor profunda, toca ésta mi boca para que crezca en ella
viejo fuego, y que la voz de ti, con su tono preciso, me devuelva
al hogar

y no me pierda.

Vine de fuera, quiza de la manana

Vine de fuera, quiza de la manana.

Yo recuerdo la luz incendiando los estorninos,
el sol de piedra, sus verdes filamentos,

el transcurrir del agua sin memoria.

Mis huellas
en la sal de caminos antiguos.

Vine de fuera. Alguna vez la noche

extirpd mis parpados con su dedo afilado
grabd en mi cuerpo sus labios venenosos

y trazd en mi esqueleto su geometria de lluvia.

Vine de fuera, ain recuerdo

mis manos extendidas hacia el sol del poniente;
el llanto de los dioses disolviéndose

sobre la tierra abierta.

Vine de fuera, quiza de un espejismo

en el que alguien sofaba que era éste

y encontraba en sus suefos al otro que yo soy,
construyendo estos 0jos, inventando esta luz,
estas palabras.
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Alguna vez lo sé tuve una cara

Alguna vez, lo sé, tuve una cara,
un nombre gris, una memoria abierta
y una ciudad con arboles.

Tuve una casa vieja y una luna repleta
como farol en alto sobre el techo del mundo.

Pero vino la niebla con sus manos deshechas,

con sus vendas sonambulas y escondio sus silabas.
Unto su vaho en mi piel, adormeciéndola

y entorpecio el arroyo de mis voces antiguas.

Vino la niebla con cristales de plomo

y germiné en mis 0jos negras malvas;
tendio cansadas telaranas

en mi rostro y mi cuello, envejeciéndolos.

Me convirti6 al fin en este hombre

gue en sus manos perdié todos los ritos
y que convoca con azotea nocturnas

el resplandor, las llaves, el milagro.

Doy un trago al café, miro mi mano

Doy un trago al café, miro mi mano
La cicatriz del dedo, su aspereza.

Alguna vez estuve en el principio

y mi ojo de &gata, quieto como una roca
retratd el amplio grito del relampago;

|la tierra del silicio y la ceniza.

Bajo mi piel ahora alguien recuerda.
Alguien habla del viento y sus visiones
alguien teje otra vez viejas palabras
sobre el veneno claro de la ruina.
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Doy un trago al café. Todo regresa.
Todo vuelve de nuevo hasta nosotros.
La boca busca otra vez los nombres
que tuvieron las cosas algun dia.

Todo se va de nuevo. Doy un trago,
Ninguna cosa es. Nada regresa.
Ninguna cosa fue: sélo este viento
levantando espejismos: esta arena
que se llama la vida, entre las manos

Si es el amor un arbol

Si el amor es un arbol
sus raices amargan nuestra sangre

Si es el amor un sueno
sus caminos incendian nuestra lengua

Si un ave es el amor
hace encallar al hombre, su mirada

Si el amor es un rio
Su sangre siembra peces en el cuerpo

Siun cierzo es el amor
sus navajas son flores en mis manos

Si es el amor un verso
s6lo el amante logra recordarlo

Si es el amor espina de otro suefo
sabe doler en mi, curar la Muerte
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Retrocediendo en el tiempo
(De Haikus Tankas y Colores)

Estuve aqui
llevaba armadura.
O es un sueno?

Mirada tierna
me amabas, te amo.
O es un sueno?

Canciones de juglar
escalera hacia el cielo.
O es un sueno?

Besos deseados
lujuria satisfecha.
O es un sueno?

Olvido del amor
daga clavada en el corazon.
O es un sueno?

Prision y dolor
horca que libera.
O es un sueno?

No eres un suefo

Pasado el tiempo te he encontrado
Cuantos anos buscandote.

O eres un sueno?
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Solo en el fondo del mar
(De la silenciosa sombra del hombre)

Estoy solo en el fondo de un mar hostil,

con mucho miedo, he bajado a la oscuridad
de mi alma, a encontrarme.

Silencio, ningun ruido, ni las algas se mueven,
todo quieto, sélo muerte.

Angustia, pasa un pez, un recuerdo,
lo quiero coger, se escapa, se escurre.
Tan cercay a la vez tan lejos.

Lo he vivido, o ha sido un suefo?

Las burbujas de mi respirar,

Se rompen como los recuerdos,

y se convierten en nada, como yo.
Nada, como el aire, una ficcion,

gue ha durado un tiempo, para hacerme la ilusion,
de sery no ser nada,

como las burbujas del pensamiento.

Subo a la luz?
La luz es verdad?
Quién soy?

Quiero salir vencedor,

para recibir el mana escondido,

y el abalorio blanco de mi premio,

en el que esta escrito un nombre nuevo,
gue soélo conoce el que lo recibe.
Quiero saber, si s6lo soy un recuerdo,
Quiero saber, quién soy, para subir,

0 quedarme en este infierno.
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Josep Lleixa Fernandez
La muerte y el amor

(Poema autobiografico - Poemes d'hivern)

Las cortinas se levantaban al paso de la comitiva
Las mujeres observaban detras de las ventanas medio cerradas
la muerte que pasaba.

Eran testigos de ver nacer en ese acto confuso

la muerte y a la vez la vida, que comenzaba a partir de ese dia.
No sélo se enterraba a la muerta, se enterraba un pasado

y ami se me ofrecia la libertad de pensar,

de decir, de entender de otra forma la mia.

Ellas no lo sabian,

pero eran testimonios mudos de un hecho,
que era el final del principior

y ala vez el principio del fin.

Apenas detras del féretro

arrastrando las piernas méas que andando
un anciano con los ojos casi ciegos, llorosos
buscaba los mios casi implorando.

Y los encontrd y aquello me trastorno.
Yo hacia mucho tiempo que le rehuia
Lo miré, le sonrei,

él ahora s, se puso a llorar.

Para la difunta terminaba la vida
para miy mi abuelo, la vida volvia a empezar
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Y td y yo indiferentes.
(Poemas de denuncia)

Qué horror, qué verglenza,
mueren ahogados tragados por el mar
y tUy yo indiferentes.

Los que pueden llegar a tierra

acurrucados en una manta para mitigar el frio,
buscan una mano que les dé pan

una mirada de amor para saciar su sed,

y ti'y yo indiferentes.

Hambre y sed de comprensién
buscaban un mundo mejor,

muchos han desaparecido,

{donde estan son libres o esclavos?
y tUy yo indiferentes.

Qué horror, qué verglienza.
La culpa es del capital,
0 {que nada ya nos duele?

Todos tenemos la culpa
por accion u omision.
Y tU y yo indiferentes.

2\ JOSEP LLEIXA FERNANDEZ
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Juan Carlos Gémez Recinos

MANOS

Al este, un beso tiembla entre los dias.

Tus ojos, flor y piedra. Manos sumergidas en viento.

Te amo desde que tu cuerpo de peces extingue al sol

y al silencio, y el corazén desgrana palabras del sauce

en tu mano desnuda. Al revés de un silencio nocturno,

el corazon, aullido, gesto detras de la noche en diciembre.
Dije tu nombre y la voz del espejo rozé mi mano.
Confianza de la violencia de las horas.

He aqui que soy un transeunte,

la luz borra mis 0jos.

XV

En el silencio del jardin de la casa

eres fuego que se extiende a otras tierras.
Brotas en fulgores, en nitidas iméagenes
sobre las manos. La blancura de tu cuerpo
es una verdad simple; se dicto sentencia

en el templo donde mi madre lleva sus rezos,
como una larga advertencia de un desastre.

INSCRIPCION

La noche inicia aqui. En este sitio que arde, nos hunde,

y engendra el primer relampago. Crece el eco. Nos devora.
Ignora quién la nombra en este mundo que guarda

tu ardiente corazén. Todo se renueva en el instante.

Al centro de la noche, la blancura de la luna

sobre el agua revela las huellas de tu carne palpitante.

Ha caido la lluvia en la ciudad y un espejo es el asfalto,
mientras la luz se consume en silencio.
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AQUi EMPIEZA LA HISTORIA,

el eco es una plegaria de la noche latente.

La palabra pulsa entre dos cuerpos sobre la mano
desnuda, abandona el dia hambriento donde la piedra
pinta los cuerpos; la luna dura un rumor de viento,

cuelga su aroma sobre el puerto donde nos hundimos

a navegar, se sacude los cuerpos enamorados;

sin embargo, la niebla puebla los bosques donde la sombra
es la flecha del carcaj. El pensamiento se disuelve

como el agua dormida en la noche, agua transparente
donde la luz tibia calla, la palabra pide su poema de sangre
nos quema en silencio, nos protege del relampago,

nos salva del hombre (lobo que no envejece)

y las teorfas verticales. La palabra es una semilla

que contempla su nacimiento.

ALGUNAS PALABRAS

Nadie sabe lo que nos falta. La vida siempre ofrece silencio,
soledad y muerte. Nada bendice en su permanencia: otrora
herencia del primer Dios. Uno nace sin nombre. El llanto es el
primer milagro que abre el camino de la infancia para recorrer
sin miedo el mundo. Los dias pasados, son pequenos fosiles
de un sueno impensable que la memoria admite. Somos
navegantes por un instante y nada podra borrar este testimonio.
La historia nos anulara en sus aguas, pero otros brotaran con
el tanido de la noche a reinventar lo ahora pronunciado. Nadie
tiene la Ultima palabra, pero esta musica bastara para imaginar
otro otofo broncineo. Nada queda del tiempo, sélo una herida.

NANA PARA ELLIOT NAGUIB

Duermes. En tus suenos, la luz enloquecida. Indeciso, me
acerco y rozo tu frente. Todo fluye, hijo mio, nada es pleno en
este momento. Poso la mirada en la claridad inconquistable
de tu cuarto. Desciendo a ti con la fuerza prodigiosa de un
arbol que tiembla e ignoras que existe. Los dias son olvido,
fragmentos de vida en una region sin patria. La ciudad es un
cumulo de voces, donde el fuego moldea idolos y profecias.
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Juan Carlos Gémez Recinos
Aqui, Dios esta ebrio de visiones. Tu primer llanto inaugur6 el
mundo, reino de profetas falsos. Después, recuerdo tu primer
dibujo en una pequefa lamina. Ahi conocila angustia. Un nuevo
mundo tu primer paisaje. Hijo mio, nombrarte, de repente se
parece al repliegue de la vista, al abandono del dia bajo la lluvia.
Asciende, consuma los secretos mas hondos que forjo Dios al
principio. EI mundo tiene la blancura de la nieve. Ignora que
duermes. Permanezco en silencio. Observo tu rostro. Acaricio
tus manos y sonries. En la mirada se desliza el agua. Quiza
estamos ya separados por un hilo de sombra y cada uno esta
en su propia luz. Duerme, hijo mio, hasta entonces, la luz en ti.

DOMINGO EN LA PLAZA DE MANAGUA

a Francisco Ruiz Udiel, in memoriam

En la plaza central de Managua

una mirada centellea. Cae la luz, me rodea,

se abre en un reflejo. En la piedra, el signo se abre,
anuda tu cuerpo al mundo, un rumor entre los arboles
nombra, divide, penetra y salta, busca sin recordar.
Un fulgor se desvanece en un barranco, emerge

la vibracion transparente, creces como el sonido,

eco sucesivo que nos inventa. El mundo parpadea,
se revela, se busca, va y viene. La noche estalla,
derrama su marea.

CARLOS MARTINEZ RIVAS

El poeta escribe en silencio, se abre, crece,

mira, inventa, en el centro, se despliega desnudo.

Un velamen tu cuerpo, tu nombre en la noche avanza,

habita en cada parte de mi cuerpo, tu sombra es una invencion,
reposa en la plaza. La noche nos rodea, la risa de Joaquin
planta signos, José esculpe una columna, como un eucalipto,
el cielo comienza el ritual. Los arboles en la penumbra no se
mueven, miran otro tiempo, por tus ojos otra desnudez, sobre
el mar, nosotros: geometria de relampagos.
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DESTINO

a Pano

Como Yeats

la palabra afilada te habito

te llend de nubes y caballos
de agua de casas descalzas

ascendiste en silencio ante la lampara
con tus estatuas de piedra

con tu Montecristo transparente

con tus manos encendidas

Carlos fue tu mediodia
la musica de tus brazos

José Carlos la parabola
torre solitaria

El otro José fue tu nieve perpetua
tu polvo solar

CARLOS MARTINEZ RIVAS

El poeta escribe en silencio, se abre, crece,

mira, inventa, en el centro, se despliega desnudo.

Un velamen tu cuerpo, tu nombre en la noche avanza,

habita en cada parte de mi cuerpo, tu sombra es una invencion,
reposa en la plaza. La noche nos rodea, la risa de Joaquin
planta signos, José esculpe una columna, como un eucalipto,
el cielo comienza el ritual. Los arboles en la penumbra no se
mueven, miran otro tiempo, por tus ojos otra desnudez, sobre
el mar, nosotros: geometria de relampagos.

JUAN CARLOS GOMEZ RECINOS (1984)
= Pichucalco, Chiapas, México.
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CALLE SIN ESQUINAS*

No sé que tiene esto de la poesia
que no entiendo
No sé si tiene algo conmigo
pues una noche dura como ésta
tomo de los pelos mis metaforas
y no tuve mas remedio
que arrastrarme
por su calle sin esquinas y sin nombre

Después de cierto tiempo
y de amargas disciplinas
consider6 permitirme relajar el verso
al interior del ritmo
y asf ensenarme al mismo tiempo
ano guardar del todo las formas y la imagen

Pero al toparse con mis 0jos

una vez que supo gque miraban

entendio que amarme a su modo
no era bueno

ni el mejor método

para domesticarme las palabras

Desde entonces
tampoco sé qué tiene esto de la poesia
que no entiendo
Pero a cambio puedo dejarles crecer el pelo
a mis metaforas
0 insistir en su calvicie y estar solo
julio, 2000
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TRAPECIO PARA EL INSOMNIO*

Despierto
breve en mi pecho
y salto
sobredesnudo
Trapecio para el insomnio
tiene tres pistas el sueno
Vacio
mortal en el giro
me derrumbo en caravana
mientras huelo el azahar violento
de tierra que se levanta
Ovillo en mi el remolino
neuralgico
que me aspira
y vuelco la valla de ideas
gue como negras ovejas
trashuman la alta hondura.

CIUDAD DE SIEMPRE
(Fragmento)

Laluna la hermosa ronda eléctrica

mirada aerea de abierta candileja
esclarecida y honda

como esta noche de hoy

aun su plato no encendido lo adivino
intocado por palabra

con todo su peso de luz y cordillera
Y como en él como en tu cuerpo

y sé que debo yo también cegarme la espalda
para esplendente otra manana

Sol nocturno sucedo por inercia

y converjo hacia el centro de ti misma

Es el tiempo de ver al cometa
que arrastra un territorio
para repasar el circulo de mi parte de infinito
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Juan Manz Alaniz
Sonata octubre marea de tierra adentro
Deslizadora con un rumor de cancion
en equilibrio de luna
Quiero tus manos sentirlas como ramas
por sobre mi cuerpo
en irrefrenable limpia curaderas

Flujo reflujo tu boca
blanco deslave de mi lengua de tus labios a tus senos
de tus senos hasta donde no pueda seguir cayendo
e ingravido en ti elevarme
entrar y salir entrando
hasta copar la salida del calor y de tus voces...

POEMA EXCLUYENTE

Esta vez

en este poema excluyente

no tendras la ilusién de girar en linea
Con esta voz

no descubriras el color
que da fondo a la forma

realidad a la metéafora

De frente a la reflexion
rezagaré el concepto

para que no tropiece con tus 0jos
y te agreda su destello

Solo asentaré oscuridad en estos paramos
Aqui no habré sitio

para la revelacion o el desengano

Me entenderas
Esta vez has de leerme sin prejuicios
Por ahora la imagen del dia es tu complacencia
el blando gesto con que aceptas estos versos
pero manana
ni tU ni yo podremos vernos a la cara.
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MOLINAR SIN ASPAS Fragmento
I
Un dia, no hace mucho, me dije,
iba a dejar la poesia por la cronica;
es decir, el canto por el cuento, 0 como quien dice,
abandonar el dolor en plena calle
y para darme gusto verborrearlo hasta el cansancio.
Me dije: “Le haré caso a mi conciencia.
Por ésta Unica vez, y a su manera,
cumpliré su otro deseo de recrear visiones.
Debo hacer a un lado, también, por algun tiempo,
el compas del fraseo austero y preciosista
para escribir mis experiencias de cuando era yo un juglar
vocalizando un tono propio,
atreviéndose a dar pulimento a las palabras,
a versear en la pluma del implume.”

Todo porgue me parieron ya disciplinado.
Todo porque yo creci oficiando como adulto.

JUAN MANZ ALANIZ
2 Ciudad Obregén, Sonora. México.

Autor de Tres veces espejo, 1996, Ciudad de siempre, 1998, Padre viejo, 2000,
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Internacional de Escritores Bajo el asedio de los signos y, en 2010, la Asociacion
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Poesia Latinoamericana d’ Oggi. Email: juanmanz@hotmail.com
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Karla Gonzélez

1. She is Lupe

She is Lupe, prefiada de aguante y espera eterna.
She is Lupita, mujer buena, mujer pura y santa.
mujer virgen y madre forever and ever,

prototipo divino, deseo humano.

Prototipo divino, deber humano.

She is Lupe, prefiada de amor, cargada de amor.
El amor es el opio de las mujeres.

El amor es el opio de las mujeres.

Opio espumoso y del mero rendidor.

She is Lupe, lupita my love.

El ochenta por ciento de los feminicidios son cometidos

POr esposos, NoVios y exparejas hombres.

{Los asesinos de mujeres veneran a la virgen de Guadalupe?

She is Lupita, la aparecida forzada.

Ella no es Lupita, la forzada y desaparecida.

She is Lupita, la de los ayates XXL.

Ella no es Lupita, golpeada, violada y desollada.

She is Lupita, simbolo de simbolos.

Ella no es Lupita, la asesinada mas de 7 veces al dia.
She is Lupita, la reina de las oprimidas.

{Los asesinos de mujeres veneran a la Virgen de Guadalupe?

Para de esperar Lupita,

subete la falda y baila un swing.
Muéstranos tus divinas piernas morenas,
Lupita, baja un momento,

nos duele el cuello de verte tan alto.

{Los asesinos de mujeres veneran a la Virgen de Guadalupe?

Lupe, aparécete una vez mas,

Aparece de una vez por todas,

por todas aquellas muertas, violadas y desaparecidas.
por todas aquellas muertas, violadas y desaparecidas.
por todas aquellas muertas, violadas y desaparecidas.
Baja y cuéntales a todos tus fieles

Baja y cuéntales a todos tus fieles

que tambiéen eres muijer.
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2. La noche de los tulipanes

I

Pies frios entre las sabanas,

piernas frias y abiertas entre tus sabanas,
lechuza sumergida en el movimiento infimo del tiempo,
silencio.

Viento violento a las dos de la madrugada.

Asi te esperaba.

Il

Pude verte de puerta en puerta buscandome,
tambaleandote divertido en el angosto pasillo,
una... dos... tres... cuatro puertas.

Llegaste con 0jos contentos,

un cigarro encendido en los labios

otro més entre tus dedos.

Quiero estrechar en ti mis senos desnudos.

]

Tus labios nadaron como peces en mi boca,
bané otra vez tus puertos en mis aguas,

me fundiré en ti, anunciaste mientras escudrinabas mi vientre,
me fundiré en ti, juré mientras agonizaba silente.

3. Feroz

La ciudad grita y el cielo de un azul gato no soporta,
colapsa frente a la plata que danza contenida en estrellas,
tiempo feroz, lobo feroz.

La noche grita'y que la poesia nos salve.

Dias de mujeres muertas por todas partes,

dias de tenerle miedo a todo.

Dias de casi acariciar la muerte y de oler su perfume rancio
cuando pasa a toda velocidad montada en una motocicleta.

Tiempo feroz, lobo feroz.
La noche grita'y que la poesia nos salve.

Dias de soportar lo absurdo, dias de ver lo grotesco televisado
dias para vivir la farsa vulgar y la catastrofe,

dias de ver disfrazadas y chorreantes a las jaurias de perros,
Todos macabramente vestidos con la piel desollada de corderos.

Tiempo feroz, lobo feroz.
La noche gritay que la poesia nos salve.
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4. El monstruo

El monstruo se acerca, TOC TOC, toca a tu puerta,

si no abres encontrara la manera, es fuerte, él puede,
TOC TOC, es hombire, él puede.

Desde antes de nacer le han dicho que él puede.

Juana Baltazar, el monstruo llegé hasta la casa donde de él te
escondias

TOC TOC, el monstruo hoy es tu esposo Juana, y te asesiné a
punaladas

frente a tus hijas. Es fuerte, puede, TOC TOC, es hombre, él puede.
Desde antes de nacer le han dicho que él puede.

Dulce Cecilia, el nino monstruo se acerca, TOC TOC,

toca a tu puerta, te invita a jugar.

Dulce Cecilia, el nifo monstruo es tu primo

tiene 14 anos y ha decidido violarte.

Dulce Cecilia, el juego termina con tu muerte

y con tu cuerpo de seis anos asfixiado,

y tu historia de seis anos asfixiada enterrada en su jardin.
Dulce Cecilia, el nino monstruo decidié asesinarte

es mas fuerte que tU, y algo le dice que puede, TOC TOC,
él puede, desde antes de nacer le han dicho que él puede.

Lesvy, tu novio monstruo decidio estrangularte con un cable de
teléfono, no sin antes decirte que te ama.

Selene, el monstruo llegd hasta tu trabajo y te dispard en el
vientre a la luz de las marquesinas, no sin antes decirte que
te ama y que eres una puta. Al monstruo no se le puede
abandonar, {como te atreves?

El monstruo sabe que le perteneces, desde antes de nacer le
han dicho que le perteneces.

Mara, Valeria, Lorena el monstruo hoy es el chofer de ese taxiy
de esa combi a la que te subiste, al mirarte el monstruo decidié
que no llegarias a casa.

Fatima, el monstruo a ti te encontrd en el camino mientras
regresabas de la escuela.

Berta, Graciela, Sol, Guadalupe, Carolina los monstruos
han llegado hasta tu casa y han decidido golpearte, violarte,
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estrangularte, descuartizarte, guemarte.

TOC TOC, tocaron a tu puerta.

TOC TOC, el monstruo sabe que puede hacerlo,

TOC TOC, todo a su alrededor le dice que puede hacerlo.
TOCTOC, desde antes de nacer le han dicho que €l puede hacerlo.

5. Boca al universo

Boca que integra y recita versos antiguos,
boca himeda que atrapa,

embocadura calientita que conforta.

Hueco suave que te abraza,

boca tierna que muerde y aniquila,

boca caliente que atormenta y satisface,
boca abierta, boca obscena,

boca que habla y se carcajea.

Boca que sonrie, boca que succiona poemas,
boca de nifa, boca de puta, boca de madre y de poeta.
boca que grita, boca que gime.

Boca de ti, de mi'y de todas.
boca que besa,

boca seca, boca chorreante,
boca que come y te mordisquea.

Boca suavecita.
boca de ti.

¥ KARLA GONZALEZ
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Colectivo COCULI. Email: godka00@hotmail.com
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Sembrar la palabra en tierra

Andar la palabra sobre pechos

y gargantas multicolores

ser la planta de sus pies

y béculo donde apoye su caminar

servirle de pedestal

y acompanarla por regiones

donde se pueda compartir su piel de letras
se prodigue su luz y se esparza su semilla
sobre corazones lejanos y miradas nuevas

sembrar la palabra
en tierra
sin recato ni discriminacion

oficiar su ministerio entre las sombras
donde ninguna flor es bienvenida
0 sobre suelo sagrado

diseminarla

por amor al vuelo

y crecernos en el encuentro

con urgencia de resumir en vocablos
todo lo que cine y contiene

la verdad que nos anima

poblar la palabra con acentos diversos

de peregrinos con aptitud de cantores

y humilde condicién de voceros del silencio
para renombrar nuestra América

con insobornable sed

de propiciar siembra y cosecha

Punos de sangre verde

|

Enamorados atraviesan los rios tus parajes
anegan tus linderos con sus cauces

para con su poderio ser dignos

de una prole magnifica y robusta
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abrazada a sus riberas

te fecundan

te cubres de estruendo verdialegre

y te brotan hijos de raices fuertes

que desconocen el llanto

tantos nacen

que amalgamados se lanzan hacia lo alto
para poblar también de verde el frmamento

!

Cuando llegé el dia del agravio y la desmesura
con tus hijos decapitados

se construyeron fincas y extensos sembradios
donde ahora se multiplican tractores y ganado

como a una madre sometida e indefensa
te menospreciaron

mas no cedio tu vigor ni tu anhelo

sélo tu milenario cuerpo

se fue enjutando

]

En la escasez

con la piel reseca y la sed manifiesta

tus hijos se aprietan ante el paisaje desconcertado
para defender la selva madre con sus brazos

desafiantes y unidos
levantan sus purios de sangre verde
reclamando la tala inmisericorde de sus hermanos

v

Quién te rescatara

selva querida

quien procurara a tus hijos

en la ausencia de respeto y celo

quién te auxiliara cuando agonizante
repiquetees aun con fuerza

el prédigo frescor de tus parajes
quién

selva

siniati ni aminos queda tiempo

Si tu rostro se desdibuja

ante el impune secuestro de lo amado
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Ella, mi madre

Brasas verde olivo y paisaje griego
sobre tez indeleble

ninez de porcelana ensombrecida

y la juventud

una carreta abandonada en lodazales

escupieron sobre tu tierra
semillas de negro aliento
contaminando tus manantiales
con el nervio espeso de la rabia

pero entre las raices aéreas de tus manglares
anidé el crepusculo su palpitar de sombra

lo amamantaste casi alegre

y ahora en tus lagunas

recuperan el brio

tortugas y peces con dientes de lagarto

Soélo la diaspora ofrece horizonte

(fragmento) -
con las mujeres y los hombres
refugiados del planeta

I

En esta region gobierna la maldicién de una aurora sombria
las luces nacen al fondo del canén oscuro de la rabia
esparciendo su neblina intolerante

sobre el cadaver indefenso

de un palis sacrificado

el miedo destaca su inconmensurable poderio

todo es ruido y sombra

donde prevalece el horror

Vivo en una nacion
donde hoy
sélo la diaspora ofrece horizonte

!

Soy hija de un mundo ahogado

en la insensatez de la guerra

donde si no mueres

sobrevives ebria de zozobra y pérdidas

cada disparo y cada bomba
despierta terrores y amenazas
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]

A salvo

rescatada de la amenaza diaria de lo circundante

vivo en el escandalo perpetuo de la lejania

exiliada en la inhospita circunstancia de lo desconocido
avanzo como imperturbable rehén de la sobrevivencia
refugiada

presa entre la caridad benevolente

el desprestigio de la diferencia

y la inmediatez de lo vivo

que empuja cada esquina de mi cuerpo

lejos de lo amado

fracturado por un reldmpago inclemente

el horizonte amanece desgarrado

entre dos continentes

Océano mudo

Deambular plano entre fronteras sin horizonte

fue tu agonia

te arrope entre cantos

mientras tu

como la noche

respirabas negrura

quejidos opacos

evidenciaban desconsuelos amurallados en tu periferia
subrayando augurios

tome tu mano
humedeci tus labios y te acaricié la cabeza

inescrutable se rindio la ternura
fue tu adids océano mudo

solida y estupefacta
me enfrenté al silencio
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EL REVERSO

Tiene estrategias que no conoces. Piensas que es una cuestion
de docilidad y de dar la vuelta, pero no es asi. No sabes qué
verso desde el final de la pagina subira hasta aqui para picarte
los ojos. No trae idea de suicidio, no hereda los males visibles
de tu casa. No tiene que ver con el miedo ni con los suenos en
donde no llegas nunca a la estacion.

El reverso se burla de tus suenos, de las rajaduras en el piso
de tu casay el temblor. Esta aunque lo ignores. Entre el cuerpo
de tu abuela y la sabana de flores. Entre su piel y la pijama que
conserva su olor. El reverso no respira por ti ni por tus hermanos.
Te ignora pero tU no debes ignorarlo a él.

{Forma parte de una fibra en tu corazon? ¢Esta parado en la
fila del colegio? Se rie de tus decisiones pero no es el mal.
Posibilita lo que no concebias y no dana con ello. No aumenta
la creciente del rio, no se lamenta, no tiene prisa, no se esconde
bajo tu chamarra de cuero. No se anuncia y no tiene lista de
verbos favoritos. No te condiciona pero tampoco te mira como
crees.

Si fuera silencio habria tapado tu boca, tampoco es sorpresa.
Eslo que es. No la parte interna del cuenco ni su base, tampoco
los poros frios en la ceramica. No se manifiesta visiblemente
pero no hay molécula ni minima constitucion que desconozca.
No esta bajo la tapa ni en la parte posterior del 0jo. No ubica el
nervio optico, no invierte ninguna imagen.

No opaca la piel de las manzanas. Consume la cera de las
velas. Se traga las horas con gula y confla demasiado en su
imagen.

{Tiene oido para los pajaros? éLe importa tu propio tiempo?
{La profunda gana de crecer del tabachin? éleera la linea de
Malinowsky dibujada en el muro de tu casa?:

Se acordara el viento de la hierba y de nosotros.

El reverso no distingue gama de grises. No puede diferenciar
entre el grafito y la tinta china. Le dan igual las sombras. No le
incomoda el negro de los funerales, no conoce el peso de los
hombros. Nunca ha visto un bulto lanzarse por la ventana. No
tiene iniciativa, tampoco voluntad. No escribe malos poemas
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ni poéticas para despertar a Li Po. No fabrica nada mal hecho,
no acumula ni guarda nada para si. Permite que te veas de
otro modo. No conoce la bondad pero quiza intervenga en el
crecimiento. No tiene culpa ni compromiso. Conoce al derecho
y al revés tu casa. Cada uno de tus pensamientos, pero no los
atesora ni los aborrece.

El reverso te sostiene pero no moldea tu gravedad. Va a
contratiempo. No le preocupa la eternidad, un goteo mal
arreglado en la cocina. Tampoco la cara leal de tus amigos.
No esta oculto a tus o0jos, pero nada de tus pertenencias le
conviene. Tampoco le interesa el pan que no vendes, el que se
endurece; ni la madera que astillé tus dedos ni los actos que
te pusieron el gesto rudo. No sabe de cuerpos adheridos ni de
heridas que se distienden. No tiene principio ni fin. Tampoco
se enreda en la mitologia. No se anuncia en visiones y jaméas
conoci6 el rostro de Blake. No gui6 ninguno de sus carbones.
No caligrafio ninguno de sus textos, no lamié nunca su torso.
No sabe nunca como detenerse.

AVISPAS GRISES O DEL AMOR FUERA DE PELIGRO
EN MORANDI

Nada mas abstracto que el mundo visible
Giorgio Morandi

I

Avispas grises incomodan la estabilidad visible

en una naturaleza muerta de Morandi.

Bolonia y las impurezas que hay sobre la mesa, aqui.

Alla, el pintor acomodaba obijetos frente a sus 0jos.

Podia amansar el fondo, entibiar o enfriar la estancia a su antojo.
Aqui las hormigas suben sin fatiga por las patas,

la mesa ofrece migajas, una gota de mermelada.

Nuestra disposicion insegura debe salir de casa

y con ella palabras que pronto toman otra posicion.

Alla quizé el pintor deseaba contener el brillo de la leche,
aca debemos contentarnos con un sorbo claro a expensas
del ruido circular de las avenidas,

pisadas sobre la grava suelta.
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Kenia Cano
¢De qué forma las charlas fundadoras de los nifos
se ocultan detras de un mudo recipiente
aun cuando la leche no es mas tema de conversacion?

|

{Por qué nos interesa esta zona fuera de peligro?
Una avispa zumba debajo de la tapa.

Mora alrededor de los cristales del azlcar

como caricias que buscan permanencia.

Ellos desacomodan sus cuerpos desnudos sobre la mesa,
entre la piel de los objetos que sf arriesgan.

El silencio en la ceramica vibra espeso en el blanco de titanio.
Su estancia bajo altas temperaturas amalgama
y vuelve solido el amor solo aqui.

Il

Abandonas el conflicto amoroso, no le das validez.
En ese habito de ir a tu estudio te desnudas,
retratas tu pulso, la presencia.

Tu gravidez cae sobre la boca de un traste,
en su fondo oculto, en su base larga de palabras te encuentras.

Solicitas:

Muéstrate a través del bosque ordenado de las cosas
mientras delineo la orilla del cielo con pincel,
el borde alado de una garrafa.

Garray afan. Animal que esconde su ansia de eternidad.

Aproveche, haganos una sefia, nosotros vamos a su domicilio,
apresurese que vamos de paso...

\Y%

Pesa el cacharro sobre esta mesa.

¢Pesan tus decisiones?

La voz movil de Dios recorre la superficie opaca de estos
objetos.
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v

Dos milagros se presentaron esta manana

y él decidio solo seguir pintando:

matiza el latido de la madre,

esparce la presencia de la hermana
mientras una gallina ciega al fondo del jardin
no lamenta ni un minuto la oscuridad.

No te preguntas cuantos perros forman una jauria.
Como recuperan su condicion puramente animal. Como se
rebelan a ser domesticados. Cémo se entregan a provocar
dolor y a dolerse.

Una jauria maté a una madre y a su hijo en el cerro de la estrella.
Recuerdas el rostro tranquilo de esa criatura. Se te insert6 en
el corazon.

Dibujas una jauria desaforada, el gesto deforme, algo parecido
al latido de Dios: la mirada perdida, sin propoésito, tampoco
esperanzada.

¢En qué formas dices que experimentas lo divino? ¢No somos
todos su experimento?

Debes confiar en el momento en que hincan los dientes. La
carne tiene sus limites, no aguanta la desgarradura. ¢, Te tomaras
el tiempo para dibujar cada cabeza? {Los ojos desorbitados?
¢Cada mordida?

Mordida: presion, deslizamiento y perforacion, como en la
escritura.

Mira bien qué hay debajo de la carne.

SEMRY' KENIA cANO
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Luis Mallarino
Una pecosa ella

Una sola vez me enamoré a primera vista
—era pecosa—

quiero decir

que tenia constelaciones en la piel

gue batia espuma de mar sobre sus hombros

que en su espalda

a cada rato

eran las ocho de la noche

Yy €n sus Senos

era siempre

vispera de primavera

(ya exagero)

la verdad es que nunca vi sus senos

no existian adn

no habian nacido

éramos ninos

inocentes como zapatos rotos al pie de una flor

—ella también se enamor6—

nos citamos a las cuatro

en una banca azul de un parque entristecido
y todavia

no sé por qué

llegué con diez minutos de retraso

(ya no estaba)

«pero estuvo» dijo el sefor del helado
«Una pecosa ella

de ojos claros»

y habia rastros en la banca

restos de piedra lunar

espuma

la cola de un cometa

escarcha roja

«se fue por ese lado»

(un cono de fresa me senald el camino)

la segui durante horas

y primero me encontro la noche
éramos ninos

inocentes

como hormigas con trocitos de cartén
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la encontré por fin

con una guerra de mil dias en la mirada

y me mintié como mienten las mujeres grandes
«y0 no pude ir» me dijo

Yy YO no quise avergonzarla

y no le dije nada

no le dije a nadie nunca nada

ni la vi mas nunca

pero hoy

una pecosa de 0jos claros

me dice —implacable- que

desde hace diez minutos

las puertas del avion estan cerradas
que he perdido el vuelo

gue con gusto

me anuncia la penalidad

el nuevo itinerario

y no le digo nada

solo atino a recordar
aquella puerta secreta
cerrada en la penumbra

aquel primer vuelo
perdido para siempre
veinte anos atras

Escribir un poema
"Curioso que la gente crea que tender una cama
es exactamente lo mismo que tender una cama"
Cortazar

escribir un poema
es exactamente lo mismo que arrancarse la piel

los poetas son eso:

seres siniestros que se enorgullecen de sus llagas
de sus pustulas sus laceraciones

seres que se agrietan cuando rien

seres que se hinchan

se ulceran se encarnizan

y van a los eventos a mirarse
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Luis Mallarino

entre si -envidiosos / asesinos-

y dicen

tengo una llaga en prosa que ganoé premio
y sonrien y se agrietan

los poetas mediocres se reconocen
porque tienen la piel casi intacta
con excepcion de unos puntos rojos
que son un misterio

para dermatologos y editores

otros

se convirtieron en mercantes de la gangrena
y exhiben sus llagas en los mostradores

0 comercian con la purulencia ajena

pero hay otros:

-y éstos son los mas simpaticos-

tienen la piel reluciente

tratada con aloe vera y vitamina E

y aln asf aparecen en las primeras planas
en los suplementos culturales de los diarios
y en los festivales de poesia inaudita

se sabe que los grandes poetas murieron
sin un centimetro de piel

de allf la miseria

los alaridos

la locura

todos en carne viva

intentando decir que no sirve de nada desollarse
que es mejor buscar un empleo

y cobrar la quincena

tranquilo

sin que nadie moleste

(el cajero automatico y yo, mas nadie)

pero no

nadie hace caso

ime dan tanta tristeza los poetas!

escribir un poema es exactamente 1o mismo
que morder un anzuelo
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Debes estar harta de alabanzas asi que he venido a
humillarte:

No sé si te das cuenta de que todo lo que tocas se hace
apocalipsis. Todo lo demueles, lo destruyes. Eres torpe. Se te
quiebran las gotas, dejas caer la luna al mar, tomas la estrella
equivocada, siembras fuego en terrenos infértiles o floreces
en mitad de un otofo devastado. No sé por qué lo haces. Te
aprovechas de tus ojos y los usas como trampas sangrientas.
Asesina. Eres espeluznantemente bella y lo sabes; causas
ternura y aversion, dulzura y repugnancia; eres miel sobre
veneno, mordisco en manzana de acero.

Siempre estas apareciendo en cada espejo, en cada jungla,
demoniacamente bella, entrometida. Estas en todos los cauces,
las causas, los sauces, las cosas, los saunas, las cunas, las
quenas, las comas, las cimas, las cumbres, el hambre, los gjes,
las siembras, los 0jos, los nombres, las hojas, las almas. No
dejas espacio para nadie. Egoceéntrica. iQuieres serlo todo!
Todo lo que tiembla o gime, todo lo que brama o ruge, todo
lo que espanta y enternece; abominablemente bella. Eres el
camino y la verdad y la vida; el callejon sin salida y la mentira'y
la muerte. Eres el grito del grito, la palabra palabra.

Mantienes a los dioses en cautiverio y vienes aqui a mostrarnos
tus manos como prueba de supervivencia. Malvada, asesina,
grotesca, fragil, inocente.

En tus ojos las gardenias quiebran el asfalto, y el aire que
respiras queda sin aire en tu boca.

2 ‘ LUIS MALLARINO (1986)
ks Colombia.
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Marco Antonio Murillo

ACERCA DE LA SANTIDAD EN ALGUNAS PLANTAS

Espinadisimas plantas; orquideas de tortuoso o pronunciado
cuello; terribles arboles que al frutar dan la pulpa del cielo o del
infierno. Esa flora otonal, recuerda que al crecer la naturaleza
también se tortura. La piel se pela como un tierno durazno,
la cabeza de un nabo se corta y al caer finge un sonido de
hojarasca sobre el zacate. Pedaceria de extremidades como
en un mercado de verduras o una fabrica de figuras florales.
En la entrada de uno de esos sitios, Drummond de Andrade
escribio: Las plantas sufren como sufrimos nosotros. / ¢Por qué
no habrian de sufrir, / si ésa es la llave de la unidad del mundo?
// La flor sufre, tocada / por una mano inconsciente. / Hay una
queja ahogada en su docilidad.

Enriqueta Alonso de Buxeda, botanica de Porfirio Diaz, publico
en 1905 un libro de dificil catalogacion, “Los fragiles hijos de
la mandragora”. Empastado en cuero de color ocre y con
herbolarios relieves en el canto de las hojas, el volumen estudia
larelacion de la flora con algunos mitos. La seccién mas lograda
es la tercera, donde se examinan formas y caracteristicas de
plantas y se comparan con los 6leos del martirio: la fragilidad de
un santo antes de morir es la misma que la de una planta ante
las diarias labores de la siega. ¢Acaso una mano cercenada no
se parece al bulbo de una dalia por abrirse, y el cuerpo estirado
sobre la rueca al tronco espinoso de un arbol cirio?

Viveros, invernaderos: el sol entra por las pantallas de vidrio y
el ventilador turbo disemina el amarillo buril de su temperatura
por las verdes lineas del recinto. El anturio o lengua de fuego
se convierte en la pira de bronce donde ardi6 san Policarpo. El
corazon herido, enredado en un robusto roble, es el redondo
suplicio de santa Catalina de Alejandria. La orquidea itélica da
el cuerpo desnudo de san Sebastian a punto de ser asaetado
contra un tronco. Del opaco asfédelo brota el rictus de san
Antonio en el exilio.
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Tambien existen plantas llamadas cefal6foras: la dracula simia
y la semilla boca de dragoén; de craneos intactos y mandibulas
abiertas, pronunciadas, como queriendo decir un salmo que
nadie escucha. Cefaléforo, filosa palabra cuya raiz parte del
griego kephal (cabeza) y phoros (portar). San Genesio de Arlés,
luego de ser decapitado al pie de una frondosa morera, tomé su
propia cabeza por las barbas y la arrojé a las oscuras aguas del
Rddano. Buxeda abona a una comunion con el mito de Orfeo.
La cabeza y la lira del héroe mitoldgico fueron lanzadas al Ebro.
Entre corrientes, desbordamientos y ciclos calendéricos, la
cabeza sigue afinando el tono de su sufrimiento.

Martirio: negro muro abunganvilliado de espinas. {Gritar en la
cuspide de ese muro es como reverdecer? ¢Se puede sulfrir
silenciosamente adentro del cuerpo roto? En otono, troncos y
tallos crecen sinuosamente, se tumoran, se ramifican, sufren
la siega del clima, la soportan. Quiza plantas y santos no sélo
compartan las torridas formas del suplicio, también la luz que
llega después. Me refiero a la luz limpia de la divina gracia; la
misma luz no usada que alienta la fotosintesis.

ARTE BOTANICA

En el jardin de su casa,

William Carlos Williams se ocup6 de la poesia

y penso en el crecimiento y cuidado de algunas flores.

Las procurd diariamente con agua y abono

y ya hinchadas de cierta luz, las vio

y leyd en la enciclopedia que no eran especiales,
se llamaban asfédelos:

planta raramente

aromatica, herbacea

de raices tuberosas,

de tallo erecto y lampino

y hojas basales.

Flores que no sirven para cantar,

como sf larosa o el lirio, flores

para cuando se vaya la primavera.
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Marco Antonio Murillo
Después de un paro cardiaco,
Williams recordd las flores de ese jardin.
Entonces, le escribié a su mujer:
Del asfédelo
yo vengo, querida
a cantarte.

Quiso decirle
que es justo que en nuestros jardines personales,
también los muertos participen de las labores botanicas de la
poesia:
en su quietud de seca orquidea,
en su nada que hacer sombirio,
los muertos cosechan pequenios bulbos ovalados,
falsos frutos que no se pueden comer...
por ahora.

Mientras anochecia en el jardin,

recordd Williams,

unatras otra las flores iban perdiendo el sol,
se multiplicaban en una leche oscura,

y en sus raices se guardaba

el tiempo detenido de los muertos

y en el tallo el olvido de los vivos.

Tal vez el cansado florecer de un jardin
sea la Unica forma en que los muertos pueden hablarnos.
Los oimos

en el crujir de ramas,

en el viento que dobla
y mueve
las delgadisimas hojas
como una estacion en transito.

Estoy seguro que Williams,

mientras le escribia a su muijer,
pensaba que las lineas de cultivo

en el jardin, irregulares, se parecian

a la duracion de algunos versos suyos:
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Cuando hablo
de flores
es para recordar
que en un tiempo
fuimos jovenes.

Le debemos tanto a nuestros muertos,

el gusto por algunas especies de plantas
que indtilmente crecen en nuestro jardin,
y la pena de extranar la vida

cuando estamos enfermos.

PROFUNDIDADES

Descenso al naufragio: la realidad apenas toca los pulmones
del buzo, y los dias del agua son mas largos en la oscuridad
de la madera. Alli abajo la luz pesa menos que el aima de los
muebles sumergidos. Una mujer de ébano, desnuda, sin came,
es llama inmdvil, los peces se arremolinan en sus 0jos; solo de
esta forma pueden cerrarlos. El buzo le habla de un pais donde
el aire es como el agua, y la luz resiste a la memoria; pero la
muijer, no logra escuchar méas que la respiracion, el oxigeno de
los minutos.

Nada turba la quietud de ese instante. Digamos que una mujer
dormida es un vaso que contiene toda el agua del mar.

MARCO ANTONIO MURILLO (1986)
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Margarita Losada Vargas

PIETA

pido permiso para morir un poco
para romper tu membrana

para expulsarte del Utero

no padeceras jamas

el peso de la luz

ni las heridas del grito

seras
mi mas amado desterrado
seras el aire que sostiene

mi jardin de sombras

ACIDO

mi rostro

ya no es mi rostro

me han arrebatado con él

un pedazo de vida

y de carne

y de piel

mi rostro

ahora se parece mucho al sonido muerto del aire
del corazdn que se cierra

de la nube que cae

mi rostro
ya no es mi rostro

tuvo que perder su forma para que
por fin

yo lo pudiera ver
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QUIERO SER UNA “MUJER”

no ésta que escribe entre el murmullo de la gente
intentando hacerse una

no la que lucha en vano todos los dias
sino la presa de la rapifa

NOCHE

eres la vida que traigo dentro

la luz de las palabras

que no podreé decir

la herida profunda

que permanece abierta

UNA SENSACION DE PERDIDA

lleg6 a tenerle miedo
al cuerpo en el que siempre

se escondid

INNOMBRABLE

un silencio entregado como éste
0 ésste algo

de mi cayendo
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FILOSOFICA

el nino de la esquina tiene hambre
se pasea
sacude su ser en tu rostro

con su metamorfosis de hiena
su mirada de suplica

su sol de ira iluminando

los mil caballos agitados que
galopan su vientre

el nino de la esquina tiene hambre
y tU sigues pregutandote
todos los dias

por qué estas triste

POIESIS

en la pupila rota una gran pintura
imagen estridente

deleite musical que

anula el objeto

y asesina la figura

INFIERNO MUSICAL
lujuria atonal en mi centro
cuando

algo calla

incesantemente
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TERRIBLE

por ejemplo

respirar esta falta de aire

ver como las palabras se enredan
en las lineas de la mano

y no tocan el papel

sentir

que el aliento se agota
justo antes

de acabar el verso

CONDENA

cada quien se hace su forma
habita su ausencia
delimita su abismo

THE WALL

de todos modos
siempre habra un dolor

una imagen un sabor
un poema recordando
que somos hijos

de una Unica lengua muerta
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Marlene Zertuche
es tarde para ser triste

es tarde para ser triste

el amanecer del tacto

apenas descubre

las ideas del esqueleto

la luz que atraviesa

la delicada piel de la memoria

que la conciencia mantenga limpia

por encima del mal tiempo

que corte la escena

acuda a otro recuerdo

me refugie en un rincdn diferente esta vez

gue para perdonar esté el olvido

sustituir la imagen

0 meterse uno bien adentro de uno mismo
profundisimo

en el silencio de agua

y que para ello no basta con cerrar los ojos, respirar

le antecede a todo un golpe

un hueso roto en la historia propia
la confusion de personas

el tren que nunca cogimos
digamoslo de una vez:

el error le precede

por eso nadie puede juzgar
gue busqué una salida

y tuve miedo

nadie puede reprocharme
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que procesé inadecuadamente
las variantes que se

me presentaron

que cologué mal las palabras
que oscureci

no voy a lastimarte con

mis dudas ahora

es tarde para ser triste

sin embargo abro las piernas
y te digo ven

pero ningun miembro

me cobija la soledad

la condicion propia del cuerpo
el llanto tardio

hechos brutos

la poesia requiere de
la ciencia de la quimica
decia Siqueiros

un martillo cae

la puerta se cierra

los cuerpos se mueven
ahf esta la fisica

hay preguntas

a las que nadie responde
imaginaciones que se agotan
paciencias que se asfixian
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Marlene Zertuche
palabras que se nos quedan
en la meditacion de la madruga
atoradas porque uno concluyé
el sinsentido de articularlas
ahf esta el entendimiento
vienen los flujos mas humanos
las lagrimas, el semen
la saliva
y SU cOmMposicion viscosa
ese pH intimisimo que regalamos en el beso

una proteina que segrega el higado
despacito, apenas para pintar el plasma
y cumplir con la mitad de sus funciones

como cuando dejamos

s6lo armada la orilla del
rompecabezas

0 la lectura de una novela

gue en principio nos entusiasmo
y N0 NOS interesa mas

la poesia, si

requiere de la ciencia de la quimica
como el amor

que pide

materia

atomos

particulas

hechos brutos

que no necesitan ser analizados
bajo la lente del microscopio lejano
sino sentidos, de piel a piel
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closet

todo lo fui poniendo ahi
por no cortar
no cerrar el circulo

porque sentia

que lo dicho

me sustentaba

me daba estructura

doblaba los papeles
cerraba la cajita
apilaba

apilaba

por miedo
porque no queria
derrumbarme
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Marta Cwielong

Santa Rosa-1907

La casa es de otro siglo

de cuando le ponian nombre
y el ano,

arriba

en la fachada.

Santa Rosa también es una tormenta
gue en mi pais viene

5 dias antes o después del 30 de agosto
dicen

Es el choque del aire primaveral con el frio.

Tanta agua

hizo crecer verdin

en las paredes

Hay grietas en el piso

y de esas laceraciones, a veces

el fantasma que habita trae la musica
de los poetas bailando.

Vienen muertos, vivos

ya no puedo con las grietas, la lluvia que rompe
otra chapa del techo

Los hijos llegaron grandes a esta casa

en ella crecieron los libros, los suefos, las pérdidas

ya es tiempo

las despedidas pueden ser alegres
también.

Hace falta amor brazos proyectos
amor brazos

hace falta amor brazos

hace

falta
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*k*x

La casa de la infancia tenia higuera, gallinas, tomates
y radicha amarga,

Creo que la nonna la cocinaba para las proximas penurias
ella sabia que la guerra no tiene final

viene vestida de maneras diversas

a veces largos cielos de florido plumaje nos distrae
luego la bestia sepultada

emerge hambrienta

oscura, cruel

roba el porvenir

trae punales, mordeduras y miseria

muchos nos abrazamos, salimos de madrugada a trabajar
hacemos nidos,

pequenas casitas de hornero para cobijar

prendemos el fuego para la vigilia

dejamos puertas entreabiertas

pero no hemos ganado la partida

no hay indulgencia

el negocio de las armas no reconoce a los ninos,
la hambruna, el abrazo de la madre

el negocio de las armas no nacié de muijer
no fue parturiento
desgarradas entrepiernas colgadas

fue de piernas sin vagina sin pechos henchidos

para alejar las muertes/enfermedades y tienen poder sobre el
rostro del tiempo

entonces qué hacer con lo violento

con esa incompresible necesidad de matar

de esos hijos de mujer paridos

qué hacer con ellos
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Marta Cwielong
Ese siempre tan lejos como nunca,
Olga Orozco
*k %k
Hubo dias donde el horizonte era una linea tan lejana
la piel tersa
el mundo nos pertenecia,

ni el fracaso o la muerte podiamos pensar
s6lo invocabamos la paz.
El fruto amargo solo duraba el instante

el deseo y la tristeza iban de la mano,

mientras Nos mataron

fuimos convertidos en maquinas
de poseer zapatos,

ya no siestas insoportables
desdichas
mesas de bar para el enojo.

Criaturas domadas
especies perdidas en un bosque

dispersos y piadosamente reunidos
volvemos

errantes

con la sed de siempre

*k*x

Si alguna vez dije
aqui me quedo,
¢habia un mar?

tempestades

una larga explicacion de aquf todo empieza
por qué hubo desamores
0 amores desafortunados
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0 muchos amores
busqueda amatoria

comienzos
un amante que atraviesa el sueno
nombra la palabra ignorada

un reproche

un gesto de amor
s6lo eso

debo reconocer que me alimento de ausencias
entonces el vacio se instala en mi estbmago
provocando esos calambres,

gue dan panico

/como cada vez que pierdo el sentido/

sirvo la palabra ausencia en un plato blanco

/grande/con bordes dorados/

/con pequenas ondulaciones/

lo apoyo en un mantel de algodén de las abuelas, bordado
/en el mismo blanco/

busco la vela roja /elijo la redonda/

la centro en la mesa
para que su luz apacigle la espera

traigo la mejor copa, ésa que queda del juego/la Unica/
arrojo vino bien rojo/como la vela/

inUtilmente

P4 MARTA CWIELONG
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SAHUMERIUM

Hay lugares cautivos
donde es vital

entrar en la explosion
de todas las erosiones

Geografias vivas

gue no se inmutan

por los restos pétreos

y los intimos sahumerios

Recintos organicos

que fecundan y acogen

la incineracion de los volcanes
con una parsimoniosa venia

Quimeras absolviendo

los desiertos superpuestos

en ceremonias de fuego

donde los linajes vuelven a poblarse

TERRAE
Escarbo
la arcilla mordaz

Grutas
de purpuras
lombrices

Raices virgenes
entre la unas

Tierra
de seres
indomables

Culto tellrico
en el aullido del lodo

Primitivas grietas
de nuestros clanes

Somos barro
-otra vez-
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KHIPUS FONETICOS

El dialecto de los nudos,
desata el afan del enredo
en los verbos atragantados

Khipus de leyendas,
enhebran el espacio destejido
de las urdimbres olvidadas

Mientras que en la siguiente cuerda
las voces hacen macramé
con sus amarres antiguos

DOBLE NACIONALIDAD

En el contorno

de las revelaciones
se incuba

una tierra santa

Ubicacién oracular
que resitla

las desapariciones
y los vestigios

Aquella que designa

a las geografias

aun no profetizadas

y alos sitios visitados a través

En alguna nacion paralela
mi nombre apatrido
dejara de rotar

sobre los abismos
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Micaela Mendoza Hagglund
CARDIOGRAMA

Soy taciturna
intima caminante
de palpitaciones igneas

Lato y gravito
formando una hélice
de arriba / abajo

de abajo / arriba

Desenfrenado sistole
que emerge y grita

Corazdn aerostatico
que se dilata explotando

Afuera el sonido
adentro el compas

BAUTIZOS
Yo canto, no es invocacion.
Sélo nombres que regresan.
Alejandra Pizarnik
He cambiado
de nombre
intentando

llamarme a mi misma
en otras lenguas extintas

He sido nombrada
cantando letanias
en espanol

en aymara

en sueco

en gurmukhi

en feérico

en arameo

Liturgia de mis identidades,
ceremonias de bautizos,
renombramiento

de mis metamorfosis

de lo mismo
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ESCONDITE

Emboscada

de metéaforas
filtrandose

entre los cuerpos

Mientras

un acertijo de reptil
avanza humedo
por la columna

RITO FOGO SOL

Amontonas las ramas
enciendes los sandalos
soplas las maderas
frotas los palo santos

Ambar inflamable
que arde

con el lenguaje
de los incendios

Combustion de
cuerpos de Sol
creando la quemadura
delaluz

= 4 | MICAELA MENDOZA HAGGLUND (1981)
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Miguel Reinoso

El Canto del Catoblepas
(Una zoologia para diagnosticarse)

Con la punta de los dedos he tocado el arpa, la palabra ungida
por la tinta.

Pero también se me han podrido pajaros y manzanas en el
tintero de la mano.

He surgido del fermento del lodo con los ojos gachos del cerdo
0Ci0SO.
Con un aliento de buey ebrio me han desvelado el néctar del
enebro y el agua
de odaliscas que por tanteo grafiteamos vida:
Aunque aun despierto con el mordisco en el pezén que provoca
el aspid
de los rezongos,
con la proa de mi prosa he definido las caderas de la pregunta;
con el requiebro circular del verso olfateo los dobleces del arpa,
la siempre sombria enredadera en las babillas de la luz.

En grunidos he cantado el humillo aspirado de los lodazales:
Pico piedras,
me trago las patas de la costumbre por este largo cuello de
suspicacias:
Mastico la pasta de las carnes hasta escupir la argamasa que
siembra caracolas;
afino mis garras caligréficas con la boca en barbas,
hasta que no sean el palimpsesto parabdlico que vaya

desde un légamo endemoniado

hasta la yerba fresca en el canto de los que duermen
inocentes sobre la arena.

Que esta voz de todos en mi boca individual, tan propia de
rocas y rosas,
de testimonio del viaje, de mis viejas costumbres de
rumiar la pelleja;
que me justifique la lamparilla encendida de los aciertos,
asi como este juguete
negro de mis estropicios.
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Las Comisuras de la Voz

Los primeros alimentos, leches
vastas en las comisuras de la voz.
Lo que entro6 por los ojos

—pan ebrio, carne del idioma, grasas
gue soblo algunos consumen—
entro en verdad por la boca
oceanica del verso, circular
continente que se mueve

€en SuU propio juego de espejos.

Ni la palabra astro, ni la voz del trigo
daran el verso del festin,

—cena de los inicios—

sino llevan la fruta ya dada,

porque el pan sélo es nuestro

silo damos. Por la boca

entran los alimentos del verso

y por la boca —comisuras de la voz—,
debemos servirlo también.

Por la palabra nos reconoceran

los primeros frutos fecundados

bajo la oscura tierra de la boca

Letras

Las letras
CuUerpos que proyectan la sombra
en su es de linea
y caer de arena
signos que se alzan
que se derrumban
en el silencio de las cosas

{Por que el ritual de evocar
el placer de saber la manzana?
{Para que soplar lo que otra voz alienta

Porque solo aso6

eco de un espejo frente a otro

con el torcer de trazos y sombras
continuara la imagen el rojo

el sabor de saber en tinta de letras
lo que hace que sea la manzana
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Miguel Reinoso

Palabra de Puerta Abierta

La palabra es para quienes asumen los oficios de la noche,
procedimientos que incendien en la punta de la escritura una
espalda de muijer.

Sélo con la fuerza de esta hora del conjuro

una voz halla rostros que esperan ensalmar con una luz
reservada las tintas en la mano.

La palabra tiene ciertos frutos primeros compartidos entre el
deseo y el recuerdo.
Entre calles de rumores donde una muchacha se pierde
y no busca un norte sino un arbol que guarda una cancién que
NoSs reconozca,
y de buena mano yo recuerdo la cancion; y la noche, como un
salén de Ayer y Aun,
me inflama un manto de llamadas que desarma lo que se
encubre y se oculta

entre las cosas cotidianas:
Son las voces que saldran como dos peces de luz,
son las frases que regularan los anchos telares del verso en las
vestiduras de la noche.

Mientras, la noche —no ésta, sino la de entonces—

levantaréa un puente entre suefios y argucias del tiempo para
revelar los naipes,

naipe fullero que insinde lo tocado como un proceso para
conocer lo que llevamos dentro.

Extiendo las palabras como una fisura en el pecho.

Despliego el espejo cuando escribo azarosamente preguntas
0 respuestas

donde el tiempo se mira siempre igual con otro rostro.

¢Se anochece el alma preguntandose? ¢Perdida se amanece
en otra ruta encontrandose?

No lo sé,

con las palabras imaginamos porgue preguntamos, creamos
porque necesitamos:

Y yo escribo, las extiendo, y sé que sélo asi, tendré una puerta
abierta hacia lo tuyo.
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Telubrio
Fragmento

Tengo los ojos en la boca

—en la lengua tartajeada—.

oy a escribir

porque tengo el placer de afanarme
en labores indtiles, y porque

Soy extranjero te nombro,

Telubrio,

con mi lengua de menesteroso;
porque el éxtasis y su venero
—cuerpo del humo y sombra del perro—
escupen flores asperas

y las palabras son el zumo

de un cartilago en furia.

Te nombro porque no somos nadie,
algo menos que piedra o yerba;

pOr es0 necesitamos un espejo

con lavozy la palabra

aunque solo sean una sangre

de leche enferma o herrumbre

de clavos olvidados en el hueso.

Vamos a escribir estas hojas

porque la fragilidad

gusta de testimonios sobre la piedra
—calendario indtil y redondo—

como el agua o la moneda de los dias.
Vamos a escribirlas, Telubrio,

aungue nos paguen

con la oreja de la indiferencia.

ﬁ MIGUEL REINOSO (1957)
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Vision de la ira

*k*)

El dolor es el
mamifero mas grande
del mundo

Su peso
se encuentra al descubierto.

Animal
ad-herido
a la memoria.

*Kk*k

Viene hacia mi

Monica Rodriguez Licea

Escribir es igual que cazar,

y el poema no deja de ser un animal,
una forma de vida ajena a nosotros.
Ted Hughes

como una ofrenda dejada en la boca del infierno.

Bienaventurado
se disuelve
en un salmo de fuego.

Ahora
y en la hora
de mi muerte.

*k*x

Nunca lo dije

estaba excitada.
-iMira mama!

no recibo respuesta.

Alguien senala
el cadaver de un animal.

Volvera a crecer
les digo mientras tomo el
cuerpo y lo entierro.
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* k%
Excava

arriba hay un salto
esperandote

Excava

cicatriz
tras cicatriz.

Excava

arranca tu linaje lame
el reverso de tu piel

Excava.

* k%
Descienden

mis pecados
como cabezas
de fésiles.

Caen

a las profundidades
y lanzan
dentelladas.

En mi pecho un animal

que relincha
se desprende
toca fondo
nace.

*k*x

Volver

al zumbido negro
al 6xido en la espuma

Volver
al fuego de la lengua

y a los dientes
y al sexo

y ala sangre
y a la asfixia.
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*k*x

Por las noches
un animal busca azufre
y se unge el cuerpo.

Repite esta plegaria:
Otro martir otro
milagro otro
martir
y otro milagro
Asi sea.

*Kk*k

Abre
tu sombra

en la trayectoria del estallido.

Camina

tragate el gris
que supuran
tus cuerdas.

Detente
perfora otra carne

para hacer un tragaluz.

Espera
la presa se desangra
dentro.

*k*)

Frente a mi ventana

Monica Rodriguez Licea

hay un hombre que se asoma clava el brazo en su costilla.

Saca su brazo
y lo hunde

saca su brazo
y lo observo

saca su brazo
y cierro la ventana.
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* k%
Un animal me mordio.
La calle

un ruedo
donde se me desprendio la carne y por primera vez
conoci la belleza y la miseria.

Me pregunto:
¢dios es un animal?

* k)
Viene la noche

manada
que galopa herida
y desgarra sus tendones.

Viene el dia
el milagro del exilio se renueva.
Viene el fuego

eSpero su anunciacion.

MONICA RODRIGUEZ LICEA (1990)
3 Guadalajara, Jalisco. México.
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Nérvinson Machado

Asurbanipal tratando de hablar nushu
mientras mira un grabado de Enkheduanna

Cuando caminé después del Saqueo Universal
mi cuerpo  me parecio un par de zapatos
femeninos  también las palabras Mi voz era
apenas una pequena pisada un sonido lejano
y me dije “si tengo robarle el placer de ser mito
a la muerte tengo que advertir que vengo de entre
el fuey el sera”  porque no hay nada mejor que
hablar solo  Conviene cantar Conviene mirarse
como un sueno y dejarse llevar fuera de este inicio
que parece una bienvenida al olvido  Entonces
me repito “los nombres son exilios  son simples
murmullos sumerios”

[Y soy yo] una grieta en el barro fuera de este mundo
Soy yo y no otro el que caminara desnudo
[comiendo tierra] mientras vomite soles y murallas
Soy yo la herida abierta de [El Saqueo Universal]

Formula para no llorar después de escribir

OhThot tecontaréalgo  laedad esta enferma de diabetes por
comer tantas palabras dulces que repitié un hombre con una sola
frase No hay remedio para la lengua que encierra nada mas que aire

Formula para celebrar el duelo

Oh Toht escribimos con el corazén sedientos como
chacales y de rodillas para que sea mas cémodo
tomar el calamo después de balbucear el siglo y
apunalarnos 23 Nosotros derramamos pedazos de
miedo de nuestras manos Quién dirfa entonces que
cagariamos el amanecer después de devorarnos la
oscuridad Quién dirfa entonces que construirfamos
émulos hinchados de nosotros para que navegaran
en un mar que se alzaba hasta las estrellas porque
no queriamos decir que ya ninguna otra historia serfa
distinta en este planeta Quién dirfa que los epitafios
en realidad eran libros que derramaban el futuro y
nos dejaban con los labios entreabiertos
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Enkidu llora por una mujer llamada Hipatia

Me acuerdo de una multitud reclamando jus primae noctis
Las lagrimas suspendidas en el aire la ciudad partiendo en
dos el ritual drfico como la peste la daga pitagdrica clavada
al cielo esperando su abertura y la quimera y la caducidad del
mundo nos hable Asi estoy suspendido en un gigantesco afo
transparente instalado en los brazos de una hierddula que ha
dejado caer sus lagrimas sobre mi rostro y siento que ése es
mi llanto que ha arrancando de un tajo mi inocencia porque no
sé cuanto del cuerpo [de mi sueno] fue partidario del desierto y
qué otras partes de las estrellas No sé cuanto se ha vaciado de
su vestido Cuantos de sus huesos fueron arrancados Cuanto
de sus ojos y lengua se le pueda llamar Hipatia Aun asi mis
manos huelen a anestésico

Enkidu ante Gilgamesh
&Y si cada lagrima fuera en realidad un libro? No me hagas
llorar por favor no quiero
derramar otra Alejandria

Gilgamesh confunde a Denis Diderot con Ziusudra
Senor adentro metimos el universo y un
almohadazo de cigarrillos hombrecitos de
porcelana listos para la guerra la guillotina forrada
de seday terciopeloy ver [caminar] a cada forajido
con una pluma en la mano nos alento a llenarnos
la boca con sus paginas
Eran disparos de tambores los que anunciaron
que éramos una dinastia de barro a punto de
desaparecer mientras escuchamos caer [cOmo
si fuera] hecho furia a un ejército venido de las
nubes De nada sirvieron los canonazos manuzios
ni habernos volado al concilio de Trento [el primer]
suicida [habitante de mi cuerpo] saltd desde lo alto
Queria ver como levantabamos una enciclopedia
como escalera y llevabamos los rumores al cielo.
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Nérvinson Machado

(De Umbilical)
|
Yo cargo con mi hermano en una maleta como quien fermenta
el futuro
con €l un amor de una bestia mitologica.
El amor, quién sabe, puede ser un suelo de arsenico
0 una boca llena de sospecha
también puede ser pais incendiandose.

En mi pecho la infeccion de la vida da respiracion boca a boca a
una maleta hecha una pequena casa que a veces, no lo niego,
se desploma; pero a veces, también, se atreve a seguirme de
aeropuerto a aeropuerto, de garganta en garganta de esos
otros que soy.

Yo cargo una maleta que es una pequena casa para guardar
mis péarpados.

Yo cargo con mi hermano en una maleta como quien carga con
su cepillo de dientes

para quitarse el mal sabor de boca de un pais.

Me aseguro de viajar en una madrugada prehistoérica

con medio cuerpo encerrado en una pequena casa

para que mi caminar sea ligero.

Nos despojamos del calzado para entrar en esa pequena casa
como si en sus paredes estuviera la infancia de asfalto
y la falsificacion de una vida.

Yo abandono todo, menos el equipaje con el que me aferro con
la mano de piedra quemada a la incertidumbre de contar cada
lugar y cada rostro.

Yo tengo en mi pequena casa la violencia con un corazén a
punto de infartarse por las tablas que sostienen al cielo.

Yo viajo con la mitad de un hermano muerto
oculto en el cadaver de la nifez.

Pequena autobiografia

Perddn, madrepadre

perdon por atragantarme de ciudad,
pero él colocd en mi boca la noche
y el reloj
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y nada ni nadie ha puesto en mis labios

la cima del mundo como él lo hizo,

llena de hoijillas errantes de lagrimas.
Antes, podria haberme jurado

La Capilla Sixtina

la reina de este desierto

parada afuera en una sola pierna
abriendo la dulzura para que nadie me prestara atencion
mostrando la cicatriz del manicomio papal
muy por debajo del vestido hegeliano

que tan rapido descompuso la belleza
que si bien, no era Armani,

no me duré mucho tampoco

pero me hacia cantar como nunca

a grito de Monterrey siempre yo

pero la moda es ast:

rapida y pasajera como sus labios.

El Challenger

Ensayar varias veces al hombre para terminar en un esqueleto
de pobreza revestido de la carne de la guerra. Pudimos
habernos quedado de maiz. Todo cabe dentro del maiz: la
lampara de los sonadores, los faros boca abajo dentro de la
tierra, la membrana del dia y los trozos cosmicos de felicidad
en los bolsillos de la mazorca. El hombre de maiz volo6 méas
que cualquier otro al universo. Nosotros, en cambio, tuvimos
al Challenger para iluminar el cielo y no despegarnos tanto de
la tierra.
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Fue cofundador y editor del proyecto editorial Regia Cartonera. Es editor de la
revista Vanguardia Educativa. Email: nervinson@gmail.com
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Renata Armas Bermejo "Bisnacida"

Mea Credo

Dios es bucdlico

y al timbre de su voz

nos cred mundo y seguido.

Bajo del cielo,

se tatud la piel al tercer dia
segun nuestra escritura

y descendio al suelo.

Y ahi estg,

a la derecha del padre
gue vendra con gloria
a resucitar muertos

en este reino sin fin.

Se engendrd y crecio con la misma naturaleza
de la madre,

que con la madre el hijo recibe una misma adoracion
y que hablé como profeta:

Venga a nosotros el cuerpo

y haganse en voluntad

desde la tierra hasta el centro,

coémanse hoy las ofensas,

como también nosotros engullimos

a los que nos ofenden,

no se dejen caer, a prohibicion

y librense en todo mal

ameén de las injurias de obtusos.

Dios es bucdlico y nos creo:

Linea al inter-texto,

por connotaciones,

de dogmas trazados en pieles de acero
que se acentlan a golpe de martillo
sobre hojas de lamina en repujado
para no olvidarnos del otro

al choque de descargas

de molicie sobre cama

y saber que tenemos el don del deseo.
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Hombre de paso

Dame una habitacion
corazoén de hotel

sabes que perdi las virtudes
estoy de paso.

Hoy no tengo nada qué desvirgar
ni la belleza de tus habitaciones contiguas
ni quiero llaves para mi bolsillo.

Dame un ndmero:

del uno al cuatro, cinco, seis
solo sera una noche

no me alcanzo para el dia.

Ocuparé tu cama

me iré al amanecer

dejaré tu cuerpo al servicio de otra.
Manana cambiaras

el aroma blanco de sabana usada.

Dame una habitacion

corazoén de hotel

no hice reservaciones.

Acaso llegue alguien antes

y cubra la cuota de tres dias

y no te exija agua caliente

ni aceites de olor a nuevo

ni jabones perfumados de tu olor a fresco.

Dame una habitacion

hombre de paso

lugar de ida y vuelta

de saludo y despedida

de entrada por salida

en los cuerpos de puertas abiertas.
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Renata Armas Bermejo "Bisnacida"

Lilith

Amo

pero no como una mujer

porque imagino

cdémo tomarte por la espalda

cdmo atenazar la cintura y sonreir
mientras gimes

coémo no dejarte ir aunque te derrames
e insistas en abandonarme el cuerpo
después de un aliento.

Deseo

pero no como una mujer

porque muerdo lo que guardas en la boca

y sé que es diferente al beso

y entre labios digo el nombre de tu muerte
porque entre besos se me acaban las cenizas
y arden los infiernos entre piernas.

Quiero

pero no como una mujer

porque querer es tirarse al suelo y poseer tu sombra
como si bastara el negro y no lo absoluto del profundo
como si hubiera algo valioso mas alla de la materia
como quien quiere crearla, transformarla, destruirla, fumarla
para elevar al cielo una centella

y aspirarme la negacion de los sentidos.

Que se me pierden en la curva de tus senos

que se me hunden en las oquedades

que se me fluyen por la garganta tus gritos

que se me atraviesa la sed por la espalda.
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Aniquilaciones

Después de tu final descubri la verdad de mi poesia.
En ti, donde el ritmo suena a marcha funebre

y el metro mide la grandeza del interior de un féretro
y las palabras dependen del cristal

y las fotografias

proyecciones que marcan mejor la piel azulada.

Que me gustan mas los besos retorcidos
las mordidas a fuerza y el destrozo

y digiero mejor lo amargo con adrenalina
que el amor es una frase célebre y lo celebro
no creyendo nada ni en nadie

que si me prometes vida eterna

la regreso a punaladas por la espalda

y mientras miras el sol boca arriba

miro la expansion de las pupilas y lo eterno
y espero

porque es lo Unico digno de espera

que todo se vuelva inerte con el tiempo

y me alimente el vicio por el recuerdo

y ver por fin una obra acabada

acabada.

= RENATA ARMAS BERMEJO “BISNACIDA”
S Guadalajara, Jalisco. México.

Lic. en Letras Hispanicas de la U. de G., poeta, investigadora y gestora cultural.
Gano el Primer Premio de Poesfa Lapiz-cero, 2010 (U. de G.). Ha publicado: Poesia
Emergente Malasangre 2012, Bar y tono, entre otros; es creadora de Fraguas
Polifénica (poesfa sonora experimentacion con rap, IMAC, 2015). Fue becaria
PECDA 2015 categoria “Intérprete con trayectoria en poesia”. Actualmente imparte
talleres de literatura en correspondencia con otras artes y dirige el grupo “Lirica y
rap por los muchachos desnudos”, enfocado en la creacion y experimentacion de
la poesfa en el rap y otras artes. Email: damacromada@yahoo.com.mx
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René Morales Hernandez
Heil

Yo soy la pornografia y el camino

delante de mi no se derramara una sola gota de leche
nada se mueve en esta hoja si no lo deseo

tU que me lees en este momento debes saber

debes de saber que ahora estoy dentro de i

que soy la luz negra de tu odio

el comienzo del dolor

soy Adolf Hitler

y la primera regla ortografica que te tienes que aprender
es que mi nombre se escribe con sangre

Poema de amor

Una prostituta con guaro en lugar de sangre, me dice en el
oido: “Espero no te espantes pero tengo el muslo izquierdo
gquemado por la guerrilla”

Y la ciudad toma sentido, el pais toma sentido, el aullido de
los locos, la tristeza de los que vieron morir a sus madres, los
que se tatuaron la cara, los vendedores de enciclopedias, las
vestidas que lloran sin motivo alguno, los adictos al thiner, la
mariguana, la piedra, los que se quejaron del calor, los que
creyeron que se vive mejor en cualquier otra parte.

Henry Martinez
El oficial Henry Malloux detuvo a Henry Martinez
para investigar tres asaltos, mano armada
cometidos en la regién; antes de cualquier
cosa, el detenido decidié descargar su arma
cinco veces en el rostro de su interlocutor.

Desde que llegas a este pais hasta que te mueres
todos los dias te repiten hasta el cansancio

esa mierda de: Fucking mexican

you are in America you need to speak English

no eres bienvenido aqui ni en ningln otra parte
gue el sueno americano existia pero tu lo jodiste

(1) El oficial Henry Malloux detuvo a Henry Martinez para investigar tres asaltos, mano armada cometidos en la region;
antes de cualquier cosa, el detenido decidié descargar su arma cinco veces en el rostro de su interlocutor.
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que te falta un sello en el pasaporte

de que la migra no te ha entregado

las miles de hojas de cientos de colores

pero ya me cansé

y le voy a hacer una pequena cicatriz en el alma a esta patria
le voy a poner un tiro en la frente al proximo

hijo de puta que me diga algo.

Ejecutado
El 9 de julio de 1985

La vida de un mexicano no vale nada, aquéllos que me llaman asesino quiero que
sepan que yo no até a nadie, no inyecté a nadie veneno en sus venas detrés de una
puerta cerrada. Esto es a lo que llaman justicia, yo llamo a todos ustedes un montén
de asesinos, no digo esto con amargura u odio, digo esto con confianza en Dios, quien
sabra perdonar mis pecados y espero sea piadoso con una sociedad que me esta
haciendo esto.

Mario Trevino @

Madre si te preguntan por mi

diles que he muerto

destrozado por dentro

gue fui el mas grande hijo de puta

que hayas conocido en tu vida

robé, asesiné y violé

gue en el Ultimo momento estaba triste
pero que lloré poco.

Madre te lo repito y te lo suplico
si te preguntan por mi diles que he muerto
como cualquier otro.

Diles que no pregunten mas
que tU apenas y me conociste.

Ejecutado el 18 de agosto de 1999

(2) Alland la casa de Blanche Miller para robarla, al ser descubierto decidid violarla y estrangularla hasta la muerte.
Tomé de la casa de la victima joyas, una television, un estéreo, cosas que después fueron encontradas por la policia
en la casa de Mario Trevifo.
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René Morales Hernandez

El reo se negd a hacer algun tipo de declaracion antes de recibir
la inyeccion letal.

Carlos San Miguel @

Do you like the american fast food?

neta, asi va a comenzar el poema

piense en un Mcdonals, en un Wendys

y todas esa mierdas que ganan millones de dolares

por vendernos basura hasta en los suefos.

Yo al final me meti a un Taco Bell

le puse un tiro en la frente a un hijo de puta

que se crefa muy chingdn, ya saben

el muy pendejo no queria

que le hiciera nada a la tienda de sus jefes.

Y ahi enfrente de todos los comensales le jalé y a la verga putos
puro pinche desmadre, montones de sangre por todos lados
vamos, no sea hipdcrita yo sé que a ustedes también les atrae
el mundo del dinero facil.

Ejecutado el 29 de junio de 2000

Sé fuerte hermano, sé fuerte mama, todo va a estar bien, los
amo a todos, no lo olviden, qué irénico es todo esto éverdad?
Finale

vé y busca a aquél que maté a tu madre con la intencion de
robarle la troca
y viol6 a tu hermana una noche en que parecia todo tranquilo

vé y busca a ése desconocido que le cort6 los dedos a tu padre
mientras gritaba como un animal

vé ahora mismo y busca a ese cabrén que sin dudarlo

hizo que tu hermano suplicara por su vida

para que al final después de encerrarlo durante meses

le pegara un tiro mientras dormia

vé y busca a ese hijo de su reputa madre

que te tiene en la mira

y perdénalo

porque si no lo haces
estas jodido de por vida

(3) Asesind de un tiro en la cabeza a John Phelan, administardor de un Taco Bell. Durante el asalto meti6 a cuatro
personas a un congelador y les disparo a poca distancia, pero solo le quitd la vida a una. Fue detenido durante el
atraco.
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12.2

Te han enganado de nuevo

y ahora vienen con el choro

de las pastillas de alcanfor

de las lapidas deformadas

del rostro de cristo

de las pomadas de colores

de la cura de los hongos genitales

de la sanacion méagica de la homosexualidad
de la desaparicion divina de la eyaculacion precoz
del travestismo, el sida, la gonorrea, el cancer
las caries provocadas por el humo

las heridas provocadas por un pais desquiciado
que en su gran mayoria se muere de hambre

pero ahi sigues

como una linea de cocaina

polvo y solo polvo

te han enganado de nuevo

has vuelto a casa de nuevo

son las 3:48 de la madrugada de nuevo
y no puedes dormir

no hay nada en la television

no hay nadie en las plazas publicas

te ha enganado a ti y a mi millones

y te sientes culpable como un animal
porque ahora sabes que este pais entero es una mentira

W’I RENE MORALES HERNANDEZ (1981)
=4

. 4&/1#® Ocozocoautla, Chiapas. México.
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(Public Pervet: 2011: México) y La linea blanca (Public Pervet, La regia cartonera
y Pirata cartonera: 2013, 2014, 2015: México-Ecuador) Carne (Public Pervert).
Becario en 2014 del PECDA-Chiapas, jovenes creadores. Becario programa
jovenes creadores, FONCA, 2015. Brindd servicio cultural para la embajada
mexicana en Costa Rica en 2017. Email: rene-morales@live.com.mx

165



Sandra Galina Fabela Poblano

A los dedos de Victor Jara

que aun rasga las cuerdas de la luz
A las manos tiznadas del obrero

La voz del cordero

Raiz sondrica

que ondula el verso

afila la justicia y la memoria
vuela sobre alas de fuego
las piedras oscilan su mirada
sobre la muerte

Vibracién de ausencia

Noche despierta en profética hora
donde un jabali cuenta su historia

Resuenan las cuerdas

una luz crepuscular incendia el paisaje
Una estrella gira sobre su pueblo

al compas reluciente de sus minas

Las manos tiznadas del obrero
dibujan un adios incierto

aleteo de mariposa que revolotea
sobre las redes cotidianas del destino

Lineas de sangre

corren como rios estrechos

en las palmas blancas del atardecer
tizne disperso sobre el viento

A la herida lacerante del pueblo

sélo la cura la voz del cordero

mientras un coro de musicos inmolados
al unisono elevan sus plegarias

A la pauta primera...
rompen sus cadenas
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Viaje hacia la luz

1

En el verde torrente de la tierra
viajan mis ramas

vestimos diariamente

el traje corruptible de la muerte

y Sus encajes

La razdn pasea por sus contornos
sube y baja las escaleras de lo efimero
La verdad asienta sus bases

mira su rostro en el espejo

y su esqueleto

las cuencas de sus 0jos

se esfuman en el polvo del tiempo
cenizas que como luciérnagas
vuelan eternas en el bosque

que flota mas alla de este paisaje
2

Aqui los suenos ensordecedores de los pobres

cruzan los valles
rompen los grilletes del hastid
perpetlian su semantica pura

gue se erige como penddn sublime hacia la luz

3

Soy arbol

hoja

espiga que crece solitaria

semilla que rompe la tierra

y la doblega

Mientras

las venas del trueno se desangran
voz geométrica

que hace cimbrar todo ornamento
4

No palparé

las paredes himedas

de la mortaja

muralla siniestra al final del camino
Mis huesos abono seran

alimento de gusanos que esperan
el nacimiento de sus alas
metamorfosis del sonido

hacia la luz
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Sandra Galina Fabela Poblano
Voz alada

Mi corazén sumerge

el compas arritmico de su latido

en las diversas variaciones del silencio
latitud de olas

odas del vaivén resonante

de una voz antigua

En la espera

calibro las vélvulas de mis arterias

advierto con el sentido del tacto y de la piedra
la nota Unica que construye

el equilibrio del tiempo

Gota que se desliza

en la hoja inclinada de los siglos
como silbido entre la hierba

cae atrapada luz

en el telar de la rutina

Voz alada
que retoma el vuelo de su origen
a la velocidad del corazon de un colibri

Fragil tierra en que habita

la voz amurallada del exilio
todo es un ilusorio parpadeo
de espejos giratorios

mi silueta

mi cabellera larga

hendida a las raices

de las venas de la tierra
savia joven de la palabra
enredadera que se alarga
hasta sujetar la perla obscura
del universo

Vuelo de voz

imagen cautiva de una fotografia
donde se avizoran

las primeras grietas de mi rostro
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La pupila del tiempo
Un hoyo diminuto

es la pupila del tiempo
vision categorica definitiva
se fragmenta entre luces
de una temblorosa llovizna

En la levedad pausada me sumerjo

SOy mariposa que a su vuelo

desprende

el polvo cansado de los siglos

en los acantilados

como abono sobre los parajes desnudos
para que crezca en tierra arida

el cactus

y la esbelta figura de los cirios

que mantiene refulgente

la purpura llama de plegarias

que hace germinar en majestuoso desierto
el datil de la fe

para favorecer al hombre

en su camino

Todo dentro de una atmosfera

fragil obscura

como el pozo del universo

donde se refractan los suenos

en el agua dorada sde un mirar infinito

-.':'@ SANDRA GALINA FABELA POBLANO
Chihuahua, Chihuahua. México.
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Sofia Cham Trewick
Acepto el desprendimiento de mi carne
cargo mi suerte de marea
el coro de la muerte que se acumula en polvo
mis vueltas a la tiniebla
la manta de mi iris se tiende frente al pecho de la noche

Me lanzo al llano poblado de langostas
ellas vuelan con sus propias agonias
ahi

mi cara no tiene temor a la lluvia

y las cuevas de mis 0jos

contemplan la luz.

Ella es tan humana como el fuego
la veo por el pasillo de los muertos con la sonrisa de doscientas
tumbas encendidas

{Alguna de esas criptas sera para mi?

Su quijada yace envuelta en mi altar

el sacrificio agudo como el zumbido del mosquito
a punto del colapso

esta en la vertiente

el sudor de su sagrario

el regalo del agua bendita

baila en las brasas de nuestros troncos

huelo su piel vuelta humo

su aleteo ronda el timpano de mi locura

Recogeré los versos que le dedique como cenizas del recuerdo
que quema en mis 0jos

{Sigue prendido el cirio?
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Huele a humo de cigarro y se pega a las ropas

la consola suena en alguna esquina de la casa
fallo en seducir al tiempo

lo que le digo al oido se pierde de habitacion en habitacion
nos calcina con el polvo de sus parpados

el pasillo largo quiebra mi cabeza

mi cabello se impregna de los matices incandescentes que se

asoman por la ventana

aunque tenga el don de sonreir al apagar las luces

no quiero ser luciérnaga si mis 0jos son ciegos

llego agotada al grito quedo de la noche

planto mis pies

pueden andar sin mi ridicula presencia.

Mi madre me cont6 que llevaba un vestido blanco
zapatos de charol y un mofo en el pelo
también que comenzaba a caminar
con mirada de conejo perdido
me sonreia la promesa del asombro

Ahi va la pequena enredadera por toda la planta
con ojitos abiertos y sus primeros pasos en la luna

¢Cdémo seria tanta confianza
no temer a volar de puntitas pisando el aire?

Ya era acrobata para ese entonces
saltaba murallas y escalaba camas
me movia por un segundo

una eternidad

Un piecito a la escalera y la nina para abajo
escalén quijada y reboté

escalén brazos y reboté

escaldn dientes y el cuerpo

hasta llegar al suelo

manchada de realidad

y con huesos temiéndole al dolor

desde entonces

el blanco no me queda.
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Sofia Cham Trewick
Se ve una nube gris y no suelta el llanto
la mentira en su sonido
la liga que amarra mis manos y no me deja escribir
tengo una llaga en la sopa
un pulso que me cuenta el tiempo

La tormenta amansa y nos preparamos para la lluvia
s6lo queria relampaguear el cielo
solo queria avisar que esta presente aun cuando no te asomas
por la ventana
y se recarga
la nube
en cada hueso
y golpea cada gota
aguja

El rayo ha caido en mi columna
mi espalda gajo
mandarina

Por favor
que llueva.

Semana negra

la luna se desnuda/la noche la cubre

lanzo una moneda/cae bajo la fuente
y me paro en el mundo

miro atreves de él con mi ojo de pez

con lentes y calcetas de colores

Me paro en el mundo y maldigo la mitad de sus raices
la otra mitad

arboles que me aman sin tocarme

se pueden quedar.
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¢Si te digo que seré otra me creeras?

Algo habita mi cuerpo

soy otra u otro quien hiere con mi cara mis manaos y mi voz
estalla el espejo donde encuentro mis facciones y la falta de mi
descanso

es en la verglenza el desperdicio de las horas

enredo hilos blancos para coser una bandera y atraer mi propia
paz

¢No laves?, la belleza es un insecto que contiene al mundo entero
y su latigo que descansa en mi espalda
figura en el lodo el camino donde se ensucian mis unas

¢Hasta cuando te cansas?

Cambio mariposas por libélulas

pido que se detengan en mis 0jos

pido ese instante de calma donde todo huele a sal

me digo te quiero y la sangre de mi cerebro se vuelve aspera
en mi cien

me digo te quiero y la frente se endurece como la expresion de
mi abuela

ella tanto y nada que yo pudiera entender

la falta de amor dentro de un circulo céncavo es el satélite que
ya no sirve y flotara eterno en el atardecer

En esta percepcion

disonante como la tierra'y el mar

calculo un par de tiempos para ser escultura que mire hacia
arriba

las alas de la libélula serén los lentes con los que aprenda a
mirar.

%! SOFiA CHAM TREWICK (1987)
¥ | Guadalajara, Jalisco. México.

Poeta y Promotora Cultural. Ha participado en lecturas poéticas a nivel nacional
y publicada en prestigiosas revistas impresas y digitales, incluida una traduccién
y publicacién al aleman. Fundadora del Colectivo Chadabra, a través del cual
promueve a experimentados y nuevos creativos del género poético, entre sus
programas destacan “KnockOut Poético, Poesfa en defensa personal”, y talleres
dedicados a la promocién de la poesia. Autora y directora de la obra de teatro
poética Amante Titilante. Email: poeta.sofiacham@gmail.com
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Victor Munita Fritis

Eramos nifios
extendiendo viejas peliculas al sol,
desenrollando films desde sus cajas de laton,
intentando ver pequenas escenas “pornos” a contra luz.
Buscabamos el sexo de las senoritas
bajo el quiebre y los danos del film,
rallas en el celuloide, pequenos cortes,
punaladas intensas, arreboles en un clavel rojo.
Extendidos en el suelo, en nuestras manos,
El film sobre el sol como una ropa que las madres
suelen tender en las ideas, antes de lavar.
La luz nos hacla tapar un ojo con la mano,
mientras algunos refan ridiculos,
simulando ser piratas.
Y dabamos vuelta los films,
curiosos, riendonos, jugando, intentando ver
las penetraciones de los jovenes eslavos en el cine
que rodaba por nuestras imaginacion.
La naturaleza toda, brillaba en la pupila y nosotros
con hambre de sexualizarnos
sobre los microfilm y su luz dispersada.
Mas pobres que las ratas,
escudrinabamos la basura del barrio
imaginando a quienes pertenecian ciertas, maletas, cajas,
cintas.
Haciamos memoria de los solteros,
de las cuarentonas recién casadas
con abusadores jovenes de la poblacion y
nada nos remitia una senal.
Abriamos cajones intentando encontrar duenos
y s6lo encontrabamos un corazoén,
el nuestro
con pequenas alegrias,
cuando lefamos en diminutos papeles,
gue apenas se sostenian en las latas de la pelicula
Malizia, 1973 - Laura Antonelli y
Alessandro Momo / 35 mm.
Exa-Madrid- Estudios.
La buscabamos desnuda en la cinta y
no podiamos con nuestras alegrias y las ansias
que se arrancaban por la boca.
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Era educadora escolar,

pOr es0 Como actriz

nunca la vimos de otro modo,

que como a la mejor maestra.

de la escuela de holgazanes

Inventada por nosotros.

Nadie se acercaba a ella,

sino por los corrompidos ojos de Momo,
la disputabamos en la nifez y adolescencia.
Con los del barrio,

velamos las peliculas encerrados

en la casa de algun vecino y
desatabamos el placer solitario en

los banos de nuestros hogares.

Del orgasmo dimos paso al horror,

cada uno de nosotros era un caido en su propia tumba.

Nos troquelaron los pantalones con la noticia:
Momo habia muerto y

Laura consumia cocaina

todas las mananas.

Ahi quedamos, como lo que éramos,
adolecentes de 1995.

El Tirreno y El Adriético,

Los mares de la peninsula itélica,

cultivan muy bien a sus criaturas predilectas.
Alessandro Momo,

murié en una moto Honda CB 750

en 1974,

yo me enteré ayer de tan terrible noticia.

En nuestra juventud con él,

nosotros a Laura

quitabamos las bragas bajo la mesa,

la correteabamos por la casa con una linterna 'y
la contemplabamos tocandonos los huevos;
amenazando al mundo con desbordarnos.
Teniamos los dedos

infinitamente adolescentes y

sélo llegarfamos a Roma

por los caminos trazados en nuestras manos.

175



Victor Munita Fritis

Laura era vista
como mercancia / materia prima
para los kavex modelo F8,
para la luz que soplaba las cabezas en las butacas.
Rod¢ peliculas que nadie quiso y
se mandaba lineas
sobre los guiones mecanografiados.
Era Italia que pasaba por su nariz,
era Roma detras para adelante cayendo a su estémago,
una patria onanista que se detenia,
una nacion de cremas humectantes
cuando ella se despefiaba en la vanidad
con sus heridas / deformada en el espejismo y
fragilidad de la peninsula.
Terrible enterarse el lunes
que ya no la teniamos entre nosotros.
Que comia sopa de pollo sin pollo,
que untaba el pan en la muerte.
Extinguiéndose
sobre linos floreados,
sentada ella en el medio dia:
la silla, la mesa coja,
la luz a través del vidrio,
apagandose.
Era terrible este lunes pasado,
saber que no rondaba un almacén
pidiendo auxilio.
Que hacia filas en el municipio de Roma
consiguiendo harina y algo de azlcar.
Era terrible enterarse
que ya no la amaban, por sus alergias y
uno que sabe de ronchas y estornudos,
entiende a sus propias unas en la fragilidad del amor.
Uno queda herido como un pais abandonado
y quisiera pasado y fortuna
para no tener qué decir: vino
en medio del abandono.
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De grandes

guerfamos derramarnos sobre ellas,

ser Alessandro Momo o

un asiatico pasado para la punta que
las rozase como hilos de agua en

los brotes de una semilla y nosotros

de agua y nosotros de semilla,

ahi

onanistas

a fierro pela’o.

Reventandoles un beso en cada estémago,
imagina,do nuestros sexos remolcados,
a ellas iniciandonos.

Linda Wong

era Linda Ching:

Una especie de sueno antiguo que te traga,
porque ella te lo hace a distancia,

te lo chupa a control remoto, via satélite y
uno puede ir a almorzar y morir rumiante
con la china en la pupila. Llevarla a donde
quiera que vayas, con la pintura

de los ojos corrida y la nariz blanca.
Suspendida, creyendo que la recordaran los amantes
todos con sus lenguas borrachas,

ella casi ciega se jala un linea

cuando la dejan levantarse de la camay
vuelve a la escena, un par de cachas mas,
los Ultimos petardos de la juventud

antes de la sobredosis, el delirio,

los afos y la muerte.

VICTOR MUNITA FRITIS (1980)
= Copiap0, Chile.

Trabaja en la unidad de television de la Universidad de Atacama. Fue director de
Revista en papel y digital revistatierracultah. Miembro de la Sociedad de Escritores
de Copiap0. Participacion en diversos encuentros y ferias literarias en Chile, Perd,
Espafa y México. 13 libros de poesia e historia local publicados, antologado en
Chile, Brasil, Suecia, México, Argentina en revistas y libros. Algunos libros son:
La Patria Asignada, El Libro de las Revelaciones, Antecedentes Mineros para
El Estudio de la Hist. de Atacama, En Guerra con Chile, Yo, entre todas las
mujeres, Poemas de Estado, Zapatitos con Sangre, 66 poetas del Fttbol,
CiudadMemoria. Email: vmunitafritis@gmail.com

177



Yolanda Castano

METROFOBIA

Al fondo del paisaje, la lluvia
difumina las nubes con un borrén.
Esta hoja de ruta milita en la juglaresca.

Ya tengo ganas de partir y mi coche es un soldado.

&No vas oyendo silbar a su cargamento sensible?

Las carreteras comarcales parecen

cuadernos pautados.

Me gustarfa surcar los montes con un poema a cuestas
como los viajantes.

Mi coche es una bala plateada con

ritmo en vez de polvora, y le digo: “iVamos!”.

Juntos atravesamos valles, barrios de funcionarios,

las grandes explotaciones edlicas

me dan ganas de luchar contra los gigantes.

Mi coche y yo nos entendemos sin decirnos nada.

Flores blancas del ibuprofeno,

mi coche es un soldado

y yo le digo: “iVamos a recitar poemas
a Monforte de Lemos!”,

y él

acompasa su motor a mi registro,
repica,

tintinea

aunque tenga

metrofobia.
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METROFOBIA

Ao fondo da paisaxe, a chuvia
esvaece as nubes cun borrén.
Esta folla de ruta milita na xograresca.

Xa tefo gana de partir e 0 meu coche é un soldado.

Non vas oindo chifrar 0 seu cargamento sensible?

As estradas comarcais parecen

cadernos pautados.

Gustariame sucar os montes cun poema ao lombo
coma os viaxantes.

O meu coche é unha bala prateada con

ritmo en vez de pdlvora, e eu digolle: “Vamos!”.

Xuntos atravesamos vales, barrios de funcionarios,

as grandes explotacions edlicas

danme ganas de loitar contra os xigantes.

O meu coche mais eu entendémonos sen dicirnos nada.

Flores brancas do ibuprofeno,

0 meu coche € un soldado

e eu digolle: “Vamos recitar poemas

a Monforte de Lemos!”,

e el

acompasa 0 seu motor ao meu rexistro,
repenica,

badalea

ainda que tena

metrofobia.
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Yolanda Castano

LISTEN AND REPEAT: un pajaro, una barba.
Todo el cielo esta en cuclillas. Una sed intransitiva.

Hablar en una lengua ajena
Se parece a vestir ropa prestada.

Helga confunde los significados de pais y paisaje.
(¢Qué clase de persona serias en otro idioma?)

TU, me haces notar que, a veces,
este instrumento mio de cuerda
vocal

desafina.

En el patio de luces del lenguaje,
se me engancha la prosodia
en el vestido.

Te contare algo sobre mis problemas con la lengua:
hay cosas que no puedo pronunciar.

Como cuando te veo sentado y solo veo

una silla -

ceci nest pas une chaise.

Una camara oscura proyecta en el hemisferio.

Pronunciar: si el poema es
un exorcismo, un cambio de agregacion; algun humor
solidifica para abandonarnos.

Asi es la fonacion, la entalpia.

Pero tienes toda la razon:
mi vocalismo deja
mucho que desear.

(Si dejo de mirar tus dientes
no voy a entender nada de lo que hables).

El cielo se hace pequeno. Helga sonrie en cursiva.

Y yo aprendo a diferenciar entre una barba y un pajaro
mas alla de que levante el vuelo

si trato de cogerla

entre las manos.
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LISTEN AND REPEAT: un pajaro, una barba.
Todo o ceo esta en crequenas. Unha sede intransitiva.

Falar nunha lingua allea
parecese a poner roupa prestada.

Helga confunde os significados de pais e paisaxe.
(Que clase de persoa serfas noutro idioma?).

Ti, fasme notar que, as veces,
este meu instrumento de corda
vocal

desafina.

No patio de luces da linguaxe,
enganchame a prosodia
no vestido.

Contareiche algo sobre 0s meus problemas coa lingua:
hai cousas que non podo pronunciar.

Como cando te vexo sentado e s6 vexo
unha cadeira -

ceci nest pas une chaise.

Unha camara escura proxecta no hemisferio.

Pronunciar: se o poema é y )
un exorcismo, un cambio de agregacion; algun humor
solidifica para abandonarnos.

Asi é a fonacion, a entalpia.

Pero tes toda a razon:
0 meu vocalismo deixa
moito que desexar.

(Se deixo de mirar os teus dentes
non vou entender nada do que fales).

O ceo faise pequeno. Helga sorri en cursiva.

E eu aprendo a diferenciar entre unha barba e un paxaro
mais ala de que levante o voo

se trato de collela

entre as mans.
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La larga lista de muertos y desaparecidos aumenta todos los dias
b
pareciera que la bestialidad es “normal” en nuestro pais; ademas
los feminicidios y la violencia de género no disminuyen, esas
2
expresiones de odio producen en mi una profunda tristeza y
frustracion, un desencanto de la humanidad...

Nada justifica ni justificard la barbarie en la que estamos
sumergidos; me niego a aceptar la estupidez de la guerra, la ceguera
y la sordera de la clase gobernante, el mar de mentiras que tejen los
candidatos encerrados en un México que en realidad no existe.

Es cierto, nosotros estamos haciendo la parte que nos corresponde y
una gran cantidad de poetas se suman al proyecto, sin embargo,
por ningun motivo puedo olvidar que la sangre sigue corriendo en
las aceras de mi pueblo...
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