

# 21º

ENCUENTRO  
INTERNACIONAL  
de POETAS

---

---

Antología





# 21<sup>o</sup>

## ENCUENTRO INTERNACIONAL de POETAS

---

---

DEL 16 AL 18 DE JUNIO  
ZAMORA, MICHOACÁN

21° Encuentro Internacional de Poetas  
EDITORIAL CAT-968-9180  
© Roberto Reséndiz Carmona

Primera Edición  
© D.R. 2017, Cultura, Arte y Tradición, A.C.  
Sauces # 1251 Valle Esmeralda  
Teléfono Celular (52) 351 500 19 55  
Zamora, Michoacán. México  
C.P. 59689  
cultura\_arte\_y\_tradicion@yahoo.com.mx  
rrex54@yahoo.com.mx

Diseño de portada: Ariz Garibay  
Primer lugar concurso UNIVA Plantel Zamora



Impreso en México por:  
Impresiones Laser del Valle de Zamora, S.A. de C.V.  
Martínez de Navarrete No. 10 Pte.  
Col. Los Laureles  
C.P. 59680  
Zamora, Michoacán, México  
Tel. 01 (351) 512-32-50  
ventas@ilaser.com.mx

Tiraje: 1,000 ejemplares  
Junio 2017

## A manera de prólogo

Hay días en los que por completo me decepcionan los seres humanos. Ignoro de dónde sacan tanta maldad, tanta barbarie y cómo pueden convivir con sus seres más cercanos, cómo pueden disfrutar de la vida habiendo causado tanto dolor.

No puedo decir que “todo está bien” cuando cada día decenas de asesinos mutilan a sus víctimas. No puedo decir que “todo está bien” cuando las noticias son terribles: feminicidios, asaltos, descuartizados, baleados; niños asesinados por estar ahí; desaparecidos, mujeres violentadas por el simple hecho de ser mujeres. Esos actos me llenan de frustración, de rabia y de tristeza. Me pregunto ¿tendrá remedio el ser humano?

En la celebración del 21 aniversario, del Encuentro internacional de poetas de Zamora, Michoacán, México; creemos en la poesía y trabajamos por acercar nuevas voces poéticas del concierto mundial a la sociedad. En cada aniversario los poetas llegan a un mayor número de estudiantes y a un gran número de lectores; pero hasta ahora, la poesía no ha logrado detener una sola muerte.

Es cierto; los poetas denunciarnos el clima de violencia e inseguridad que vive México, denunciarnos la impunidad y corrupción que campea en todas las esferas de gobierno y en todos los partidos políticos; sin embargo, en la cotidianidad poco cambia y la desesperanza, cada vez más, cohabita entre nosotros.

Durante el Encuentro de poetas, por instantes, la magia de la poesía nos hace olvidar la podredumbre del mundo: cientos de niños y jóvenes gozan de la palabra y la sienten como uno de los bienes más preciados de los seres, eso, sin lugar a dudas, hace que el mundo vuelva a tener un poco de significado.

El sueño sigue, he aquí la prueba, no obstante la barbarie y la estupidez de una gran parte de la humanidad.

con tristeza...

Roberto Reséndiz Carmona  
Zamora, Mich. México, Mayo 2017



## Nostalgia

Llueve sobre Villarrica,  
Llueve y llueve sobre mi casa y tú casa,  
Llueve en mi alma,  
Como nunca había llovido,  
Estoy lejos de donde vine,  
La luna otoñal vino conmigo,  
No hay fotografías de Gabriel ni de Lucho,  
Solo voy machacando los días y las noches,  
Los astros cayeron de la ventana estelar,  
Tu imagen de muchacha joven,  
Se la llevó el río,  
Llueve sobre Villarrica,  
Llueve sobre nosotros,  
Y sobre los bosques de Huellanto y Huiscaپی,  
Estoy lejos de mí mismo,  
Buscando la palabra libertad,  
Mientras aquí en el sur de Chile,  
Llueve y llueve y no para de llover.

## Un ángel rojo

Un ángel rojo,  
Saltó de mis labios,  
A tu corazón enamorado,  
Eres mía, soy tuyo  
Eres el aire, eres el viento  
Eres la rosa nocturna,  
Eres la fragancia en mi cama,  
Somos uno bajo la luna de mayo,  
Vamos de la mano,  
Deshilachando calles y construyendo sueños,  
No hay un nuevo día sin ti,  
Tú eres el sonido y el canto en mis oídos,  
Tú eres la risa alegre y espontánea,  
En los momentos de reflexión,  
Tú eres mi camino, mi árbol, mi fruta  
Mi Shiva Shakty.

## Una sola noche

Una noche de enero,  
Una sola noche,  
Una canción y una copa,  
Una sola copa y una canción,  
La noche, las estrellas  
El aire cuajado girando y girando,  
Las hojas cayendo  
Sobre la calle desnuda y sola,  
Un rostro, un sólo rostro  
A través de la ventana,  
Unos ojos negros,  
Una noche de enero  
Me miraban, me quemaban  
El aire girando, presagiando  
La luna de plata,  
La transpiración quemante,  
Un cigarro encendido  
En el fondo del cuarto,  
Tus labios, tus gemidos  
El aire, la copa, la noche  
La borrachera intensa,  
Tu recuerdo pegado a mi piel,  
Esa noche, esa sola noche.



**AGUSTÍN FERNÁNDEZ GÓMEZ (1958)**  
*"Khatin Mateluna" Santiago de Chile*

Escritor, director de teatro y poeta conocido por su seudónimo de "Khatin Mateluna" ha sido director de compañías de teatro como: "la rrika" y "generación 2000" en Villarrica-Chile, con esta última se adjudicó un Fondart el año 2013 y realizó el primer festival de teatro del adulto mayor "bajo las estrellas de Villarrica", en 2016 edita su reciente obra titulada "ecos del alma" uno de los poemas incluido en este último fue seleccionado para formar parte de un libro de antología poética en Madrid-España por editorial "Public&Arte". **Email: [agustinmateluna@gmail.com](mailto:agustinmateluna@gmail.com)**

## Cómo hubiera sido ser niña

Tener pudor  
perseguir animales  
mecerme en un columpio  
y no en mi tío  
Desear ponerme moños  
un vestido lindo  
como mis primas  
en vez de esconder  
cualquier cosa en mí  
atractiva a un hombre  
Cómo hubiera sido  
si me percibieran  
con un padre  
Si en lugar de esa vez  
que un señor me dijo  
mira tengo un conejo  
hubiera salido un conejo  
O en vez de callar  
hacer preguntas  
de qué están hechas las estrellas  
adónde iremos de vacaciones  
Cómo hubiera sido tener miedo  
de un castigo  
de un fantasma  
y no de unas manos

## Semejanza

Mejor nace  
con la cara de tu padre  
si no  
mejor ni nazcas  
No serás su hijo  
su amor  
mejor ni respire

## Me pesas papá

En lo que haga  
no me preguntaré  
qué hubiera dicho mi padre  
pero me arrinconan  
pensamientos de antes  
eres tan distinta a tu hermano  
y a tu madre  
sugiriendo una semejanza  
que aún no acierto  
Qué hubiera dicho  
el semen de cuatro paredes  
nos encerraron desconocidos  
pretendiendo ser familia  
Si tengo otro hijo si me caso  
o me deslizo de cama en cama  
cómo saber qué diría  
si la niña no puede  
imaginarlo entre sábanas

## Dido Reloaded

Una sí se muere de amor  
se mata para vengarse  
si sobrevive  
aborta  
Una se masturba  
para burlarse de los hombres



**ALICIA CAMPOSALAS (1981)**  
***Ciudad de México, México***

Historiadora del Arte. Realizó estudios en SOGEM, columnista de revistas, electrónicas e impresas. Productora y conductora del programa de radio Soy poeta, luego existo. Ha publicado el libro de cuentos *Dulce Percepción*, ediciones El Lobo, 2015, y el poemario *Cicatrices en la boca*, Ediciones La Cuadrilla de la Langosta, 2016. Habla varios idiomas pero asegura con tristeza, que la vida es muy corta como para aprender ruso.  
**Email: [aliciacamposalas@gmail.com](mailto:aliciacamposalas@gmail.com)**

## Dentello de alas

*De nuevo llegas a mi casa.  
Conoces el camino  
y sabes que mis cosas  
se han amoldado a ti.  
Hugo Gutiérrez Vega*

I

Soltarte sería huir del árbol y su refugio,  
enmudecer la noche de sus astros  
sonorizarla de pájaros fugaces como estrellas,  
borrar la luna y tragarse una lumbrera que devora,  
lapidar mi rostro, ponerme de rodillas  
frente a una cruz que no conozco,  
arrojar mi fuego al viento para que lo extinga,  
transitar las madrugadas  
como animal hambriento sin rumbo,  
no ver ni escuchar  
la maquinaria de mis años junto a tus pasos.

Si te soltara, sería negarme de tu flor  
la savia y la raíz.

Arrojaría espinas por toda mi casa,  
anduviera descalza y sin ti  
como Nahui Olin deambulando  
el visitado tránsito en los parques.

Me llovería hondo hasta la quietud del cuerpo,  
¿De qué serviría desatar amarras en una crisolada sequía?

Si te soltara,  
tendría que adivinarme el rostro con mis manos,  
dividirme, y así con media alma;  
murmuro de pasos,  
caña destilada,  
dentello de alas  
el anochecido camino donde tú no estás.

II

-¿Soltarte?-

Sabes que mi transitar está en tus ojos,  
me debo toda  
la estación de pájaros a tu lado  
-suspiros de agitadas melodías-.

Nos debemos el uno al otro.

Por eso busco en el puerto de tus ojos  
el mar de mi navegación,  
toda esa agua suspendida.

Estamos en el cenit de un temporal  
de vencida ola,  
al punto de revestir la calma,  
desnuda voz que advierte una sentencia:  
-no se te ocurra soltarme-,

nos mira con futuro,  
nos conoce el alma y la memoria del espejo.

-Consigna de batallas,  
dentello en el agua que multiplica la onda-.

Viajo al epicentro de tu constelación  
más amada,  
más tierna.

En finitud, voz ascendida de suspiros,  
-venero de luz-  
lámpara que me advierte no soltarla  
teme perderse,  
desprenderse de la ciudad,  
entumecer las madrugadas,  
llenarse de pájaros con frío.



**AMÉRICA FEMAT VIVEROS**  
*Hidalgo, México*

Publicada en el suplemento La Jiribilla, Gráfico de Xalapa, en las revistas: Círculo de Poesía, Los escribas, La revista, la otra, Proyecto 217, Revista Marcapiel. Escritora participante en el Palacio de Bellas Artes, en el Museo de la Ciudad de México, en el Centro Cultural España, Feria Infantil y Juvenil de Hidalgo, en el Museo de Arte de Tlaxcala. Presentó poemas "*Inexorable*" En la XXXVII Feria Internacional del Libro del Palacio de Minería. Es becaria por el FOECAH, Hidalgo 2017.  
**Email: [acirema44@gmail.com](mailto:acirema44@gmail.com)**

## De: La orilla familiar/La riba familiar

(bilingüe castellano/catalán: 2008; reeditado sólo en castellano: 2011)

a Juan Rulfo

-el camino va o viene según parezca -dice

-preciado el don de entender

la gramilla como si el cielo fuese -dice

-vine a Comala

a buscar a mi padre-

y le da un fustazo a la bestia

(que va, ¿o viene?)

-mi padre es también el tuyo -dice

(¿el que se va a desmoronar?)

preciado el aire que tenían ahí abajo

donde la calavera toca los abusos

y ella parece enloquecer

ahora está muerto el hermano

(¿y qué los otros?)

-vine a Comala -dice

y el cuervo repite-cuar cuar cuar-

va o viene el camino

y murmuran arriba

buscando al padrecito

para que él perdone la falta

-siempre se estuvo yendo -dice ella

vine a Comala a buscar el páramo paterno

esta desolación reducida a escombros

diosito

y el calor como infierno de arcilla

me come los bordes de la cara

siempre andamos buscando a ese padre

sin ver el cielo azul

en las arterias

(el camino va o viene

interminable)

### mujer 3

la mujer arroja la llave  
y va  
descalza entre las olas que la apremian  
es mortuorio el ahogo  
(adentro o afuera del mar)  
la mujer lleva apenas branquias pequeñas  
cómo competir con los pulmones  
ávidos de humo y alcohol  
los pulmones de ellos  
cómo no ser carnada en semen blanquecino  
pegajoso  
cómo aliviar la posesión  
da miedo esta paz de ollitas impecables  
y de guisos  
dan miedo el almidón, las aspirinas  
da miedo el tenedor hundiéndose en la carne  
la escena en la que él grita  
y ella  
llorando muy bajito  
para que no se despierten los niños  
el hambre  
el deseo  
de otro  
o de abrirles el vientre con hebillas de nácar  
destriparlos  
de espaldas a ese mar  
da miedo el que mastica  
los signos femeninos  
el que se come la luna  
como un chocolatín blanco  
cotidiano



**ANA GUILLOT**  
**Buenos Aires, Argentina**

Profesora en Letras, ha ejercido la docencia secundaria y universitaria. Coordina el taller literario Tangerina, y dicta seminarios de literatura, mitología y literatura oral. Ha publicado dos libros como docente; seis de poemas, entre ellos *“La orilla familiar/La riba familiar”* y *“Liquid/ambar”*. Como narradora, *“Chacana”*. Co-autora del libro *“La lección de las diosas”*. En 2014 publicó *“Buscando el final feliz (hacia una nueva lectura de los cuentos maravillosos)”*. Traducida a varios idiomas. **Email: [anaguillot5@gmail.com](mailto:anaguillot5@gmail.com)**

## Óleo donde anida un recuerdo...

En ti contemplo el semblante  
del mañana  
del ayer  
que acariciaba mi rostro

Me busco en el cielo con celaje  
de esos ojos que me hablan

En la tierra del refugio  
que profesa existencias  
bendecidas por la muerte

En el mar  
que sella a dos amantes lejanos  
a un paraje inverso a la cuna  
de la vida

Este mundo es una galaxia  
programada al reposo  
sin la luz de tus huellas

Vivo en la calma  
a la que pertenecemos  
donde anida un recuerdo  
que se traga el tiempo

Muero en el milagro  
de la ausencia  
entre luces sin alas  
que les regresen a su nido

Ansío entregarte  
lo que desconocemos  
lo nuestro  
Renunciar  
a ese litoral anterior a la vida  
donde las penas  
que nos implantó la nada  
no podrán seducirnos

## Séptimo palacio

El séptimo palacio  
perdió su honra en un sueño

Los peces nadan el vacío  
que la nada sostiene

Llevan sus niños  
en la cabeza los asientos  
Juegan  
*skate boarding* y al *just dance*  
con sus manos

El día deambula  
por sendas de múltiples quejas  
Se desploma de rodilla  
en la tumba del silencio

Fantasea con un clan de arcángeles  
que esbocen rostros nuevos

Palacio que tiró de la lujuria  
en el primer descuido  
de su manuscrito

Quedándose así preso  
en el refugio de la vida



**ANA LUISA MARTÍNEZ**  
***República Dominicana***

Poeta residente en la ciudad de Nueva York desde 1991. Autora de *Tatuajes* (2016). Obtuvo una maestría en estudios avanzados en Literatura Española e Hispanoamericana en la Universidad de Barcelona. Se gradúa en la Universidad de Justicia Criminal John Jay de la ciudad de Nueva York con una licenciatura en justicia criminal. Ha participado en congresos, ferias y festivales internacionales de literatura. Su poesía ha aparecido en importantes antologías en los Estados Unidos y América Latina. **Email: [anamartz1@hotmail.com](mailto:anamartz1@hotmail.com)**

## **No olvido que la casa está aquí**

como una piedra,  
que volver es mi forma de decir lo siento,  
que nada se parece al perdón  
como un vaso de agua o una muda de ropa  
para sentirnos limpios;  
que la casa es un viaje  
cuando el mundo se vuelve  
tan pequeño y no puede mirarse;  
cierro entonces la puerta  
y en esta habitación  
se hace la luz primera de la infancia,  
entra la memoria  
reclamando sus dones  
y no tengo nada qué ofrecerle  
mas que esta incertidumbre  
parecida al amor y al reconcilio.

## **Mi hermana dice que se quiere morir**

y no la culpo.  
Comprendo que a su edad  
el miedo es una talla más grande que sus ojos,  
los zapatos le calzan una moda obsoleta,  
no repite bufandas ni sonrisas  
compradas en oferta,  
tiene en la cintura las miradas ceñidas  
y se quiere morir mi hermana  
y no la culpo  
si no sale de casa para evitar el miedo.  
Me gustaría decirle  
que al terminar los quince  
dejarán de medirle la confianza,  
pero sería mentira.  
Mejor que se dé cuenta  
que lo frágil se viste con la ropa más cara  
porque teme morirse de vacío.

## Si me ganara un premio millonario

le regalaría

una casa a mi madre

donde quepa ella sola con su poca estatura

y sus cuarenta años de trabajo.

Tendría, como ella quiere,

una cocina amplia

y una tina spa de hidromasaje.

No limpiaría los platos

ni tiraría basura de otra gente.

Habría una sala grande

para tener visitas

dos o tres veces por semana.

Sé que le gustaría

un jardín donde imagine el recuerdo de sus cuatro hijos.

Si me ganara un premio millonario

le compraría a mi madre

una casa

donde pudiera estar con su memoria

y un par de llaves propias

para cerrar su corazón

si mi padre volviera muy borracho.



**ÁNGEL VARGAS (1989)**  
**Guerrero, México**

Estudió Letras hispánicas en la UNAM. Autor de *Díptico (De Otro Tipo, 2015)*, *A pesar de la voz y Límulo*. En 2012 obtuvo el Premio de Literatura Joven en la categoría de poesía (IGC/CONACULTA), Premio Estatal de Poesía María Luisa Ocampo en 2015. Ha sido becario del Programa de Estímulo a la Creación y al Desarrollo Artístico de Guerrero y del Programa de Jóvenes Creadores del FONCA. **Email: [angelvargascastr@gmail.com](mailto:angelvargascastr@gmail.com)**

**Cherán:**

## **Todos los árboles del mundo**

*Un bosque se abre en la memoria  
y el olor a resina es útil al corazón.*

Antonio Gamoneda

*¿Qué templo es éste, voces que llegan, voces de todas direcciones,  
estallidos, tumultos, estatuas compungidas, jingles y bagatelas?*

Javier Sicilia

1

Papá, ¿dónde nacen los alfileres que anidan en los muertos? ¿Quizá en el remolino donde tristeza y polvo truenan balas para llevarse a los que no volveremos a ver? Ahí donde huele a podrido y la lontananza es distancia cría comparada con el filo que la calle apedrea entre el llanto de automóviles. Nadie sale a la calle, ni la luz. Ni las historias que alguna vez mamá nos contó. Ahora son relatos vagabundos con placas traseras y matrículas de fantasmas y cerros. Lugares donde se alimentan las banquetas con cuerpos desmoronados. Extraño el crepitar de la fogata, el sonido de la noche, tibio, al igual que el cabello de la abuela. No sé dónde está. Muchas personas desaparecen. Son fichas enterradas donde huellas las sumergen como dientes en maceta. Papá. Entiendo que platicas con mamá a escondidas, alcanzo a oler tu enojo. Múltiples siluetas de miedo, no absorbido, frente a ti y ante los nuestros. Parvadas que al tocarlas se pierden como alfileres clavados en la nuca. No sabes dónde empieza la bastilla de esta cabeza, ni la ruta por donde arropamos abandono. Sólo aire. Lo hurtamos a la fuerza con los puños porque la ausencia es lo único palpable y los hermanos y la desaparición de los hermanos. No quiero estar debajo de la cama ni escuchar los gritos de mamá. Quiero dispararle al miedo, hacerle frente y darle un puñetazo en la cara. No quiero ocultarme ante él. Aquí autos mueven silencio y encumbran oscuridad en la puerta. Golpes demoliendo candados. Papá, deseo cerrar los ojos de otra manera y que al abrirlos no golpeen la puerta para que nadie desaparezca otra vez.

Vagar fantasmas en la cara. Sentir el fondo del caos e inhalar atisbos sin los primeros rostros desenmadejados. Sorber la eternidad y el origen de un huerto. Hoy, la velocidad es tarde en bolsitas de plástico. Un refresco, la pulpa de un árbol, personas de vapor. Cerros abandonados a la fuerza. Puñetazos por la espalda. La desbandada de un barranco. Ojos en cruz. Troncos anudados. Personas que al marcharse nunca volverán. Mordida de un perro y alfileres de rabia en el ombligo. Despuntando árboles, cadáveres, el llanto. No dejo de recordar, no, no, no. Negarlos hasta el amanecer es creer que los sueños despiertan. Los pueblos, la madre tierra, los hermanos se escurren por la rendija. Destejo cuerpos de pan. Dientes esparcidos como recuerdos distantes. La placa de una vida mejor se renta en tiendas automáticas. Aserrín enrevesado. Placenta. Verde pálido. Verde muerto. La velocidad del dinero es testimonio de nuestras manos. El tacto no tiene permanencia. Las huellas son estériles. Ningún sujeto se levanta del piso para devolver la bala incrustada en su cabeza. Nadie. Ni la saliva, ni el jadeo, ni el tiempo arremolinado en los párpados, ni el cráneo roto. Tengo fantasmas en la cara. Son las personas que se fueron y que nunca volverán. No dejo de recordarlos y por eso están en mi cabeza. Son árboles que no quiero arrancarme pero en otro lugar fueron arrebatados del bosque. Ellos están en mi mente: Mi abuela Lupita, el abuelo José, Francisco, Tadeo, Joaquín. Sus pómulos restriegan calor en mi cara. Sus pómulos son tu rostro, papá. Deshuesadero de troncos ventilando calzadas. La gruta para alcanzar un poco de comida. El tiro en los ojos. La camioneta destrozada. Un padre grabado en el lodo. Cherán. Bosque por brazos, vejiga por carreteras, cáncer por árboles. Las huellas se olvidan fácilmente si la herida del ojo está seca. El olvido jamás se secará. (Detrás de la camioneta el bosque está de luto).



**ARMANDO SALGADO (1985)**  
**Michoacán, México**

Ha escrito libros de poemas y narrativa: *Relámpago molido* (Secretaría de Cultura de Guerrero, 2016), *Hontanar* (Secretaría de Cultura de Michoacán, 2015), *Cofre de pájaromuerto* (Ediciones de Punto de Partida, UNAM, 2014), *Fiebrerías* (Diablura Ediciones, 2014), *Estancia de ánimas* (Fondo Editorial Tierra Adentro, 2013), *Azogue Suite* (Instituto Cultural de Aguascalientes, 2013), *Corvus Suvroc* (Mantis Editores/H. Ayuntamiento de Hermosillo, 2012), *Liturgias* (SECUM, 2011), *Casa de adobe* (PuertAbierta Editores, 2015) y *Variaciones de una vidarota* (SECUM, 2011). **Email: [lariolagos@hotmail.com](mailto:lariolagos@hotmail.com)**

## **La parte de mí que, en la noche, tiembla**

Cuando despierta  
la parte de mí  
que, en la noche, tiembla,  
tengo sed y que,  
después, se ahoga  
la sílaba que sorbo  
a un trago  
casi inconsciente.

A cada cosa medida,  
temporánea,  
a cada enmienda en el  
césped, implantado en otra meseta  
cicatrices de otras  
cicatrices aún no sanadas.

A cada golpe  
de la cava clava,  
poner en el poniente  
una grave clave sin sol  
-aunque- sostenido

## **Agri business**

La mañana clarea revelando,  
vagarosa, sus intentos.  
El tropezar de pasos  
en dirección al lavamanos  
adelanta la jornada que va a ser el día.  
Desde muy temprano  
ese silencio me ha hecho compañía,  
es ahora, la parte que en mí quiere gritar  
y se queda callada.  
El cuerpo rueda por las escaleras, negociable.  
Mi pecho no es más que pasto de bueyes.

## Continente

Es necesario que se sepa con-  
tenerse, ser solo el sordo son-  
ido de un cualquier dolor la-

tente. Aprendemos eso al caer,  
al salir temprano, sin amparo,  
ni mano que nos acuda. Han

encontrado un nuevo continente,  
abandonado, denso espacio sumergido,  
allá, esparciremos nuestra furia,

(ay, la herencia cristiana)

cundiremos nuestra violencia,  
enseñaremos el mejor que hemos a-  
prendido en materia de

suicidio:

la televisión a los domingos-  
especialmente a los domingos-

algún veneno saludable,  
cualquier droga recetada,

la propia vida

los comentarios en internet.



**CHARLES MARLON (1990)**  
***Osasco, São Paulo, Brasil***

Autor de *Poesia Ltda* (Patuá, 2012), *Sub-verso* (Patuá, 2014), *Re-trato* (Patuá, 2016) y *La siesta sobre cuchillos* (La Bodeguita, 2017) es poeta y tiene el título de máster en Literatura Portuguesa por la Universidad de de São Paulo, ha estudiado la obra de Rui Pires Cabral.

**Email: [charlesmarlon@uol.com.br](mailto:charlesmarlon@uol.com.br)**

## Poema I

La palabra  
Es el sable bendito  
Que corta a las plegarias tristes

Es la oración que ondea ebria  
Sobre un corazón cercenado  
Por las sombras.

Ya no tengo más esa tristeza  
Que ensalitra el recuerdo  
Y el azul de las lágrimas  
Que inundan las tinieblas.

El viento se enreda en la voz de mi alma  
Y comprendo  
Que cada instante es el minuto de Dios  
Provocando mi existencia.

## Poema II

El latido acaricia al letargo  
En la distancia misma en la que ocurre.

El sendero que recorren los ojos en la niebla  
Es el mismo que existe  
En el sueño del que sueña.

Las lenguas de la pétrea existencia  
Se desgastan ebrias con palabras abandonadas  
En el instinto mismo del que existe y no ha vivido.

Reman sobre el territorio salvaje de la vida.

El sentido inefable de la memoria  
No duerme sobre el vendaval de la vida misma.

## Desplazados

Yo me quedé aquí  
A pesar de que todos me aconsejaron  
Que me fuera.

Me quedé para atestiguar la ausencia  
De los que se fueron.

Ya iban derrotados  
Cargaban una señal en la frente

De que ya habían tenido  
Un encuentro con la muerte.  
Yo me quedé aquí  
Para contar una historia diferente  
Que no tenga que ver con migrantes  
Ni con indocumentados.

Me quedé  
Porque huir no resuelve nada  
No remedia mi muerte  
Ni me devolverá la vida.

### Poema III

Nacer,  
Es la brillantez en grande  
Que propaga la luz de las estrellas.  
Es un clavado de colores hacia el universo mismo,  
En esa oscuridad inmensa  
De ensoñaciones con pájaros al vuelo.

Es alcanzar la plenitud sextante  
En un mar inmenso como lo es el firmamento,  
Trascendiendo el espacio y más allá.

Agua del placer hecho realidad  
Que beben los peces de la vida.

Nacer con alas,  
Nacer con agua,  
Nacer con uno mismo  
Entre erecciones de cuerpos  
Agobiados por la lluvia  
Exaltados por la gravidez  
Del húmedo instante  
En que se instala la vida.



**CHARY GUMETA**  
*Chiapas, México*

Estudios de Letras Latinoamericanas y maestría enfocada a la educación. Ha publicado varios libros de poesía: *“Poemas muy violetas”*, *“Como quien mira por primera vez un unicornio”*, *“Como plumas de pájaros”*, entre otros. Ha impartido ponencias y participado en festivales y ferias de libros tanto nacionales como internacionales. Actualmente coordina el Festival Internacional de Poesía Contemporánea SCLC y el Festival Internacional Proyecto Posh. **Email: [charygumeta@hotmail.com](mailto:charygumeta@hotmail.com)**

## **Mi padre siempre llega ebrio a nuestros sueños**

Trastabillea      Vuelve al piso mientras su nariz sangra

Se derrumba entre las calles

Llega a nuestra memoria sin su caballo

Sale de las cantinas del pueblo  
con lunas muertas en los ojos

Vaga como un fantasma en nuestras noches

Mi padre deja la casa en cuanto despertamos

Jamás ha tenido corazón para quedarse

## **Las lágrimas han agrietado las mejillas de mi madre**

El mar con que sueña se agolpa en sus ojos

Piensa en otras madres que pasean en los parques

Rota y vieja se lamenta desde siempre

Su llanto es la lluvia  
que ha humedecido por dentro  
las paredes de la casa

## **La primavera hace florecer el brillo en los ojos de mi madre**

El sol toca sus hombros cuando mira tras la ventana:  
el amanecer inflama de verde los jardines

Vuelve en silencio como la luz que entra  
por los cristales

Cojea en cada paso

Inclina su cuerpo al lado izquierdo  
como si temiera no sentir el corazón

## Las aves no pueden volar hacia atrás

Tienen agallas por naturaleza

No las intimida la inmensidad del cielo  
A los pocos días de vida se arrojan desde las ramas

Vuelan sin importarles el fracaso

No temen aparecer muertas sobre el asfalto  
como si los árboles deshojaran pájaros

## ¿Qué valor puede tener este instante?

Saber que me he quedado solo

Rodeado de silencios y mañanas tristes

¿Qué valor pueden tener los días  
y su paso lento de animal herido?

¿Hasta cuándo seguir en pie junto a las cosas?

Mi corazón no es una hoguera

Es un estanque en el que flota el cadáver  
de mi infancia



**DANIEL MIRANDA TERRES (1988)**  
*Estado de México, México*

Égresado del Diplomado en Creación Literaria del Instituto Nacional de Bellas Artes. En 2015 obtuvo el Premio Nacional de Poesía Bartolomé Delgado de León, por *Anatomía del fracaso*, y el Premio Nacional de Poesía Clemencia Isaura, por su ópera prima *Pan: el dios del miedo* (en prensa). Poemas suyos han sido publicados en diversos medios impresos y electrónicos del país. **Email: [danielmterres@gmail.com](mailto:danielmterres@gmail.com)**

## **Carta a Frida Kahlo**

Te veo florecer en el taller de Sonia, desbaratada en cada una de tus cartas, besando mujeres, rompiendo cristales, llorando colores. Encuentro tus loros en mis sueños, tus fetos en mis despedidas. Qué difícil ha sido escapar a tu presencia, le ganas al afán de la rutina, a la niña que habita mi conciencia y que aún me pide helados de vainilla y globos de colores; le ganas, porque cada vez que te encuentra en una página, en alguna esquina, se desgonza como una muñeca de trapo a la que abrazan con afecto.

Le ganas, porque la sorprendes con tus historias pintadas, tanto como cuando soplabla sobre los dientes de león, para ver cómo sus pétalos de cristal se deshacían en el aire.

¡Cuánto goza esa niña! Al olvidar que camina entre adultos, mientras se deja atravesar por la emoción de las simples cosas.

## **Carta a Vincent Van Gogh**

Tus pinceles y tus telas, como esta pluma, como tantas otras manos que en el mundo pintan y escriben y sangran, saben que una negativa de amor duele igual en Arlés que en cualquier esquina de América. Ingenuos, nos entregamos como hogueras a los andenes sin luz, a las jaulas de circo, a la boca del tren, esperando un poco de calor.

La fiesta siempre se apaga y seguimos solos. Si el amor fuera tan fácil como comprar sombreros, pinceles y calentadores de gas, nuestras deudas no serían una larga lista de fracasos y despedidas. ¿Cuántas veces te dejaron con la mano extendida en un baile de besos?

Una cuenta de hospital se paga con la venta de tres cuadros, la cuenta de un corazón roto, la pagamos con la vida.

## Carta a Alejandra Pizarnik

El hastío por un padre, una madre y una hermana, condenados a los buenos modales. Demonio oculto bajo un rostro agrietado por la juventud o ángel incomprendido buscando la libertad en una habitación cubierta de sombras y fotografías.

Sartre y las anfetaminas. Sasha, Flora, Buma, Blumita o Blímile o todas juntas desangrándose en las páginas. Una cajetilla tras otra consumida a escondidas. Olga, Liz, Julio y Bretón. El reposo en un pecho de cuarenta, el deseo ausente en una boca de veinte, el amor como náufrago, la soledad como gobierno.

Alejandra, tu nombre ensordece, puedes estar tranquila, dejaste de ser esa pregunta tartamuda, rebotando en un abismo.

## Carta a Dacia Maraini

Tus noches de fin de año llegaron como el verbo que conjugaba el tiempo en el que viajábamos en casa. Fue difícil escapar de ese cuadro que pintabas con tus palabras. Ese espacio blanco cubierto de agua rota y cuellos torcidos.

Llegaste con tus noches de fin de año y tu dragón de oro, para recordarnos que estos últimos días en casa han sido un largo y sostenido gemido de dolor. La música de mi madre y su cáncer, con su colección de cajas de hidromorfona y dextrosa. Ella que ya no habla, no se mueve, no mira con amor.

Mi madre, esa herida en la que todos hemos ido cayendo.



**DIANA CAROLINA DAZA ASTUDILLO (1980)**  
*Bogotá, Colombia*

Promotora cultural y directora del sello editorial independiente Piedra de Toque. Ha publicado *“El abrazo de los días grises”* y *“El Nacimiento de la Gargoleana”*. Actualmente trabaja como artista formadora en el área de literatura para niños y jóvenes, con el proyecto CLAN en IDARTES, (Instituto de las artes en Bogotá) y colabora con la Fundación Casa de Hierro en Barranquilla y la Galería 4-19 espacio cultural en Bogotá Colombia. **Email: [piedradetoque2012@hotmail.com](mailto:piedradetoque2012@hotmail.com)**

## Desde la conducta

La bolsa de valores  
el precio del dólar  
el despertador en la mañana  
el canal de noticias  
sus mentiras excedidas.  
el olor del tostador en la cocina.

El pan mojado en el café  
los servicios públicos  
el sector financiero  
verte el sábado en el almuerzo  
el domingo en el cine  
llegar a tiempo al trabajo.

El shampoo de fresa  
el jabón de avena  
mi perfil de Facebook,  
ése que no soy que dicen que soy  
toma decisiones y es libre.

Instagram y los gestos  
de felicidad que debo hacer en selfies.  
Whatsapp:  
Los besos,  
Las conversaciones,  
Las incógnitas,  
La voz en la distancia,  
Los grupos de gente que no son reales.  
El teléfono móvil  
Que nos hace todo.  
Termina viviendo por nosotros.

El baile MTV donde todos son sexis  
pero nadie baila con nadie  
la ropa de moda  
la música de la emisora  
Youtube y sus millones de visitas  
Los youtuber y su montón de cosas dichas.

Entonces soñar se hace más difícil  
Imaginar,  
un trajín que vamos olvidando  
pensar es un crimen  
y la poesía una invitación al delito.

## Lógicas vitales II

La sal del mar se aferra con angustia a la roca  
donde va a morir de sed bajo el sol incandescente,  
entonces antes de expirar  
intenta regresar en vano a las aguas.

Como la sal  
Nos abandonamos a esas rocas  
que nos dicen que es la vida,  
deseando temerosos  
mientras vamos muriendo.

## El origen del hombre

A Leidy

Las manos del pescador  
insisten en acariciar las mallas.  
La red se hace una con la piel de la ola,  
espera el momento de la herida,  
penetra el vientre del agua.

Cree él que se lleva algo  
preñando la mar de angustias.

Ella va a parir a sus orillas,  
bastardos que se adentran en el bosque:  
Hijos gastados que se alimentan del suelo,  
llevando a su boca el polvo  
en que se han convertido.



**FABIO ANDRÉS DELGADO MICÁN (1985)**  
*Cundinamarca, Colombia*

Publicado en revistas de poesía de varios países. Gestor de colectivos literarios como Voces de Quimera en Bogotá y de grupos culturales como Seminaré. Participó en el XIX Encuentro Internacional de Poetas de Zamora, Michoacán, México, en la Juntada de Poetas del Sur en Argentina, en el VIII Encuentro de Escritores en Goya, Argentina, en la II Juntada de Poetas del Sur en Santa Cruz de La Sierra, Bolivia. Presentó su poemario *Asma* y en la 29 Feria Internacional del Libro de Bogotá. Incluido en una antología de poesía latinoamericana. **Email: falco884@hotmail.com**

## **Extractos de Yo Héctor**

### **Yo no soy Héctor.**

Dejé de serlo un día  
en que me vi caminando hacia la luz,  
en una calle perdida de Ciudad de Panamá.

Un árbol se incendiaba en esa esquina  
y era bello el instante.  
Sentí calor.

Quemaba la noche  
y como único gesto ante el peligro  
cerré los ojos, dije mi nombre.

Son las cinco de la mañana  
y esa luz es un sueño repetido.

Pienso en partir,  
en dejar de hacer algunas cosas,  
en regresar.

### **Volver a lo mismo:**

alguien regando en la casa de la esquina  
y una foto sobre el velador.

Porque no se vuelve al centro,  
se regresa apenas a un borde, a una mueca.  
Sin la inocencia del inicio.

Se regresa a un lugar vacío,  
a un laberinto: yo y el otro sin nombre,  
siempre en el cuarto de la infancia.

### **Volver a mí,**

reconociéndome.

Como quien mira a su padre  
cruzar la calle, desde lejos.

Aquí, en México D.F.,  
mientras Héctor nada en la piscina  
lo contemplo.

## **Solo,**

como un niño que se abandona  
a caminar a oscuras por la casa.

Quieto ante el miedo:  
Presiento al que vendrá.

Con los ojos cerrados  
(me miro en el espejo)  
recorro los pasillos.

Presiento al que vendrá  
y avanzo hacia él  
para encontrarlo.

## **Un niño muerto juega en mí.**

Su juego es preguntarme:  
¿No tenemos padre?  
¿Todos somos huérfanos?

No, le respondo.  
- Sé que miento -  
Yo soy tu padre bueno.

## **Me cantaré.**

Me cantaré en recuerdo.  
Me cantaré callando.

Dulce canto,  
me cantaré callando.

¿Que vas a hacer, cuando me muera?



**HÉCTOR MONSALVE V. (1970)**  
***Santiago de Chile***

Ha publicado *“Poemas Reclinables”* (1997), *“Elena”* (2010) y *“Yo Héctor”* (2015). Fue becario del taller de la Fundación Pablo Neruda (1993). Obtuvo el premio del Consejo Nacional del Libro y la Lectura (1997). Es miembro del Movimiento Descentralización Poética Latinoamérica y es colaborador y profesor en las Escuelas de la Poesía desde el año 2014. Sus poemas se han publicado en diferentes medios y antologías.

**Email: [hmonsalve2@gmail.com](mailto:hmonsalve2@gmail.com)**

## Parábola del padre

Padre siempre se sumerge en las más  
extrañas empresas.

En un diálogo mudo con la vida,  
en una incesante errancia  
por el orden prohibido de las cosas,  
hizo de la derrota

su sello personal,  
una enorme roca de aire para empujar cuesta arriba.

Un día compró una rueca de hilar nubes.  
Decía que en la plaza bien podría abrir  
un negocio celeste para achispar acontistas.

Pasaba horas golpeando el pedal,  
hilando el día,  
ovillando la lana.

Desde allí urdió toda la orilla del cielo  
sin conseguir una sola moneda.

Otro día  
se hizo a un viejo auto  
para sortear la soledad de los caminos.

Con él cruzaría las fábricas del humo,  
las páginas secretas de las grandes montañas,  
hasta llegar a La Habana

o Nueva York.

Pero la noche lo dejó tirado a un lado de la carretera,  
reparando el veterano motor oxidado.

Raras tareas emprende mi padre,  
cultivó los sueños de los ondeadores de banderas,  
comerció con olvidos,

amasó el pan  
para el inspector de patatas fritas,  
escribió cartas de despedida para amas de casa,  
hasta afiló los lápices de tercios burócratas  
en una corte de un país  
que no aparece en ningún mapa.

Hoy comprendo que mi padre

es un poeta a su manera,  
atesora la derrota  
como quien guarda

palabras perdidas en la billetera.

Sin saberlo, padre,  
con cada inútil negocio,  
me ordena mi noble función en el mundo:  
el oficio de escribir,  
a cada instante,  
el arte de la pérdida.

## Gallinas

En las mañanas,  
largos instantes me revelaron  
el juego de su pluma,  
el cacareo del mundo desde  
una noble idiotez.

Su peculiar danza  
me habló de un linaje perdido,  
la firme intención de ser viento borrado.

Entendí, entonces, la difícil tarea  
de romper  
con las ataduras del aire,  
la música cercana de escarbar en la tierra.

Es verdad que en las gallinas  
el día ha encontrado su eje,  
el cordón umbilical  
en el que sostiene la luz.

Al igual que ellas, escribo la dicha  
de ser pájaro caído.



**HENRY ALEXANDER GÓMEZ (1981)**  
*Bogotá, Colombia*

Es director del Festival de Literatura “Ojo en la tinta”. Ha recibido el Premio Nacional de Poesía Universidad Externado, Premio Nacional Casa de Poesía Silva y el Premio Internacional José Verón de España por el libro *Tratado del alba* (2016). Ha publicado los libros *Memorial del árbol* (2013), *Diabolus in música* (2014) Premio de Poesía *Ciro Mendía*. Cofundador de la Revista *La Raíz Invertida* ([www.laraizinvertida.com](http://www.laraizinvertida.com)).

**Email:** [u-miskatonikhenry@hotmail.com](mailto:u-miskatonikhenry@hotmail.com)

## Husos horarios

El lugar que habito  
es el primer punto  
donde nace el sol.

Si viajara al oeste  
en tu huso horario  
predeciría tu futuro,  
pero si lo hiciera,  
borraría mi pasado  
y la historia de mi vida  
sería un poema incompleto.

Si no te importa  
prefiero llamarte por cobro revertido.

## Desfiladeros

Cada vez que pronuncias mi nombre,  
tu voz se convierte en un desfiladero  
interminable, estrecho, profundo  
y consciente, me extravió en él,  
entonces, guardo en silencio  
la luz que irradia tu pecho,  
guío mis pasos perdidos  
hasta alcanzar tu próxima palabra...  
un nuevo desfiladero  
interminable,  
                  estrecho  
                                  y profundo.

## Antes del amor

Antes del amor,  
no escuchaba el llorar de los poetas,  
y no leía sus antípodas poesías de desamor.  
Sólo teorizaba con versos  
de Rimbaud y Corbiere  
y no acertaba comprender  
las definiciones de Neruda y Mistral.

Antes del amor,  
no lograba entender  
que la caduca eternidad  
se habita entre dos.  
Y egoísta, edificaba un zigurat,  
para mi imperecedera soledad;  
malgastando los tiempos del alma.

Antes del amor,  
pintaba el mundo con científico espectro,  
ignorando los colores del arco iris.  
Regaba jardines de mármol  
iy no veía crecer las flores del vergel!  
Soñaba con caballos de Guernica trazados por Picasso  
y me burlaba de las graciosas damas de Toulmouche.

Antes del amor,  
no escribía poesía...



**JAIME MAGNAN ALABARCE (1967)**  
*Santiago de Chile*

Coordinador del Concurso Literario Gonzalo Rojas y editor de las antologías respectivas. Cuenta con reconocimientos en varios certámenes literarios: 1er Lugar Concurso Hispanoamericano de Poesía Gabriela 2012 y 2º Accésit del VI Certamen Memoria de Poesía María Pilar Escalera Martínez Internacional 2013, España. Ha publicado en antologías de Chile, España, El Salvador y Honduras. “Oficio de geógrafo” es su primer poemario. **Email: [jaimemagnan67@gmail.com](mailto:jaimemagnan67@gmail.com)**

## La pluma

En el autobús rumbo a Tecámac  
pienso en mi padre y en mi hijo.  
Mentalmente hice un poema  
que ahora no podré reproducir  
acaso recuerdo algunas cosas,  
golpes que resuenan dentro.  
Según mi padre no sirvo para nada:  
una vez me recomendaron a un trabajo  
él se entromete en la conversación  
y exclama “no, Jorge no sirve para eso”.  
Hace poco sufrí un asalto, me golpearon;  
me rompieron un diente, la nariz, la seguridad.  
“tú no sirves para los golpes”.  
Esperaba que dijera “¿cómo estás, estás bien, hijo?”.  
Entonces pienso cómo resolver  
algunas ecuaciones de la vida.  
Me cansé de demostrar que puedo.  
Esta pluma, con la que escribo  
en este cuaderno íntimo  
es un regalo suyo.

## Junto a ti

si yo estuviera junto a ti,  
y tu aroma entrara por mis poros  
flotando ofrecería una caricia  
que sea flor, mar, luna.  
Si yo estuviera junto a ti  
besaría tu sonrisa  
tu cuello, tu alma.  
Vería cómo es la poesía  
cómo amar a una diosa  
cómo desnudarte  
para hacer vibrar la poesía  
que junto a ti, cierto,  
es absoluta.

## Fábula de los peces que amamantan

En el cantar de los cantares el rey dice a su amada,  
" Tus pechos parecen dos cervatillos,  
    dos crías mellizas de gacela  
    que pastan entre azucenas"  
el pezón evidentemente debe ser  
el puchero que alimenta ternura, y es verdad.

Dicen que el maná del éxodo sabía a leche y miel  
quizá porque cada estrella es un pezón.

Mira el sol,  
es el pezón derecho que da luz  
mira la luna,  
es el pezón el izquierdo que da misterios.

Ellos me miran,  
nos miramos  
mis ojos son las areolas  
ellas nutren con la mirada.

Hay peces que amamantan  
y que son el pan  
el botón de Dios  
el capullo del diablo.

Al nacer,  
se une nuestra boca  
a estos ombligos inversos  
para succionar la bondad  
que se ha transformado en alimento.



**JORGE CONTRERAS HERRERA (1978)**  
*Hidalgo, México*

Director del Festival Internacional de Poesía Ignacio Rodríguez Galván.  
Compilador del *Tributo a Sabinas: he aquí que estamos todos reunidos*;  
autor de: *Inventario de Caricias, ¿Quién Soy Otro sino Tú?, Poemas del Candor, Otro que fui, El espejo adecuado*. Jurado en los premios,  
José Carlos Becerra, el Premio Nacional de Poesía Joven, Josué Mirlo  
y el premio Nacional de Literatura ISSTE 2016. Galardonado con el  
reconocimiento Universitario al Fomento de la Lectura Profesor Rafael  
Cravioto Muñoz. **Email: ariotiburon@gmail.com**

## 1

### en este duro oficio

a uno le suceden nombres  
que olvida detrás de los relojes  
pero tornan siempre tornan  
empapados de distancia  
para tocarnos los labios y abarcarnos el silencio

piden  
llenarnos el aliento  
de sonrisas que ya fuimos  
quemarnos la mirada  
decir cuánto envejecieron nuestros ojos

uno lo siente debajo de las uñas  
mientras la vida sigue su marcha

## 2

### de mi padre

del hombre apacible sólo hay un retrato  
sentado grave sereno  
de medio cuerpo apuntando hacia una luz de estudio  
su rostro robado de una fotografía  
mira sin expresión alguna  
a quienes pasan por esa galería de banco de provincia  
y todos ignoran detrás del corbatón de seda  
que el alfiler le pincha el corazón  
(sólo algún portero que le conoció de cerca  
sabe cuánto odiaba los cuellos almidonados  
la desidia de algunas culonas y la falta de imaginación)

alguna vez he ido expresamente a verlo  
a tratar de hallar en la pintura  
la risa que inundaba su visión de la vida  
no he podido encontrarla  
y con tanto peso muerto  
dejé de preguntarme  
si sus ojos son iguales a los míos  
capaces de asesinar con inocencia  
esas miradas indiferentes que pasan y pasan  
sin verlo

### 3

#### awareness

la vida es una cielorraso desbandado  
lancetazos  
el cielo sobre la mirada  
como diluvio sobre un pueblo viejo

solamente entonces puede nombrarse a los otros  
verlos exactos retratados en su pajarería  
ventanales de felicidad reída  
ignorando todo destierro

hay que preguntar qué fue de los que amamos  
aludiendo a la niebla  
las polvaredas de partida  
los miedos de niño arrastrando un pie por la vereda

todo vuelve con el techo desplomado

están allí ocultos  
partes ocultas de la trama  
y al final sólo al final  
todos se pertenecen



**JORGE PAOLANTONIO (1947)**  
**Catamarca, Argentina**

Escritor, Licenciado en Lengua y Literatura Inglesa (Univ. de Córdoba). Doctorado en Lenguas Modernas (Univ. del Salvador). Ha publicado dieciséis poemarios –el último aparecido es *Tigre-Tigre*. Seis novelas (dos traducidas al inglés e italiano) y cuatro volúmenes de dramaturgia estrenada. Algunos premios: Nacional de Poesía (Región Noroeste); Nacional 'Ramón Plaza'; 1º Municipal de Novela de Bs.As.; Internacional de Novela 'SoleLuna', Milán, Italia; 'Diploma Senador Sarmiento' del Congreso Nacional. **Email: paolantoniojorge@hotmail.com**

## Aleph

Dios sólo conoce la sabiduría de la fuerza  
en sus manos el dolor es una piedra iluminada

arde con la bondad del día que lapida a la noche  
porque sólo Él es el Sol y sólo a Él le pertenece la Luna  
y los hilos de sangre de la Luna que embravecen los mares

sólo a Él le rinde cuentas el mundo de sus dolores  
y a Él solo le pertenecen esas llagas de luz y tiempo

porque basta abrir los ojos para admirarlo  
y basta sólo cerrarlos para estar en su presencia

bastará entonces permanecer en nosotros  
para sentir la roca de su conocimiento  
en la palma de nuestros pies clavada

insensible monolito que todo lo ignora  
que desconoce incluso que todo lo sabe

y que lastima sin saberlo para olvidar  
que duele y que no es dar dolor sino dolerse  
el verdadero conocimiento de los dioses

## Beth

padre del barro  
hijo de carnes celestiales

en tus manos inclementes  
fui amasado y concebido

triturstaste mis huesos inexistentes  
para exprimirme las aguas de la vida

como un manantial adolorido  
que cae al silencio de un balde

y comienza a llenarse de días

## Daleth

Señor: ¿soy yo acaso un mar embravecido?  
si vienes a buscarme cómo más he de recibirte  
sino en este cuerpo tuyo en el que mi vida paze

Señor: habla con la tierra y te responderá  
todo esto es tuyo te lo dirán las bestias y los peces  
tú lo has creado todo y en ello soy inocente

Señor: ¿quién soy yo para poder contestarte  
y hablar Contigo de boca a boca?

¿por ventura son tus ojos, ojos de carne?  
yo que miro las cosas como las mira un hombre  
sólo por afuera y como desde lejos

Señor qué voy a decirte  
si en todas las cosas está la sombra de tu mano  
y hasta en las sombras la sombra está de tu artificio  
esta herida es la tuya y si te arde córtala  
este cuerpo es el tuyo y si algo te duele siégalo



**JOSÉ AGUSTÍN SOLÓRZANO (1987)**  
**Michoacán, México**

Miembro de la Sociedad de Escritores Michoacanos. Autor de los libros de poesía *Ni las flores del mal ni las flores del bien* (Premio de Poesía Carlos Eduardo Turón), *Monomanía del autómatas*, *Alguien ha salido a buscarme* y *Versos, moscas y poetas*. También es autor de *Cuaderno de ensayo* (Premio de Ensayo María Zambrano) y de la novela *Rompecabezas*. **Email: joseagustinsolorzano@gmail.com**

## No perder un poro o del amor elemental en freud

*"Hay momentos en que el cuerpo es tan numinoso como las palabras,  
días que son la carne buena prologándose"*  
Robert Hass/Trad. Pura López Colomé

Fragmento

1

No soporto que ocultes tanto bajo la cama. Dedicarme al detalle. Mesa de costura. Piel tejida entre los pigmentos. No hay revelación posible de la carne sin yuxtaposición. La realidad me da esta imagen, debo presentar su plenitud.

2

Los dos que éramos entonces: Una cordillera de piel, no un cordero junto a tu costado. Costillas acotando un corazón.

3

¿Cómo amar estos cuerpos? Tocar su realidad, su materia, sin perder uno solo de sus poros. El estudio de estos cuerpos es el sitio de resguardo. Tras el sudor, el aire que nadie lee. ¿Quién te permitió presenciarlo?

4

No puedo morder el centro de esta imagen. Debo rodearla, esconderme detrás del biombo negro, mina adentro del sueño. No hay invención. Un biombo opaco en el estudio. Hemos dejado de posar. Nunca lo hemos hecho. El pintor también está escondido para nosotros. Encuentro un misterio en el fuego de Nápoles que une nuestros cuerpos. Bordes grisáceos que no pueden limitarnos.

5

Tu pezón derecho se yergue como una casa en la colina. Encenderé tu luz con mi lengua. Detrás del biombo queda muy poco espacio. No podemos ocultar casi nada. En este cuarto Freud no vio la hilera de hormigas al borde de la cama.

6

Escucho el sonido de poros abiertos. Vibraciones que exhalan. Secreción. Palabras para responder a tu vecindad, tu cercanía. Nuestra mortalidad palpita aquí hoy sobre la tela.

7

Un hombre y una mujer recostados. Es posible que ambos existan pues los he visto en otros cuadros. Él es corpulento, goza de salud y un buen peso. Ella es menuda, muy blanca.

8

Recuerdas aquel poema donde ella le dice a él: "Te haré un juramento a ti, el de los pies hermosos. Pondrás tu mano

derecha entre mis piernas...tomarás mis labios en los tuyos". Y cuando se hubo saciado él dijo: "Déjame ir". Y ella le respondió: "Sigues siendo un niño. Un día los dioses te conocerán como hombre. Por ahora te dejo ir".

9

Pintas sobre el muro soles que acarician. La luz que calienta nuestros oídos y nos despega del sueño. Escurridiza, inquieta a la sombra. Es la luz que madura nuestros cuerpos y nos endulza como a las manzanas. El sol nunca irrumpe violento.

10

Tal vez un poema en el acto de presentarse satisfecho. Cada uno de nuestros órganos vuelto al sosiego. Tus ojos vieron lo necesario. Mis labios rodean tu oreja. Palabras concentradas despiertan oído adentro.

11

La pintura no necesita de palabras, yo sí de este cuadro. Esta imagen en el centro de la página. Los amantes descansan. El clítoris encendido. El descenso una mueca más proporcionada. Cuántos repetiríamos el ritual. Silenciados y absortos. Materia y convivencia benéfica.

12

No hay blanco posible. Percusión de grises. Ninguna degradación. Nada que censurar. Se agranda nuestro ojo y no repercute. Nada molesta lo que nos ha traído con bien aquí. Los observados orificios. Fuimos luminosas brasas. Nuestra parquedad desdeña el adorno japonés. Yace aquí lo elemental. No hay un lecho de miel, retórica de Sumer, diván en el estudio, una simple cama. Aplicaciones directas desde el tubo. El tema se muestra crudo.



**KENIA CANO**  
*Ciudad de México, México*

Algunos libros de poemas son: *Acantilado*, *Oración de Pájaros*, poesía y pintura de la autora, *Las Aves de Este Día* Premio Iberoamericano de Poesía Carlos Pellicer, y *Autorretrato con Animales* 2013. Publicó en Colombia en la colección Doble Fondo, dirigida por Juan Manuel Roca. Traducida al francés, inglés y rumano. Imparte talleres de poesía en la Escuela de Escritores Ricardo Garibay. Becaria del Sistema Nacional de Creadores de Conaculta. Participa en festivales nacionales e internacionales de poesía. **Email: [keniacano72@hotmail.com](mailto:keniacano72@hotmail.com)**

## Génesis

Hace falta la parábola del mundo,  
contar que un hombre negro  
se pasea por los solares  
en que crece el fruto de la vida,  
Que a su costado una mujer socorre al aire,  
inclinando la lengua en el primer verbo,  
de allí el silencio postrado en la garganta  
—único abismo que fecunda el camino—.

Contar que junto a ellos  
reposan inertes los huesos de una serpiente  
besando sus tobillos  
—hace falta el alimento tardío de la carne—.

Contar que el árbol se erige  
sin importar el agua que colma la tierra,  
que los troncos que desvían su eje  
no buscan la angustia de la altura  
sino el origen de sus raíces.

Contar que el sol se deshace lento  
como si el viento se adentrara en la tierra,  
y un puñado de cenizas  
cubriera de escamas los ojos del mundo.

## Ausencia

Para nombrar la ausencia,  
puedo concentrarme  
en la palabra que espera la abuela al despertar,  
en la presencia de un ave negra  
sobre el portón de la vieja casa,  
varios años atrás.

En definitiva, puedo situarme en aquel instante  
en que el suelo se transforma en ceniza  
y el gallo canta por última vez  
la sombra del abuelo.

## La abuela sufre de alzhéimer

Ha olvidado la temperatura exacta en que las gallinas picotean  
el suelo,  
el lugar en el que abandona de vez en cuando sus recuerdos  
y el tiempo en que el mundo acostumbra amanecer.  
A veces, mis ojos tropiezan con ella en la madrugada,  
me mira y reconoce la orfandad,  
no le importa.  
A la abuela le gusta caminar de noche,  
y mientras lo hace, va dejando tajos de luz  
como si fuera habitando de a pocos el cielo.

## El guardalíneas

Abuelo solía ascender por los árboles  
y colgar de sus ramas un cable negro  
del cual sujetaba un teléfono.  
Después tomaba su maletín,  
trazaba un mapa y empezaba su ruta.  
Sólo él conocía la levedad  
con que se tejen las palabras en el aire.  
Horas más tarde mi madre  
Debía recorrer los pastizales  
alzar el teléfono  
y añadir al eco del campo  
una señal de línea.  
Abuelo alzaría las hojas colgando de los cables,  
las hormigas adoptarían  
su insólito plan de caída libre,  
y finalmente,  
del otro lado, abuelo anunciaría  
la distancia en la palabra.



**LAURA CASTILLO (1990)**  
**Bogotá, Colombia**

Abogada de la Universidad Externado de Colombia. Recientemente ganó el XX Premio Nacional de Poesía de la Universidad Metropolitana de Barranquilla. Mención de honor en la categoría de Poesía en el Tercer Concurso de Escrituras Creativas Cuento, Poesía y Crónica de la Red Capital de Bibliotecas Públicas –BibloRed. Fue invitada al VII Festival de Poesía y Narrativa Ojo en la Tinta. **Email: castillolau07@gmail.com**



## IV

A este primigenio amanecer le siguen horas  
y horas de voluptuosidad naciente  
de miembros corporales volviéndose a fundir  
en ojos-pies y confundidas manos

Un fino musgo brota de las paredes tibias  
    (parece suave pero hiere)  
es el amor que a gatas camina silencioso  
vierte su cavidad de esfera en el vientre del agua  
cuyos pistilos navegan  
                    sin marchitarse  
                    imperceptiblemente

## V

Y acaso todo transcurra en un ciclo lunar de vida  
y me hayas nombrado princesa de este reino  
y el hijo de la diosa haya zarpado hacia ignotos mares  
para que este cuento imaginado sea por un alma famélica  
que escucha tu ópera divina  
                                    en el gran teatro del mundo

Invocación que escucha la voz del poderoso:  
"No temas" y ciega de luminosidad me abraza a tus costillas  
    ¡Qué coartada más feliz!  
    ¡Qué cielo lleno de infinitos!

Sol: haz brotar el oro de mis labios  
    y no permitas que al amanecer  
        se me olvide su nombre



**LETICIA LUNA (1965)**  
**Ciudad de México, México**

Ha publicado: *Hora lunar*, *Desde el oasis*, *El amante y la espiga*, *Los días heridos*, Premio Internacional Caza de Poesía "Moradalsur", *Wounded days and other poems*, *Espiral de Agua y Fuego Azul*. Poemas 1999-2014. Campeonato de Poesía Adversario en el Cuadrilátero. Realizó la Residencia Artística Letras (Poesía), Granada, España, FONCA-CONACYT, 2013. Traducida a varios idiomas. Antologías: *Trilogía Poética de las Mujeres en Hispanoamérica* (pícaras, místicas y rebeldes), *Cinco siglos de poesía femenina en México*, y *Antología 21 Poetas por la Paz*, entre otros. **Email: letimoon@yahoo.com.mx**

## Espejismo

Abre la estática de la puerta  
las épocas en sus pestañas  
son camino y fragmento  
umbral que refleja  
un par de ojos sombríos  
en la tabla colchón del sueño  
en el presagio muerto  
en el perchero dos ruedas  
que anda sobre su ciclo  
y lo devora

## Breves pliegues

entre la piel  
    besos que danzan  
en la curvatura  
de un racimo de albaca  
    vuelve a última hora  
la sal  
escurre por tu pecho  
gotea para delinear un pezón  
que anda de tu boca a la mía  
y después abajo  
    se alimentan los labios  
azúcar glas líquida a borbotones  
    manos que figuren  
blancas líneas  
otros espacios  
    otros  
sin años luz para detenerse  
pero parpadea el silencio  
    tanta fricción  
les pulveriza la materia  
    ahora el vuelo  
transmuta en cometa  
se mira en los ojos  
cae a la cama  
    otra vez el beso

## Fantasma\*

En mis entrañas anidan espectros

Tengo miedo en martes  
pánico de mayo  
terror al día seis

Al veinte para las ocho  
vendrán los demonios  
con más rutina en los colmillos  
a exprimir vino en mis encías  
a plagar de bocas mi vagina  
cuenco de sus mil artificios

## Soy tu siglo\*

la caja de música  
el odre de tu ausencia  
la diminuta muñeca  
que baila  
notas sobre tus manos

## La niña infértil\*

se desgarrá ante el espejo  
el silencio  
le ha roto tres costillas  
la soledad  
mutila sus escombros



**LORENA GARDUÑO (1985)**  
*Ciudad de México, México*

Poeta y gestora cultural. Estudió en la Escuela de escritores de la SOGEM talleres de creación y crítica poética. Forma parte de la Organización del Festival Internacional de Poesía de la Ciudad de México. Ha publicado el poemario *Del sexo y sus sarcófagos* (Diablura Ediciones, 2016). **Email: [erendiragarduno@gmail.com](mailto:erendiragarduno@gmail.com)**

## Secreto de Estado

Toda bomba tiene un padre  
y un sitio de concepción. Podemos decir  
Los Álamos y no es un corazón  
(por más desierto) la roja fortaleza  
de este diario. Si pensamos en las tres vías  
que acercan el latido de uno y otro  
el padre es un lisiado de la guerra  
y un niño quien detonó la bomba.  
¿A cuál tercero responsabilizamos desde abajo?  
En el Memorial Fletcher Home hay una lista de posibilidades  
pero según nos dice Enola Gay  
nadie tiene la culpa. Todo amor  
nace de algún deseo. En este diario  
insistir sobre las consecuencias del avance  
y retroceso  
un secreto de estado  
nos detiene. Hay alguien  
que no es Dios  
ni la guerra. El deseo  
se deshace en cianuro  
si alguien más lo cuestiona.

El padre destrozado es todo nuestro.  
El hijo lo consigna sin vergüenza.  
¿A qué espíritu en llamas invocamos  
desde la curvatura del relámpago?

Algo tiene la luz que irradian ambos ojos  
cuando se miran cómplices. Son piedras  
que se frotan bajo la regadera. El sol  
deja sus manchas en los hombros  
sus esquirlas más hondas  
debajo de la piel  
y un cáncer infumable  
en la garganta (insisto) que es un tubo  
de ensayo para otra bomba atómica.  
El hongo es tan secreto  
que se curva y retrae.  
Desaparece incluso los ojos de quien ama  
durante esa ebriedad  
un mensaje  
que no llega en botella  
a un puerto del Pacífico  
y cuya insolación le viene desde adentro  
de saberse misil.

## Seppuku de mishima

Fingiendo ser flores  
los copos de nieve se dispersan.  
Sei Shônagon

Yo quisiera vivir un espacio habitable  
más allá del deseo  
tan blanco como aquella infección  
que en tu garganta avisa  
del duelo y los adioses.

O conformarme con el pobre lugar  
al que me asignan el humor, la juventud  
o la barba profusa: esas cosas sensatas  
que hacen resplandecer tus ojos  
cuando yo no los miro.

Una mirada basta  
para contaminar la transparencia.

Qué alguien apague la agonía  
de la carne celosa  
en su constante celo.

Porque después del beso nos quedará un gruñido  
largo, hondo, estomacal  
mitad dolor y aliento. Esa presencia frágil  
que no raye ni curve mi reclamo.

Con la camisa abierta (plena  
jaula de mí + ya sin semillas)  
siembro esta flor de sangre que en el silencio es luz  
contra mi voluntad y tu homenaje.

Y espero que tu nombre  
como un ángel distinto  
abandone mi boca  
(anginas inflamables)  
y haga su propio amor  
donde tenga más cielo.



**LUIS ARMENTA MALPICA**  
*Ciudad de México, México*

Poeta y director de Mantis editores. Ha publicado: *Llámenme Ismae*, *The Drunkenness of God*, *Götterdämmerung*. Antología personal. *Götterdämmerung. Antología mínima Jalisco*, 2015 y *Greetings to the Family*. Premios recibidos: Poesía Aguascalientes, Nacional de Poesía Ramón López Velarde y Efraín Huerta, Jalisco en Letras, el máximo reconocimiento a las artes que otorga dicho estado, Nacional de Poesía José Emilio Pacheco, Certamen Internacional de Literatura Sor Juana Inés de la Cruz. **Email: mantiseditores@gmail.com**

## Desvestíme

Tené cuidado con este vestido, lo puedo volver a usar.  
No desechemos nada en este conjuro de hembras.  
Hay vestidos que adoramos, que nos quedan bien,  
que usamos varios días, hasta aburrirnos,  
hasta aburrir.  
Entonces los sacamos de circulación.  
Es interesante que con el tiempo una aprende que aún el  
vestido que peor nos queda puede ser necesario alguna vez,  
entonces nunca, nunca le sacamos la etiqueta.  
Yo tengo viejos vestidos que de vez en cuando plancho,  
ventilo y me vuelvo a probar.  
Vestidos amarillos, de encaje, ajustados, largos.  
Vestidos aptos para ir a fiestas,  
otros para pasear por la rambla,  
o por las calles de Buenos Aires.  
Tengo vestidos de jean, informales.  
Vestidos de novia, éstos que no usé por obvios.  
Vestidos de diseño de autor, de moda, de penas.  
Vestidos para llorar.  
Hay uno marrón de terciopelo que me pongo para reír.  
Ese tiene el nítido perfume de su cuerpo.  
A cada vestido le impongo un ritual.  
Lo examino delicadamente,  
lo acaricio  
e intento encontrar su puntada débil.  
Y cuando estoy ahí refuerzo la presión hasta retorcerlo.  
Tengo de lana cuando necesito sentir que mi piel me pique,  
con rabia.  
Vestidos para la marcha, los de plaza, son negros.  
Tengo un vestido para adelante, es azul con flores bordadas en  
naranjas.  
Y me pruebo nuevos, y guardo a los del antes,  
a los que usé poco o mucho, no importa.  
Mis vestidos y yo configuran mi historia de amores  
con tantos hombres que desvistieron mi vida.  
Y como a mis hombres...  
Los presto, pero no los doy.

## Noche redonda

Hoy no me alcanza el teclado.  
El pulso de mi cuerpo necesita  
darle paso a las palabras que pelean  
por correr entre mis dedos  
y apropiarse de algo de estas letras.  
Saber que necesito escribirte más que un respiro,  
más que un sueño, que un capricho.  
Que tanta suerte de infamia enarbolada en discursos  
no me pertenece, por corregidos.  
Escribirte, flaco, es todo un temblor.  
La voz esa que encuentro a veces,  
me impide ser correcta.  
Me escandalizo al leer lo que me grita  
y reprimo, borrando mejor... tanta calentura.  
Es que llegó la noche.  
Siempre me ocurre.  
La noche enciende ampolletas, lamparitas, velas, faroles.  
La noche me espera  
en el segundo paso luego de doblar la esquina.  
La noche me toma lista y sostiene.  
La noche reconoce que no estoy ahí porque se me hizo tarde,  
sino porque vengo por el trato.  
La noche y yo acordamos que es delito pasarla solo en el dormir.  
Y esta noche, temblando y tan caliente.  
Vomito excesos.  
Esta noche con un vino tinto en el insomnio  
y tres cigarros que harán como de Edipos  
esta noche rompo el tiempo  
y me aproximo a lo que fui mañana.



**MALENA MARTINIĆ MAGAN (1967)**  
*Magallanes, Chile*

Reside en La Plata, Argentina. Profesora en Psicopedagogía y Diplomada en Ciencias Sociales con mención en gestión de instituciones educativas. Docente, investigadora y coordinadora de grupos de estudio, consultorio y supervisiones. Ha viajado con trabajos de su autoría por el interior del país y por Latinoamérica. Hija de padres militantes, debió salir de su país en el año 1974, luego del golpe de Estado al Presidente Salvador Allende. blog: <http://amoralalarabia.blogspot.com>  
**Email: malena\_martinic@hotmail.com**

## **Cuando...**

Cuando olvidemos nuestras canciones  
bailaremos a su compás.

Cuando el viento llore ceniza  
será demasiado tarde.

Cuando la razón no se tenga en pie  
nos doblarán la otra rodilla.

Cuando levantemos los brazos  
colgarán sus paraguas.

Cuando el hambre llame a la puerta  
señalarán su camino con migas de pan.

Cuando vuelvan las golondrinas  
harán de su metáfora propiedad privada.

Cuando nos quitemos el mono  
veremos al esclavo.

Cuando hablen en nombre de la libertad  
el eco agachará la cabeza.

Pero cuando abramos las manos  
florece la revolución en ellas.

## **Gafas**

A los once años  
me llevaron al oftalmólogo.  
El diagnóstico, sencillo.  
Vista cansada.  
No me extraña.  
A esa edad  
había visto demasiado.

## Generación

Fuimos una generación del siglo pasado  
que defendió verdades  
con el entusiasmo de los poetas jóvenes.  
Una generación de barrio, objetores de conciencia,  
amores a primera vista.  
Vestida siempre dentro de la misma chaqueta  
y barbas a remojo  
desengañada de la novena sinfonía de Beethoven.  
Una generación que escribía cartas  
y soñaba viajar a Londres.  
De cuenta conmigo, mochila al hombro,  
de calimoch o  
y toallas con olor a madre  
si pintaban bastos.  
Una generación de sabores a fresa ácida  
que volvía a celebrar su cumpleaños  
cada veintitrés de febrero.

## Miedo

Me asustaban los uniformes  
cuando pasaban por delante.  
Sus botas decididas, implacables,  
siempre iban con prisa.  
Dejaban heridas las plazas,  
la hierba, las palabras en voz baja.  
Una vez pasadas, sin hacer prisioneros,  
tras el polvo,  
los antiguos idiomas salían del mar,  
volvía a coser las flores,  
y llamar infancia al cuarto del fondo  
donde se guardaban las pistolas.



**MANUEL GONZÁLEZ (1971)**  
*San Sebastián, País Vasco, España*

Su primer libro *“Eslabón roto”* sale a la luz en septiembre de 2011. En 2014 *“Diario de una tristeza”*. Premio nacional de poesía *“Treceiembre”* 2015 con su poemario *“Interiores”* prologado por D. José Jiménez Lozano, premio Cervantes 2002. En 2015 publica *“Cicatrices en los tobillos”* en la editorial Amargord. En 2016 premio de poesía Andrés Quintanilla por dicho poemario. En 2016 publica el poemario *“Etapas”* editorial Renacimiento. Antologado en: *Viernes del Sarmiento, poetas actuales de Valladolid* (editorial Amargord) y *escritores por Ciudad Juárez* (Ayuntamiento de Salamanca). **Email: [manuelacerodelarosa@hotmail.com](mailto:manuelacerodelarosa@hotmail.com)**

## Progreso

Llegar finalmente a un punto de partida,  
encontrarse en ninguna parte más pronto que tarde,  
seguir adelante caminando hacia atrás,  
aprender las lecciones del pasado en el futuro,  
marcar los signos de los tiempos,  
avanzar teorías modernas de ideas antiguas,  
descubrir la vejez de nuevo,  
reescribir la historia otra vez,  
recordarse siempre de los nunca olvidados,  
predecir el destino de la fortuna,  
asegurar la permanencia del cambio,  
detener la fugacidad de la eternidad,  
prolongar una condición temporaria,  
fijar una imagen en un guiñar de ojos,  
esperar el de repente,  
afirmar la negación de la evidencia,  
recuperar una sensación de pérdida,  
aprovechar al máximo el menos,  
trabajar más duro para una mayor comodidad,  
poseer para no ser poseído,  
tener buen carácter, con mala disposición,  
apelar a la ética sin valores,  
unirse bajo las banderas de la división,  
promover la libertad en la cárcel,  
advocar la inocencia en cuanto se demuestre la culpa,  
justificar el derecho a equivocarse,  
minimizar la amenaza de máxima seguridad,  
buscar la paz a través de la fuerza,  
defender las batallas de los vencidos,  
erigir los pilares de un imperio caído,  
sentar las bases de la ruina,  
salvar del juicio un mundo condenado,  
alabar al desprecio de ancianos tontos,  
convertirse a una fe en la razón,  
creer en un escepticismo fundamental,  
dudar el principio de la incertidumbre,  
subvertir el orden del caos,

determinar la probabilidad del azar,  
ejercer el control aleatoriamente,  
relativizar totalmente cada absoluto,  
captar todo con las manos vacías,  
crear nada a partir de algo,  
formar Dios en la imagen y semejanza del hombre,  
esforzarse para obtener éxito hasta el punto de fallar.

## En verso

que mis versos sean  
casi versos, casi palabras  
sin  
que mis sueños sean  
casi sueños, casi memorias  
de alguien  
cualquiera  
que nunca será nada siempre  
nadie  
que siempre será nada nunca  
alguien  
que quiere  
que sus sueños sean  
casi sueños, casi memorias  
ni  
que sus versos sean  
casi versos, casi palabras



**MARCO ALEXANDRE DE OLIVEIRA (1978)**  
*Río de Janeiro, Brasil*

Doctor en Literatura Comparada y Máster en Lenguas y Literaturas Románicas por la Universidad de la Carolina del Norte. Su alter-ego, el Gringo Carioca, es una figura ambivalente, intermediaria y transcultural de la América del Norte al Sur, ubicado en la metrópoli pre-pos-moderna del Río de Janeiro, ex-capital de Brasil. Es autor del libro *Reflexos & reflexões* y ha publicado, expuesto o presentado su obra en antologías, revistas, museos, tertulias y otros eventos artísticos.

**Email: [gringocarioca@gmail.com](mailto:gringocarioca@gmail.com)**

## **A todos les digo que no importa,**

que prefiero bailar la Polka de Marijuana,  
que tienes buenas tetas,  
que hola botella de licor;  
pero es porque no me has llamado  
y tu rostro se me olvida,  
o se hace más claro en mi interior.

La hermosa esdrújula que es tu nombre  
la belleza egoísta que te acaricia el cuerpo  
el veneno que circunda mis recuerdos,  
no existen.

La muerte cálida  
no atraviesa tus labios cuando no me nombras  
la luz que reflejan tus manos  
el cristal de tus palabras  
la lanza entre tus dedos,  
no existen.

Los dardos de tu adiós  
la espada de tu ausencia  
el amor, no existen.

Como tampoco deberían existir  
la fría tristeza  
el llanto seco de todos los días  
el recuerdo como una granada a punto de estallar,  
este poema  
    que te canto ahora  
    tampoco existe.

Se siente latir tu nombre  
de tiernas sílabas graves.  
Se siente un eco sanguíneo  
entre las paredes.

Retumba la uve de tu lengua  
la noche húmeda de tu boca  
la amante esdrújula de tu cuerpo.

La distancia de tu alfabeto  
onda expansiva  
callado rumor de abejas de tu pelo.

## Morir con la familia temblando

cerrar los ojos desconectar los cables  
morir  
como mueren los hombres  
como muere  
algo que no nos interesa

sin embargo

la cerca nos tiene un regalo  
ampara a nuestros muertos  
los clava en el pecho  
les cierra los ojos con la mañana

de sus huesos  
chocolate caliente  
para las noches de soledad.

Vamos siguiendo el inicio de la corriente  
y aunque nunca la alcancemos  
a cada momento estamos más tocados  
por su diluyente caricia que nos acerca,  
viajeros en llamas sombras que se mecen

miramos los objetos, la gravedad  
de su cuerpo a toda velocidad,  
su reflejo de nuestras mejores formas.

Ayer puse un cromo en mis ojos  
pinceladas que me dejan ver  
justo el color que me observa.



**MARCO ANTONIO GABRIEL (1977)**  
*Jalisco, México*

Estudió la Lic. en Letras Hispánicas en la Universidad de Guadalajara, autor del poemario *Tornasol y Fuego* por Editorial Paraíso perdido. Ha sido publicado en las antologías *Poesía viva de Jalisco* y en *101 poetas 101 pintores. alQuímica en La Rueda Cartonera* y *Salve* en miCielo Ediciones 2015. Becario Programa de Estímulo a la Creación y al Desarrollo Artístico, 2008-2009. Director de Ediciones el viaje. Coordina el “taller literario, poesía”. **Email: edicioneselviaje@gmail.com**

## Paisaje

Las señoras  
abandonan con otro  
aire  
la peluquería.  
Se sienten hermosas  
aunque nadie  
se dé cuenta.  
Nadie  
visita hoy al  
tintorero.  
Nadie  
necesita  
lavar la ropa.  
Él distrae su  
aburrimiento  
regando las  
plantas de nadie.  
No hay  
tráfico  
este sábado  
a pesar del verde  
en los  
semáforos.  
Los semáforos en rojo  
detienen un instante  
el estallido de esta ciudad  
con tanta prisa.  
Tú estás en la esquina  
de todos los días.  
El vendedor de flores  
con las rosas de siempre  
y el rostro sin expresión  
de quien nada espera.  
Ahora es tu única oportunidad  
de escapar de la esquina.  
Pero hace tiempo  
tampoco esperas nada.

Decido mostrarme  
en toda mi

imperfección.  
Desato mi  
intolerancia  
desamordazo mi  
lengua  
dejo de perdonar  
dejo de entender  
lo que no  
comprendí  
ya no digo  
sí  
cuando es  
no  
ya no sonrío para  
agradar.  
Exhibo mi  
desnudez.  
Limpia de  
mentiras  
verdades a medias  
esperas egoístas  
salgo a buscar  
lo que se me  
escatima.  
Puede  
que sólo encuentre  
soledad  
pero será mi  
soledad  
no la que imponen  
los otros.



**MARGARITA SÁNCHEZ-GALLINAL**  
*La Habana, Cuba*

Narradora, poeta y periodista. Tiene dos novelas publicadas. Integra la Antología Cuentistas cubanas de hoy, editada en Argentina y México. Poemas suyos han visto la luz en las revistas Trilce (Chile) Archipiélago y Castálida (México). Su poemario *Paisaje doméstico* integra la Colección La hoja murmurante, de la Editorial La tinta del alcastraz, de Toluca.

## Flor del desierto

Soy esa rosa gálica olvidada en el desierto,  
Cuales pétalos los ha deshojado el aire, el frío  
con las ráfagas del viento.  
Las caricias ausentes y olvidadas...  
que han dejado mis silencios  
Arenosos y sombríos son los desaires matutinos.  
Y cuando llega la noche, envuelta nuevamente de nostalgia  
en mi alcoba me encuentro conmigo misma,  
siendo para esto mi fiel compañera.  
Mi almohada blanda y fría.

## Noche

Nuevamente llegas, con tus calles vacías  
alumbrada por la luz artificial.  
Como tantos en el día, transitados en silencio y mediocridad,  
ufanados en mostrar lo que sólo por fuera se denota.  
La apariencia física, la vestimenta, el auto más lujoso.  
No se dan cuenta que al llegar, es para agradecer y disfrutar  
tu inmensa paz.  
Y para cuando llegue la luz del día, anunciada por tu alba  
no obstante al mirarse en el espejo para salir a laborar,  
al mirarnos frente al espejo, nos damos cuenta de nuestra  
cruda realidad.

## Luna

Ataré mis dedos a las costillas de la luna  
Te entretejeré con mis besos a cada uno de ellas

Rompiendo todos los paradigmas de mi sexo al campo de tu amor  
No habrá fronteras entre nosotros, somos alóctonos el uno con  
el otro

Seré tu luna llena  
Tu pasión nocturna, tu noche de alborada  
Donde solamente la luna  
Será testigo al convertirme tu mujer loba cuando me hagas el amor.

## Despiértame

Despiértame de madrugada  
Con un suave murmullo sobre mi oído  
Despiértame, pon tus manos frías,  
Sobre mi cuerpo árido  
Cual hoja al viento, quiero sentirme libre,  
Ser esa amazona sobre tu cuerpo  
Galopando en voz de quimera tus sentidos,  
Penetrando suavemente, tú en los míos.

Despiértame de madrugada  
Que nuestros deseos abran las ventanas,  
Corra en el río, y nuestro cause sea uno  
Que el viento se detenga,  
Sea testigo de nuestro amor florido  
Amor que a primera vista ya quedo grabado  
Y sumergido en nuestro tiempo.

Somos dos aves con destino,  
Volando en el cielo, sobre esa nube blanca  
Encontramos el destino. Ahora Dios nuestro testigo  
De esta madrugada dulce de esta madrugada  
Que esperábamos con ansia.



**MARÍA LUISA ALARCÓN HERNÁNDEZ**  
*Estado de México, México*

Representa diversos cargos a nivel internacional. Presidenta de MUXUMEM. Presidenta Latinoamericana del Círculo Literario en José Muñoz Cota. Cónsul en México del Movimiento Poetas del Mundo. Embajadora de Mujeres Internacional Poetas. Representante de México en el Encuentro Vuelven los Comuneros. Creadora de Titiripies. Nominada la cuarta a nivel internacional 2016. Ganadora en Irak 2016 en el Concurso Salvaguardemos La Guerra Poéticamente con el poemario "Flor del desierto". **Email: mary\_le\_wys@hotmail.com**

## # Femicidio

Una rosa se abre entre las piernas  
cada mes. Y te honra.  
Hijo padre amigo hermano. Hombre.

Derrama sus cándidos pétalos en este mar  
de pasto. Y da luz. Y te honra.  
Prepara su vientre para resguardarte. O para  
esperar el próximo brote. La próxima azucena.

Entre plumas de aire te aguarda. Estallan  
las semillas en lunas de carne. Y te honra.  
Coros de inocentes en el Edén esperan  
la marejada blanda. De ese cuerpo  
que cosecha flores y horizontes.

Cada niña es una madre. Cada adolescente  
es una madre. Una sola mujer somos todas las  
madres. Y te honramos hombre. Y te pedimos hombre  
que comprendas. No se hiera. No se viola. No se  
mata. A la madre  
que te engendra.

## Hay agua en los cuerpos que se aman

Se demoran las manos en el pezón. Escamas  
de camellos trotan sobre las arenas libres. Expulsan  
el calor y el jadeo muerde las ciruelas  
desparramadas sobre mi vientre. Dedos como arañas  
tejen en el rojo de las venas con el ovillo. Lana  
que dice nudo en la voracidad de la caricia. En el  
nido de tus ojos cadenas que no son. Ni para el cuerpo  
ni para el alma. Dormimos sobre la lengua nos escondemos  
de la niebla en la niebla. De cara a la muerte.  
Y sin embargo la sangre no habla  
todavía. De piedras a perlas nuestro orgasmo  
arruga encías sobre los dientes. Desteje la soledad  
y marca la carne con la quijada de una bestia.  
La sed existe cuando alguien  
se desnuda.

## Extrañas

Esta mujer que me habita carga en sus alas  
pájaros libres crines de león rebaños ocres  
y un ojo de cisne que lame su cuello.  
Tiene rostro de poeta que acuna palabras  
en el regazo de los nidos blancos  
como el silencio de Dios. Esta mujer  
tiene la belleza de la hierba sembrada  
de manzanas. Esta mujer. Esta mujer  
que me habita sueña horizontes nuevos  
donde la sombra huye. Y la luz pare  
madonas en los brotes las verdes hojas  
de la locura.

Esta mujer que soy esconde los ojos  
bajo los puentes secos de la luna y araña  
la tierra en el pozo hambriento  
de la cascada triste. Esta mujer.  
Esta mujer que soy hilvana jardines  
de tristeza. Y toda la melancolía de una casa.

A Georges Schehadé



**MARÍA MARTA DONNET**  
**San Martín de Los Andes, Patagonia Argentina**

Poeta y narradora. Su primera publicación fue 2003: *“Colección de Máscaras”*. En 2013 publica los poemarios: *“Altramuces”* y *“Orgía de Ángeles”*. Premio en poesía 2014, Municipalidad de Tigre (Museo Sarmiento) y le publican el poemario: *“Abejas sobre la tumba”*. Premio y Puma de Plata en la Fundación Argentina para la Poesía, 2014. En 2015 Premio Enrique Bossero, organizado por la F.A.P. y le publican *“Tiempo de ciruelas”*. Forma parte de numerosas Antologías. Y ha sido publicada en España y Chile. **Email: maridonnet@hotmail.com**

**(i)**

Qué hora será en Venus cuando acaricies mi pelo  
el gato maúlle al borracho lo echen del bar  
el vecino encienda la luz y la soledad de mis huesos  
parta sin ti  
sin la mirada que dejas en la emboscada de mi Olimpo  
cada noche que vivo tus pantalones vestida de amor Udrí  
en el insomnio desgarrador

Qué hora será en Venus cuando hierva la flor de Jamaica  
las campanas bailen en el Vaticano  
las luces mayas escondan el vino tinto  
los poetas borren Troya  
Y tú rasgando cráteres para rescatar a Helena

Hace siglos que Venus no duerme  
que el Aqueronte se tragó tus besos  
y el polvo de mis huesos sin ti.

**(XXXII)**

Aquí estoy perdida en la mitad de Roma  
colada sin uno de tus besos clandestinos  
para romper la monotonía

Hay una fiesta esparcida en la distancia  
aunque nadie baile o escuche su melodía  
aparezco cada vez que me piensas  
en la esponja de amantes platónicos  
donde ayer extrañé no extrañarte

Del espejo tu nombre y el mío cuelgan  
detrás de cada estrella tu mirada envuelve  
las esferas se aceleran donde nos negamos  
solo para ser

Cuando se rinda el día de hoy  
iré por ti  
desde la otra mitad de Roma.

## Puerta del cielo

Cuando muera  
resurgiré entre recuerdos  
África huérfana  
frente al dolor de la India y de Haití

Me mudaré lejos de la sombra  
iré hasta donde la lluvia se cuele  
ataúd rebosante de lágrimas

Cuando muera  
me picarán las hormigas  
como al niño descalzo sobre la grama  
y los gusanos saborearán mi desnuda piel

Cuando muera  
dirán que murió un bardo  
que desandaba el mundo  
buscando versos

Aunque duela morir  
aunque duela,  
¡qué paz tan extraña  
aborda mis penas!



**MARÍA PALITACHI**  
**República Dominicana**

Poeta, conferencista y editora. (BA) Hunter College, NY. (MA) Fordham University. (PD) Long Island University, (CWP). Libros: *My Little Paradise*, *Entre voces y espacios*, *De cuerpos y ciudades*, *Las horas de aquel paisaje*, *Once puntos de luz e Infraganti*; Antologías *Voces de América Latina I, II y III*. En Bolivia recibió el galardón de 'Embajadora universal de la cultura' avalado por la UNESCO, 2014. Traducida al inglés, francés, serbio y árabe. Forma parte del Pen Club of América y AIPEH. Figura en más de diecinueve antologías. **Email: palitachi@gmail.com**

## Ciudad rebelde

Me até al destino corrugado de los techos,  
temblando apenas,  
como el cinc cubierto de aguacero  
y escribí fragmentos de este amor  
de vino tinto y besos,  
de esta rabia a quemarropa,  
del impedimento absurdo  
ante el robo de mis sueños.

Esculpí la oscuridad,  
me negué a olvidar,  
a aceptar estas veintenas  
que van abrazándonos lentamente el cuerpo,  
y disfruté de la osadía egoísta de situarme de primero,  
sufrí la adoración de tus manos,  
de los relojes ciegos, de tus labios.

Recorrí a contravía la autopista,  
acompañante suicida de tu miedo,  
deslicé mi mano en el agónico fragmento de la luna,  
sitié las ciudades de la culpa,  
recurrí a la ignominia de mis acuerdos previos,  
a la amnesia insalubre y lujuriosa,  
a la inocencia codiciosa del encuentro.

Y me desperté cantando,  
mientras al otro lado del frío,  
en la ironía absurda de lo cotidiano,  
murales colmados de grafitis perversos,  
protagonistas inconformes de su anonimato,  
me miraban heridos por sus colores intensos,  
como almas que no alcanzan,  
el descanso aletargado de lo bello.

No en vano de tanto amar nos duele el cuerpo,  
prófugos de la posibilidad,  
consumidos y sedientos de común acuerdo.

## Irredentos

Camino apenas  
sobre la espalda fría de la noche,  
con el dolor bastardo e innombrable  
que sube raudo por mis piernas,  
desde las horas agónicas  
varadas en el andén de la espera.

Moribunda danza de ciegos deseos  
que gestados a destiempo,  
recorren las madrugadas cabalgando  
la brisa en pausa de mi anhelo.

Páramo de esta cama  
deshabitado y nocturno,  
sopor exangüe de un ex campo de batalla  
ahora sin sobresaltos, ni fuegos artificiales,  
difuminado entre la niebla fútil  
de todos mis sueños desnudos.

Delirio absurdo de estas manos sin sueño,  
de estos ojos sin risa,  
persiguiendo esferas descalza,  
inconscientes de su orfandad  
sobre los puentes deshabitados del juicio ajeno.

Vicio eterno de las horas atrapadas en tus labios  
suspiros absortos que, cayendo agónicos,  
ocultan esta sed obscena por tu cuerpo  
libres de falso pudor y explicaciones  
irredentos e insatisfechos de este sentimiento.



**MARIANELLA SÁENZ MORA**  
**Costa Rica**

Graduada de la carrera de Turismo. Formó parte del Círculo de poetas costarricenses. Miembro del Grupo Literario Poesis y de la Asociación Costarricense de Escritoras, 2º lugar Certamen Literario Brunca de la UNA 2015. Su trabajo literario ha sido incluido en blogs, revistas y antologías digitales e impresas dentro y fuera de su país. Invitada a festivales nacionales e internacionales. Jurado del FEA Festival Estudiantil de las Artes y del Certamen Moravia Arte y cultura 2016.

**Email: nelsaenzmo@gmail.com**

## en pie

abro el corazón a la tormenta  
que venga el relámpago  
las nubes corren en el mar del cielo

los techos crujen  
los gatos se esconden  
mis piernas tiemblan  
pero sigo aquí

no hay pecho a tierra  
no hay rompan filas  
no hay emprendan la retirada  
no hay condición de fémina  
no condición de madre soltera  
de joven sola  
de mujer desahuciada

no hay  
no existe  
no, no hay ni hubo los miedos  
los putos miedos

yo te saludo, prejuicio  
y te digo adiós  
al mismo tiempo

no, no hay retirada  
no hay aborten la misión

yo busco  
y encuentro en este viento  
de lluvia  
en las gotas  
que perforan mi cara  
y fortalecen mi espíritu

no cambiaré de propósito  
no hay palabras que me persuadan

estoy aquí, libre y en pie  
cantando y danzando mientras llueve

## tristeza tipo III

Abro la puerta del día  
de ella asoma  
la gravitación de la Tierra:  
dos pájaros en el alambre  
el parque verde de pasto nuevo  
el reciente recuerdo de tu respiración cansada:  
apenas tocó la noche tu sueño  
la abuela diagnosticó pronto:  
tristeza tipo III, dijo tremenda  
hay que evitar el IV  
un té que depure el hígado  
yerba de San Juan para el amor de dos  
y sobre todo, aunque no se sabe de qué modo  
dejar que los ojos suelten las antiguas melancolías.

## otra cosa

la miel que compré no era miel  
lo supe cuando quise endulzar el pan  
la leche de las niñas:  
escurría como llanto de hombre  
no hubo panal en su historia  
no sabía a origen de abeja reina  
ninguna obrera zumbó en su evolución  
esta miel que no es miel  
no curará ni tos ni amargura  
me dieron miel por liebre  
hay engaños así en la vida



**MARLENE ZERTUCHE (1983)**  
*Jalisco, México*

Editora, gestora cultural y poeta. Estudió Letras Hispánicas en la U. de G. Ha participado en festivales de literatura en México, Colombia, Uruguay y otros países de América Latina. Autora de *Mazo de Hércules* y *El otro sol*. Aparece en revistas de literatura y arte como *Aurora Boreal*, para los amantes del español, *Vía Cuarenta*, *Espacio Luke*, *Electrón Libre*, *Odisea Cultural* y *La Guardarraya*, y en algunos libros colectivos. Productora ejecutiva de la serie documental "Poesía viva del mundo".  
**Email: [marlene.zertuche@gmail.com](mailto:marlene.zertuche@gmail.com)**

## Escritura

***“...todo lo que no proviene de fe, es pecado”***  
***Romanos 14:23***

¿Se es todos los personajes de los que se escribe?

Yo, personalmente  
me arranco tiras de piel y uñas;  
las uno con gomina barata, arcilla y restos de plastilina de una  
vieja maqueta de  
/colegio.

Con cabellos rotos y agujeros de medias y bolsillos  
por donde se escapa la melancolía les fabrico huesos.

Así que soy yo la de los pasos simultáneos  
–la que resbaló – no regresó igual,  
–que juega al amor y a lloverse.

Y bueno, para terminar:

Contarles que ojalá fuera yo mi poema  
porque significaría que tengo una vida doliente.

iPero no!

Sólo soy una de esas personas que se levantan temprano a  
trabajar,  
A firmar asistencias, contar horas, cumplir rutinas  
que bebe y no fuma.

Que en su tiempo libre  
lee algún poema

y cree en él.

## Lenguaje

“Voy a ocultarme en el lenguaje”

Escribiré un paraguas  
para dejar de lloverme

ahora

que ha cesado afuera  
de agujerear la noche.

## Piedras rotas

**“...se levantará a la voz del ave,  
y todas las hijas del canto serán abatidas...”**  
**Eclesiastés 12:4**

Yo me doy tropezones contra la inocencia  
y sus piedras rotas.

Con el agua que arrastra los días  
y un sol remojado en la almohada.

Yo he entrado a sus bibliotecas,  
a todos sus institutos

y a las calles donde alguien me ha golpeado.

Siempre se está solo

—así uno lleve un trébol en el corazón  
—así muchas voces lo embarguen

cuando se transcriben sombras.



**MICHELLE RINCÓN (1988)**  
**Colombia**

Contaduría Pública en la Universidad Central, Lic. en Literatura y Lengua Castellana en Universidad Santo Tomás, Diplomada en Español como Lengua Extranjera (ELE) Universidad de la Salle y Técnica en Teología en convenio con la Universidad Bautista de Colombia. Ha publicado: “Fabricante de abismos”, una plaquette “Al rescate de lo fallido”, poemas publicados en el Diario del Otún de Pereira, Antología Relata, Antología “Desde los siete azules”, Revista de literatura Monolito #21.  
**Email: mich\_rincon@yahoo.es**

## Matrimonio

Desperté y me di cuenta que llovía.

todos éramos un juego

mamá no quería entrar al cuarto,

estábamos dolidos.

La tarde no era tarde,

el matrimonio era un café frío,

las horcas allá afuera había dado el tirón

alguna vez en el pasado.

Mis manos no eran manos,

eran un tiempo de tu tiempo.

Estábamos todos reunidos,

para una demencia mal lograda,

para ver a papá regocijarse en el vestido,

en el mirador de los encuentros.

Éramos todos un pescado,

afuera de sus entrañas, nadando en el tragaluz oscurecido.

Desperté y me di cuenta que llovía.

La luz estaba apagada.

La ficción rondaba ausente.

Soñé con ser un bisonte

un árbol dislocado,

pequeñas gotas de luz,

y pensé:

No hay nada más triste

que querer estar mejor.

## Thoreau en la luna

Juntas, las clasificaciones maritales;  
las suposiciones que bosquejas,  
lo que marca el desencuentro, y  
el óvalo con el que me hablas. Juntas,  
nuestros nombres ucranianos, y  
decides que ya estuvo bueno, que  
Thoreau no está en la luna y los  
Socialistas ganaron el mundo.

Juntas, un tumulto encerrado.  
Los húngaros saquearon el molino  
y nunca pudiste publicar una letra;  
porque todo comienza con E  
y el único desenlace  
fue el arreo de tu letra.

Juntas, y ahora vives sola.

El atardecer de la derrota fueron tonos amarillos,  
fue la tristeza del verano y el símbolo que llevas por nombre.  
Nunca supimos cuándo cayeron en desuso los relatos siberianos,  
las tazas blancas, las noches francas;  
esa vuelta apagada y Dalila colgada;  
la casa imperfecta y los incendios que la causaron.  
No existe pues esa silueta (tu foto),  
El detrimento erótico de lo primigenio.  
Entro ahora en el mundo de lo insoluble,  
Donde el mesianismo es impalpable,  
Y los ismos nos rezan a oscuras,  
aquel mundo con un cazador en cada colina;  
el mundo que te consigna a enfocarme, apuntarme  
Y decidir.



**MORIANA DELGADO (1993)**  
*Ciudad de México, México*

Estudia Lengua y Literatura Inglesa en la Facultad de Filosofía y Letras. Fue becaria de la Fundación para las Letras Mexicanas en el curso de creación literaria Xalapa 2012, en la categoría de narrativa; y en Interfaz: Los signos en Rotación 2015, en la categoría de poesía. Ha colaborado con las revistas Cuadrivio, Círculo de Poesía y Tierra Adentro. **Email: moriana-mod@hotmail.com**

## Cualquiera

Cualquier poema puede empezar con cualquier frase,  
Incluso ésta. Incluso éste.

Cualquier palabra puede nombrarte,  
hacerte casa, tapete, desayuno o muleta.

Cualquier persona puede cantar, bailar,  
cocinar o humillarte, en pensamiento todo es posible.  
Cualquier sentimiento ha de herirte,  
calcinarte, darte vida o darte por muerto.

Es cualquiera el nombre de lo común  
y de lo inconquistable.  
Cualquiera es tu voz en cualquier boca,  
cualquiera tu abrazo en otro cuerpo,  
cualquiera tu rostro que no me mira.

Y a cualquiera puedo decirle que lo amo.  
Y cualquiera puede decirme que no me ama.  
Así, a cualquier parte se dirigen mis partes. Mis todos.  
A todos lados y en amplios ángulos escucho lo de tantos.  
Empiezo a creer que no debo escribir sobre mí, ni sobre ti.  
Pero de repente, de un momento a otro,  
cualquier instante puede sacar mi realidad del no poema y poetizarme.  
Cambiaré la estrategia de no preguntarte, de no preguntar a nadie,  
porque sé, que de cualquier manera, cualquiera puede darme  
la respuesta.

## Cubre la palabra

Cubre la palabra el silencio que la evoca  
cubre la palabra la boca que te lleva  
cubre la palabra un abismo en concordancia  
cubre este destierro un vaho en la memoria

Abre los tentáculos del tacto que devora  
abre las frases que usaste sin gastar  
abre tu boca directa, hábitame  
abre de nuevo; abre, estoy tocando, tocándote.

## Darse cuenta

No, el camino lleno de semáforos  
no, el conductor contrario a las buenas costumbres  
no, los mensajes que no llegan  
no, la numerología insuficiente  
NO

Es el trasladarse con ojo sensato  
es evitar un conflicto involuntario  
es recordar que no es necesario saberse en el otro  
es contar con techo y cama, comida y agua  
ES

Dar el espacio de todo momento, al momento  
dar con tiempo, ojos a los que no les cuelgan juicios  
dar aprobación interna a lo incontrolable, para no someterse  
dar, dar, dar sin recibir lo que no se ha pedido  
DARSE

Contar con los rayos invisibles de lo absurdo, confiar  
contar con el paso del destino a cuesta de misterios, confiar  
contar en teoría con toda la práctica no dictada, confiar  
contar a tiras cómicas, en tiras médicas, enteros, confiar.

## CUENTA

Darse cuenta, no es darse cuenta  
confiar es dar, contar el no de cada día  
es no darse a la inconstancia rutina de lo cotidiano  
no es un sí cuando hay silencio, no: lo es todo.  
Darse cuenta sí.



**NADIA ARCE MEJÍA (1978)**  
*Jalisco, México*

Fotógrafa y poeta. Licenciada en Comunicación. Ganadora del premio de Cuento Corto en la FIL 2002. Imparte el taller literario: El Tintero Guadalajara. Autora de: *Fuego Azul* (Poesía. Ed. El Viaje. 2016), *Brilla Palabra* (poesía, Ed. Cabos Suelos, 2007) y *Dondequiera Poesía* (Plaquette de poesía, Ed. Diseño Espiral 2005). Recientemente coordinó la publicación del primer libro colectivo *Letras en su tinta* (Ed. El Viaje 2016), y creó el proyecto cultural: Mil Mujeres. **Email: letrita@gmail.com**

## **lesiones recurrentes**

pensar  
que todo se aquieta  
y uno  
es el que se mueve

en esas reversas  
del animal  
interactuando en lo abstracto  
las periferias

el artista y su articulación  
de las formas

## **hasta la maldad requiere de moldes**

para replicar el individuo  
se inspira en matrices

el artista las rompe  
las atraviesa  
recorre su soledad

en la casa de un titiritero  
el molde de las abejas me conmueve  
genero abejas verdes para encontrarte  
abejas que junten polen  
de colores claros  
como en la pintura de Gerome

sigo observándote  
desde esos cuadros  
disfrazado de león vegetariano  
salgo del lienzo  
del molde  
del artista

para contemplar  
a la reina

## te llamaría Barcelona

te pintaría de tormenta  
si encontrara tus ojos invertidos  
imantados de púrpura dolor  
pediría clemencia  
asustado por la brevedad  
de tu nombre  
Barcelona daría tiempo  
a los sentidos  
con luz de luna  
en noche de penumbra  
te imaginaría en el desierto  
de espaldas  
montando el caballo color monje  
huyendo entre las dunas  
del presente  
te llamaría  
si me sale la voz  
por tu nombre

## rastreo ostras que respiran

en la inminencia del amarillo  
retrasan la traza  
trafican perlas del trasmundo  
agrupan tristezas  
presienten el terremoto  
se trenzan  
hasta soltar la perla  
que se gesta  
adonde nace  
la memoria



**NÉSTOR CHEB TERRAB**  
*Buenos Aires, Argentina*

Ha publicado: *“sonomama”* y *“la fauna de un topacio”*, comentado en la antología *Poetas sobre Poetas*. Participó en los festivales internacionales de Zamora, Michoacán (México), Quetzaltenango (Guatemala), Festival Internacional de Poesía de Vittoria Gasteiz (España) y el de Poesía Contemporánea de San Cristóbal de las Casas, Chiapas (México). Incluido en la antología de poetas contemporáneos de Lidia Vinciguerra con *La piel gruesa del mundo*. Participa de la antología *Voces de América Latina*. **Email: nescheb1@gmail.com**

Bostríquido : roer : destruir : acercarse a la luz

\*

Un ruido atrás de la nuca. Quizá más atrás que un ruido, una acumulación de aserrín, una consistencia parecida a talco. Un hueso molido en medio de una habitación. Un ruido a tres compases. Primero el ruido luego el silencio y luego me descubro sola. Se repite. Hay muchas bocas inquietas. El ruido es el crujido en medio de este silencio que se colapsa atrás, en mi nuca. Trato de interpretar el crujido. Escribirlo. Estará vacío como todo lo derrumbado y lo anterior. Como todo lo interior en el ruido que viene de la cabecera. Parece más la fricción de los dientes y su mordida. No es una acumulación de aserrín. Quizá no es la cabeza sino el mismo compás que acentúa mis movimientos involuntarios. Los silencios del derrumbe. Hay un deterioro que procede de otro deterioro de algún deterioro. Un atrás que no alcanzo. Una cama. Una cabecera. Mi nuca. Un hueso molido en medio de una habitación. Todas las camas son escenarios de guerra.

\*

Ésta es la fotografía donde sonreímos mientras nos devoran

\*

Tenemos pocos años y tenemos una lengua. Tenemos cuatro piernas para trasladarnos entre oraciones que subordinan a los adultos. Traduzco tu ojos de lanceta sobre los míos. Qué quieres quiere decir qué quiero. Tienes hambre y sed tengo insomnio y silencio. Tenemos dolor. Impaciencia. Un habla. Pocos años. Nos hacemos preguntas en forma de plastilina. Moldeamos trenes. Todavía no necesitamos las palabras que se te perdieron cuando naciste.

\*

el uso impropio de palabras y sus significados,  
la inhabilidad de expresar ideas,  
modelos gramaticales impropios,  
un vocabulario reducido y  
la inhabilidad de seguir instrucciones.

\*

los pedazos de la casa se empezaron a llenar de borlas café  
el juego era encontrar dibujos incomprensibles  
como nubes en boronas para soplarlas:  
yo no sabía qué era residuo de librero  
yo no sabía qué era excremento de gusanos  
yo no sabía qué era la mierda del derrumbe  
Yo no sabía

\*

Madre llenó la casa de cubetas bajo los focos. Madre llenó el estudio y tu recámara y mi cama de cubetas. Recuerdas nuestros focos siempre cálidos. Recuerdas nuestra casa llena de cubos pequeños. Recuerdas sus muertos cayendo en las cubetas. Recuerdas que las mariposas no eran mariposas. Tenían las alas diferentes. Se nos atoraban en el cabello. Recuerdas. Un insecto despreciable. Sin color. Uno que se comía los recuerdos de Madre. Nos caían en la cara. Recuerdas. Tiraron la mitad de los libros. No tenían miedo. De las anotaciones carcomidas de Padre. Recuerdas. Las cubetas los bichos el terror el no entender. La fascinación de ver tantos ahogados. El desprecio por la caca y las luces blancas. Mi madre gritándoles como si alguien entendiera su asco. Su odio. Recuerdas. Nuestros padres volcando el agua y sirviendo nueva. Recuerdas que de tanta agua aprendimos a no ahogarnos. La última vez observamos humedad en todos los techos. Las boronas en la ropa. Que todavía ponen cubetas. Recuerdas. Madre quería matar el dolor y los insectos. Recuerdas. Que no pudo. Recuerdas. Que nadie de nosotros pudo salvarnos.



**NICTÉ TOXQUI MARTÍNEZ (1994)**  
**Veracruz, México**

Estudia literatura en la Universidad de las Américas Puebla. Escribe poesía. Ha sido publicada en revistas como NINI, Aeroletras, La Letra Tal Vez, La Rabia del Axolotl, Remoria, y antologada en la revista Unidiversidad, "26 poetas en Puebla" (Tiempo que Resta Ediciones), *Aullar en manada* (Coyolobos). Por su poemario *Melamina*, ganó el Premio Nacional Dolores Castro 2015. **Email: [olivia.toxquimz@udlap.mx](mailto:olivia.toxquimz@udlap.mx)**

## **Puerto de Calais**

Te escribo ahora recordando el lugar donde vi tus ojos destilar por última vez. Te escribo y recuerdo cada detalle. Te escribo y recuerdo el mar, profundo, azul, desgarrador y violento, como el futuro que nos esperaba. Te escribo y miro tus brazos y tu rostro a través de contracciones por el esfuerzo de remar hasta la orilla. Te escribo sin documentos, porque la policía me arrebató la identidad en un intento por eliminar quién soy. Han logrado eliminar mi identidad y me faltaron cien euros para recuperarla. El hambre nos cerró las puertas. Hungría nos cerró las puertas. El camino hacia un futuro sin derrumbes y bombardeos fue mutilado por una barrera eléctrica que me dejó sin fuerzas; se tragó mi energía después de la primera vibración. Dicen que en Francia ya no podrán recibirnos. Dicen que en Alemania ya no podrán recibirnos. Dicen que Canadá nos podrá tomar en cuenta, pero la idea de cruzar el mar de nuevo me provoca escalofríos. Ha pasado tanto tiempo y me entero de eso gracias a nuestra hija, que es mi única referencia de cómo pasa el tiempo. Mi única medida del tiempo es su mirada y el niño que crece en mi interior.

Ahora la ajena soy yo. Dicen que abandonar casa en un viaje te lo roba todo, y firmas tu sentencia en otro idioma. La tortura se escribe en el idioma del primer mundo, y ninguno de nosotros pertenece a ese lugar. Me pregunto si algún día podremos sentir que pertenecemos a alguna parte. A algún lugar que no haya quedado en ruinas.

Ya no sé, y esto te lo confieso mientras nuestra hija duerme, si es posible decidir ser refugiado o refugiarse de los que nos nombran como tales. Nuestro país ha quedado en ruinas y hasta el taxista del vecindario acabó en un centro abandonado y una casa bombardeada. ¿Ya te he escrito que la niña duerme tranquila? Llegamos hace algunos días. No había podido escribirte porque uno de mis dedos se rompió en el camino. No tiene caso contarte lo que sucedió. Ahora estoy mejor. ¿Te conté que ahora estamos mejor? Yo quiero creer eso. Llevo días aquí y no he podido escribirte porque tenía un dedo roto, pero también el alma se me ha hecho pedazos. En dónde nos equivocamos, mera pyar, te pregunto ahora, porque la pregunta me ha atormentado a tal punto que ya no consigo dormir. Te escribo ahora porque ya no consigo dormir.

Conciliar el sueño es una fortuna de la que ya no tengo memoria. Debemos olvidar lo que nos daba calma cuando ha desaparecido. Hay hogares irrecuperables.

Ahora puedo escucharla respirar más agitada. Es como si ella pudiera escuchar mi miedo. Mi memoria no olvida los botes fantasmas. Mi memoria no suprime la insignificancia con la que el mar consiguió ahogarnos. Quién podría sospechar la traición de su propia especie. La niña duerme, pero me he roto un dedo tratando de proteger a nuestro hijo. Los medios internacionales vienen y lamentan a través de una visita de zoológico a la pobre afgana que se ha enterado tras la muerte de su esposo que estaba embarazada.

He perdido el hogar y te he perdido a ti en el camino. Te escribo porque no puedo olvidar lo que la guerra ha hecho conmigo. Me han dicho que los de la televisión lamentan mucho que hayas desaparecido. Yo lamento tanto no haberme ido contigo. Esta noche, como aquella cuando te perdí, la lluvia resuena con fuerza y rompe el pavimento donde necesito mantenerme de pie. Me cuesta tanto mantenerme de pie. Los truenos de la lluvia alarman la vida que golpea mi vientre para poder salir. Yo quisiera que no saliera nunca, que se quedara dentro de mí, a salvo. Me cuesta mantenerme de pie, la lluvia es violenta y las contracciones no cesan. Nadie entiende mi agonía, te escribo a ti porque tú sabrías qué hacer. Aquí no hay médicos, el urdu es un idioma obsoleto para ellos y ahora tú formas parte del mar. En lo profundo del agua, perdiste la vida. En lo profundo de esta tormenta, estoy por dar a luz. El agua es el limbo que la vida y la muerte rozó en mi destino. Uno no arroja a su hijo al agua a menos que crea que es más seguro que la tierra\*\*1.

1 \*\*The wild-tulips of Shamali/ what does it matter to me?/ That winter should become spring/ what does it matter to me?/ My nights are spent crying, and my days in lamentation/ Waiting for my beloved, what does it matter to me...

\*\*Del poema Home, de Warsan Shire.



**NYDIA PANDO (1992)**  
**Jalisco, México**

Ha publicado en revistas como TierraAdentro, Revista Intemperie, Periódico de Poesía de la UNAM, Cuadrivio, etc. Publicó su primer libro *Mis cortos regresos*. Ha colaborado en otros libros como *(H) Amor2*, *Continta me tienes*, *Río entre las piedras*. Ha sido beneficiaria de becas de investigación (Mitacs Globalink, ÉRLI para Canadá; PIFI para Francia) y festivales culturales como ISWI, Iswint e ISWIB. Ha sido invitada a participar en eventos como el Ciclo de Poesía Siete Voces Nuevas, Cultura UDG. **Email: nydiapando@hotmail.com**

## **Todos somos Ulises**

Seré certero en la penumbra  
hipnotizado por el faro de tus ojos  
olvidaré antiguos naufragios  
el canto de las sirenas  
mi miedo ancestral a los abismos  
la yetera sentimental, atávica  
el trágico final del Nautilus  
las cotidianas tempestades

y así  
siete minutos antes de la madrugada  
encallaré por fin  
húmedo y derrotado  
en las precisas playas de tu cuerpo.

## **Primer deseito**

...y si Dios nos sueña  
yo sólo deseo ser  
en su segundo intermedio  
la parte mojada del sueño de Dios.

## **Made in heaven**

Anoche dormí con un ángel  
(y no es metáfora).

Besé devotamente sus blancas alas  
acaricié su aureola  
exorcicé su noción de virtud  
su certidumbre de pecado.

Inauguré el territorio de su azar...

Por setenta veces siete  
fui Dios.

## Muerte íntima

Vengo del silencio  
de la república del viento  
de dormir a la intemperie  
vengo de estar solo.

Vengo de la noche más oscura  
del espejismo de la lenta luna  
vengo del insondable abismo.

Vengo del mar  
y del apetito  
vengo de la sombra  
y quizás vengo también un poco de la muerte  
(nadie se percató  
nadie lo ha notado)

Ya no tengo miedo  
ni flaquezas  
ni expectativas  
ni prejuicios  
carezco de aquello que llamamos “personalidad”  
ahora soy simple  
líquido  
móvil  
liviano.

Vengo de morirme  
y de nacer.  
Ya no tengo miedo.

Vengo de vivir en él.



**OSCAR “PUKY” GUTIÉRREZ (1970)**  
**Bolivia**

Gestor cultural, comunicador social y editor de textos. Posee una especialidad en Educación Superior. Tiene cinco poemarios publicados. Ganó dos concursos nacionales de literatura. Su obra está incluida en diversas antologías, tanto nacionales como extranjeras. Ha participado en encuentros internacionales de poesía en Argentina, Perú, México, Colombia, Uruguay y Chile. Recientemente, poemas suyos han sido traducidos al italiano. **Email: puky70@hotmail.com**

## **Esa mujer anochecida**

con los ojos distantes de la tierra  
no está loca

va sola  
grita lo que quiere  
delante de todos los pudores

esa mujer se ríe a carcajadas  
se desnuda  
se habita.

La loca  
soy yo.

## **Lo que los ojos no alcanzan**

eso sin forma y transparente  
incolore  
vibra en mis manos cuando descanso en el blanco  
en el punto inexistente  
donde todas las cosas vuelven a nacer

ahí soy el día que vuelve a noche  
un viento calmado  
esa estrella roja

lava  
agua  
carne que se aferró a la vida  
para declararse error  
acierto

todas las consecuencias de mi paz  
de mi caos

la mesa está servida.

## **A veces simulas que no estás**

para probar mi obstinada capacidad para perderme  
y caer  
te permites polvo de luz entre cortinas  
aire de junio  
trébol  
lluvia de oro

camino aparentemente sola  
entre las espinas que dejaste para probar mi armadura  
dejas que piense en huir  
sonríes  
porque sabes que voy y vengo en mis pensamientos  
para terminar como acostumbro  
en el mismo punto:  
hoyo negro de las dudas  
lagrimeo entre las letras  
que dudan de mí como yo de ellas  
porque no tengo la estatura de mi madre.

Voy a dejar de escribir

no te rías.



**PATRICIA VELASCO (1973)**  
*Jalisco, México*

Libros publicados: *Mientras se acaba el mundo* e *Inscripciones de Abril* por Literalia Editores; *Viene la Luz / Vienne la Lumière*; *Tatuajes*.  
Compilada en los libros *Palabra y Adicción* y *La Mujer Rota*; en el CD Poético *Del Silencio hacia la Luz: Mapa Poético de México*, en el libro *Voces varias a veces líquidas*, selección de Emma Rueda y José Vargas, en el libro *Poesía de Raíces Mágicas* (selección de Emilio Fuego, Oaxaca) y en el *Diccionario de Escritoras de Guadalajara*, selección de Silvia Quezada. **Email: pvelasco@contrasteproducciones.com**

## Las fronteras

La ciencia avanza en las fronteras de la ciencia,  
la poesía en las fronteras de la poesía,  
la cultura en las fronteras del hombre.

Gabriel Zaid

Busco en la tinta el encuentro  
beberme a mí,  
rastreador de la posibilidad  
del decir de la pluma  
que endeble se entrega  
a la necesidad de expresar.

Estiro los horizontes  
que a golpe de tiempo  
y canto de incertidumbre  
tienden a contraerse  
a replegarse sobre ellos  
hasta extinguirse.

Con los versos encendidos  
hurgo en las huellas de Diógenes  
por unas migas de guía  
por un sendero de anhelo.

Busco en la tinta el encuentro  
que en el reflejo de la palabra  
se esponga a mi marchito yo  
un antagónico del ahora  
pero sustento del presente

## Agosto canta

He aprisionado a agosto  
lo metí en una jaula  
y lo escucho entonar  
nuestra odisea

repite constante  
los detalles de tu cuerpo  
y mis dedos palpitan  
al revivir las comisuras  
de tu piel de luna  
y escapa tu nombre  
vestido en suspiro  
al recuerdo del vibrar  
de tu fémica espalda  
cuando mi lengua navío  
naufraga por ella.

Agosto habita  
en barrotes de versos,  
mantengo las minutas  
de tus firmes caricias  
de europea conquistadora  
que embarras en mi cuerpo.  
Conservo tu endeble recato  
de diurnas miradas  
que vestidas de ocasión  
pasaban desapercibidas.



**RAÚL GIBRÁN MARTÍNEZ PEÑA (1981)**  
*Jalisco, México*

Poeta, profesor y mediador de lectura. Obtuvo el premio a la excelencia docente en 2013, becado para estudiar en España, el Premio de poesía Sueños Místicos avalado por CONACULTA Y UNESCO. 2006, el Premio Estatal de Poesía por SNTE 2012. Autor de cinco libros y dos discos de poesía, ha participado en el encuentro internacional de poetas Letras en la Mar en Puerto Vallarta, en el III encuentro de poetas Felipe González León en Lagos de Moreno. Representante de Jalisco en el "CILELIJ" 2016. **Email: raulgibrán@gmail.com**

## La primavera susurra

La eternal  
allá en los Andes  
La cara de su niebla  
se confunde con la mía  
La fragancia de su frío  
con mi río  
La irreconciliable blancura de los pliegos  
que escriben los montes  
con mis pliegos vacíos

La primavera eternal desde los Andes  
me llama  
recupera  
me convoca

Me pide  
regresar  
siguiendo el despertar  
de pétalos lejanos

Dejar la madreSelva  
de plástico y azúcar  
de eléctricos anuncios  
flotando anonadados

Dejar toda experiencia  
vivencia  
convivencia  
partir-correr-andar hacia sus cumbres

En el desván  
de la alborada  
até con lucidez  
las apariencias  
el lío de tareas  
el moño de objetos  
sus clavos y tornillos

Até todos mis trances  
remaches y cadenas  
algún encantamiento  
conjuro  
torbellino  
para correr-andar hacia sus cumbres

La primavera eternal  
desde los Andes  
me llama  
recupera  
me convoca

Partí  
Debía volver  
Volver hacia los Andes

Me desnudé al partir  
Para mirar de frente  
la ruta que se abría  
fluyendo del pasado  
pidiendo deletrear  
nuestro presente

Del poemario "*Ecos de la eterna primavera*"



**ROCÍO DURÁN-BARBA**  
***Ecuador-Francia***

Novelista, poeta, ensayista, pintora, periodista. Una de las plumas más relevantes en el universo actual de la literatura latinoamericana (Claude Couffon). Autora de más de 40 libros, entre los cuales 20 poemarios y libros de artista. Ha recibido algunos premios: la Medalla del Senado Francés 2014, Premio Vermeil de la Academia "Arts, Sciences, Lettres" de París, la Manzana de oro de la Red de Poetas de Buenos Aires. Premio Ovide 2017, en Francia. **Email: [duanbarba.rocio@gmail.com](mailto:duanbarba.rocio@gmail.com)**

## 1/ Exhumación de Lorca

FOLIO PRIMERO. Por orden del juzgado de instrucción de Granada el taladro geomántico inicia la perforación sobre el lugar del crimen. La primera veta descubre piedras magulladas por el dolor del tiempo. Aparecen en la superficie ramilletes de jacintos y luciérnagas muertas. El martilleo incesante extrae algunos libros de la Columbia University y los primeros trozos dispersos de la Barraca. Hay crines de caballos. Corazones de manzana. Una sombra de chopo y cuerdas rotas  
de guitarra.

Pero ni rastro de las huellas del duende gitano. Ian Gibson tenía razón. No había luna en la noche que mataron al poeta Federico  
García Lorca.

## 2/ Sobre el tablero de ajedrez

### En homenaje a la generación surrealista de la II República Española

*Qué profundo correr por mares de silencio*  
*Domingo López Torres*

AQUEL VERANO detuvo el timbre cosmopolita de los despertadores. Acuartelados pelotones de alfiles negros pisotearon los túmulos de luz con su alquimia sonora. Fue un jaque mate fallido. Todavía las pajaritas surrealistas asoman el rabillo de sus ojos por las cerraduras líquidas de la historia.

## 3/ Benedetti in memoriam

SI AL PRINCIPIO era el verbo  
de nada valen  
los recuentos matemáticos sobre partículas infinitas  
y las galaxias que habitan más allá de nuestros faros.

SI AL PRINCIPIO era el verbo  
de poco valen

las gestas divinas que dejaron los mares incompletos  
y las sagradas escrituras que dividen eternamente a los pueblos.

SI AL PRINCIPIO era el verbo  
lo mejor será pasar a la página en blanco.  
Y empezar de nuevo.

#### 4/ Acantilado

[Sobre un cuadro de Bruno Brandt]

I

LA acuarela prendió su combustión violácea  
desde el primer brochazo ronco de la amanecida.  
Después la pátina de líquenes minúsculos en la roca  
desdibujó las suaves yemas del viejo pintor germano.

(Así es como la isla conserva su dosis real paisajística)

II

UN acantilado rectilíneo  
con espesuras de color pardo.  
Siempre las líneas de fuga  
acrecientan la suma de lo profundo.  
Y la memoria nunca flojea  
frente al desafío del lienzo virgen.

III

Agua. Un paseo breve. Fumarolas.  
Retorno final a la mecedora del atardecer.



**SAMIR DELGADO (1978)**  
*Islas Canarias, España*

Escritor, crítico de arte, gestor cultural y periodista freelance. Licenciado en Filosofía y Maestría en Bellas Artes. Director del Encuentro Internacional de Literatura 3 Orillas y “El Tren de los Poetas”. Integra el proyecto “Leyendo el Turismo, 3 poetas”. Miembro del World Poetry Movement (WPM). Autor de libros de poesía y ensayo. Ha sido traducido a distintas lenguas en revistas de literatura. Gestiona el blog “Purpuraria”. **Email: samirdelgado@gmail.com**

## Apología de mi hermana

Elogio a Wislawa Szymborska

Mi hermana no manda besos  
y dudo que le nazca de pronto uno en los labios.  
Lo sacó de su madre que no da besos  
y de su padre que se prohíbe darlos.  
Bajo el techo de mi hermana se carcome la fe:  
el marido de mi hermana por nada en el mundo le mandaría besos.  
Y aunque suene a Alfonsina Storni;  
mis parientes mueren de amor / pero no pueden amar.

En los cajones de mi hermana hay viejos besos que jamás la  
volverán a besar,  
en su bolso una lista de quejas y una fotografía.  
Y cuando mi hermana me busca  
no es con la intención de un saludo fraternal.  
Sus ropas son insuperables  
como ella  
y la soledad no se derrama sobre sus palabras.  
En mi familia nadie recibe besos,  
y si lo hacen  
es raro que sea espontáneo.  
A veces el amor fluye en cascadas de generaciones  
y crea peligrosos zopilotes en su núcleo.  
Mi hermana cultiva una apariencia compasiva,  
y su pulcritud son postales rígidas  
como sus labios que prometen lo mismo cada año:  
que cuando me vea,  
me preguntará todo,  
todo,  
todo.

# Soy

## VI

Soy la ternura de los años que me dejaron entrar a donde quería  
sin pasaporte  
para luego reprimirme en el disfraz que llamo cuerpo.

Canté bajo la protección artificial de unas paredes  
no era tan malo dar vueltas mientras escribiera cualquier cosa  
la lista de la despensa por ejemplo.

Fui campana brillante que se sacudía orgullosa de ser lo que  
debía ser

sonaba desde lo alto  
retumbaba  
comprimía el cielo en un espasmo  
del espasmo nació mi hijo y nació yo  
es mi pecho  
son mis pulmones  
es mi cara de niño sin mis manos  
es el que dentro de unos años me salvará de mí misma.

Di gloria al colibrí que volvía para llenar de tornasol mis ojos  
puntitos de luciérnagas  
son cataratas en mis pupilas y el ente que me persigue  
yo deseo volar no con alas de mis huesos  
sino con el monstruo de hierro que carga cientos de personas  
y ver a través de un sol que nunca ha rozado mi piel  
ver a través de la ventana la sombra que me falta  
mientras doy vueltas y desaparezco.



**SOFÍA CHAM TREWICK (1987)**  
*Jalisco, México*

Participó en la escuela de Escritores SOGEM, en el libro en colectivo Hojas de Doce Voces, y es autora del poemario Un Trago del Aire que Respiras. Ha participado en varias lecturas poéticas y presentaciones de libros. Sus poemas han salido en diversas revistas impresas y digitales, tiene una obra de teatro poética, y actualmente es fundadora del Colectivo Chadabra. Ha presentado más de Doce eventos culturales como el KnockOut Poético, Poesía en defensa personal. **Email: poeta.sofiacham@gmail.com**

## Todo me parece escribible

*Ganarse la vida es también perderla.*

Henry Miller

*Ganarse la vida es también perderla.* Todo me parece escribible esta mañana. Camino al Puerto de Caldera se soltaron las tuercas de la rueda trasera del jeep. Casi perdimos el control. Casi nos volcamos. La vida así como la vivo la pierdo. Ganarme la vida como me la gano es también perderla. Una embarazada en otro auto nos ayudó. Todo me parece escribible y contable. La embarazada tenía miedo, pero se le pasó. A mí me dio más pena. Soy funcionario público y tengo pena. No por las tuercas que se soltaron, no por ser un triste funcionario público, no por la embarazada asustada que nos ayudó, no por el miedo, tengo pena de amor. Ir a Caldera era perder la pena de amor y no valió la pena. Perdimos la alegría, la risa de la cara. Ganarse la vida es perderla. Perdimos la tuerca como cuando se pierde la razón. Como me gano la vida también la pierdo. La tuerca de la rueda es como un santito. La tuerca de la rueda es como mi mamá. La tuerca de la rueda me abraza. La tuerca de la rueda me protege. La tuerca es mi pastor. Mi vida vale una tuerca, vale el hoyo de la tuerca, el hilo de la tuerca o el perno de la tuerca. La tuerca de la rueda es Dios te salve. La tuerca de la rueda es nada me faltará. La tuerca de la rueda es gracias por el favor concedido. La tuerca de la rueda vale más que mil palabras. Dios es una llave para apretar tuercas y yo soy una tuerca. Yo soy un perno. El diablo es una llave para soltar tuercas y yo soy una pena y una alegría. Soy una tuerca de un gran auto. Dios es el motor de arranque de este auto, una llave gigante en una chapa gigante. Dios es un eje trasero. Dios es 10 kilómetros por litro. Yo soy la panne del huevón. Dios es el disco pare. Dios es mil pesos de combustible por la mañana. Dios es andar con el aliento por las calles.

## Dicen que la ciudad donde nací

se trazó sobre un pantano,  
que había totora y brea en el sector  
y construyeron casas, muros y fortificaciones  
para el futuro oral de las personas.

Que el río se fue angostando  
cuando lo pusieron en una orilla,  
una manera de mantener una proclama,  
un discurso lacerante,  
una sombra pesada para el mañana.

Dicen que la ciudad donde nací  
se trazó copiando el pueblo  
de Torredonjimeno o  
el caserío de Mogue en España:  
una calle larga, unos campos y un damero.

Dicen que es un plagio  
un modelo a escala  
en la cabeza del fundador  
una calle larga, unos campos, un damero  
y ahora gente vestida de metal.

La ciudad donde nací, es un relato largo  
que se repite en otras ciudades;  
la ciudad donde nací,  
tiene importancia  
porque se parece a otra.



**VÍCTOR MUNITA FRITIS (1980)**  
**Chile**

Estudió Historia y Geografía, ha realizado teatro, radio, circo. Fue director de Revista en papel y digital [www.revistatierracultah.cl](http://www.revistatierracultah.cl). Fue presidente de la Sociedad de Escritores de Copiapó y Director Cultural de la Corporación Mpal. Deportiva y Cultural de Copiapó. Participación en encuentros y ferias literarias en Chile, Perú y España. Publicó doce libros de poesía e historia local. Antologado en Chile, Brasil, Suecia, México, Argentina en revistas y libros. Producción de televisión en UDATV de la Universidad de Atacama. **Email: [vmunitafritis@gmail.com](mailto:vmunitafritis@gmail.com)**

## **En los muros del silencio**

(Los hijos de la plaza)

Ninguna letra es útil si el cristal del muro nos ahoga  
si el amor es una trampa cargada de nostalgia en la distancia.  
Otros son los caminos figurados de los animales de la otra cuadra.  
Hay mucho de silencio en las libertades ancladas de callejones  
vacíos.

Vuelvo a mi ciudad después de ver tanta distancia enajenada  
aplastado de imágenes batientes desde la latitud de otras  
coordenadas.

Bastó un siglo para vernos morir varados en un espejo vacío.

Son tiempos en que la palabra muerde a bastiones mudos  
y la tolerancia se quiebra en la nostalgia de los hijos de la nada,  
viejos, casi sobrecogidos, por esta urbe que no adelanta  
y son niñas las que paren sin contar a sus hijos en la noche.  
Son los mismos muros imaginarios que se levantan en el  
silencio más cómplice  
de una bastardía simulada con cargo de poder y sin factura,  
son los mismos hijos de la plaza cargados de nostalgia empecinada.

## **Mariposas de media noche**

Me niego a darle dos vidas a la muerte  
a caminar juntos en la soledad vestido de novio  
a transitar espejos de angustia rellena  
/de besos vacíos.

Volver a verte después de dos noches y un día  
es volver casi ciegos desde el ocaso a la madrugada...

¡Vos ebria! Cándida de nostalgia/ alumbrada de sol a sol  
Víspera de perras hambrientas/cómo te dejás lamer...

¡Por tus calles hay suicidios de mariposas fantásticas!  
Hay besos estrangulados en dos copas de miel.

Volver a mi ciudad después de transitar densos mares  
Y besar dos veces y hasta tres la falsa nostalgia,  
e imaginarme cómo están pariendo los rosadales.  
Y tú entretenida con el ardeviejas en vísperas de morirse  
te niegas trémula a darle tres vidas a la muerte...!

## Tiempo animal

Se vienen los mismos días hambrientos y pesadumbres  
los sueños impregnados de sal ataviados de mal amores  
la luna volcada sigilosa y maltratada por la vaguedad.  
Cuántos vienen a tu ciudad y cuántos se van de tus calles  
la nostalgia es la niña enferma rodeada de cuadriláteros  
aquí la cultura se llena de adoquines y de murciélagos  
los fantasmas tienen cara de perro y lengua de serpiente  
pocos son los que entran en climaterio y anidan en  
/sus bolsillos.

La voluntad es de los enfermos de sida que bogan con  
/la muerte.

Cuándo volverás otra vez partida de ilusiones  
regando en el verano de la lluvia de nuestras lágrimas  
consumido en estas letras que gravitan en la distancia  
/como perros enfermos.

No es la rabia pulsación ni metástasis de pena  
es el ciego barniz huido de silencio de verte lejos  
cansado de la muerte como letra enajenada.

Volver a mi ciudad no es lo mismo... son grietas boyadas en  
/la dictadura.

Mi amigo el más cercano de mis enemigos es envuelto  
/en trampas.

Cuándo lograré verte parturienta preñada de libertad  
sigilosa como una arena fina en el reloj del tiempo.  
Se vienen los mismos días hambrientos y pesadumbres  
hoy vuelvo con la ropa enajenada a paso de poeta.



**VÍCTOR PAZ IRUSTA (1962)**  
*Santa Cruz, Bolivia*

Publicó los poemarios: *Los hijos de la perrada*, *Los gritos de tu desnudez*, *Antología de la poesía política* y el poemario *Prontuario de ausencias*. Participó en diversos talleres de literatura con Blanca Wiethüchter, Eduardo Mitre, Jorge Suárez, Luis H. Antezana y Julio de la Vega. Han sido publicado en diversos periódicos y revistas de Santa Cruz, en la Breve poesía cruceña II y ha participado de la Expoética II. Forma parte del movimiento cultural Poesía en la Calleja, Poetas Exprés y Poesía Boliviana Itinerante. **Email: victorpaz\_6@hotmail.com**

## Señor de las bellas formas

Antes de que el espíritu de la muerte  
deje en tu rostro la palidez  
que lamentan los que te han amado,

antes de que arrojes tus ojos al abismo,  
y dejes atrás el río donde beben  
los mansos ciervos de tu bosque,

señor de las bellas formas,  
antes de tu destrucción,  
recuerda visitar la isla de los desterrados,

el lugar de los vencidos que aún creen,  
y besan contigo el polvo,  
con la confianza de que mañana,  
por la resurrección de tus espigas,  
podrán caminar sobre su tumba.

## Antes de la destrucción

La devoción entre hermanos  
representa una amenaza  
para la costumbre imperial  
de asesinar a sus propios hijos.

Nada resulta más peligroso  
que la fidelidad que cuida  
con esmero los jardines  
donde las cosas se bastan para sí mismas.

En la callada noche,  
la devoción entre hermanos  
es el hijo que inclina la cabeza  
sobre el regazo de su padre.

Antes de la destrucción,  
el bosque enseña sus tesoros,  
y la tierra se complace  
con un corazón liviano  
como una pluma.

## Altamar

Olvidamos en qué momento  
quedó atrás la orilla  
que por tanto tiempo  
sostuvo nuestros faros.  
Borde de tierra  
que no quiso unirse al mar.

Olvidamos  
cuando fuimos arrancados  
de esas cosas nuestras  
que gritaban  
por permanecer entre nosotros,  
lo inamovible de los compromisos terrestres.

Debió estallar la tierra,  
hace muchos años,  
para que un bípedo volviera  
a su antigua procedencia:

sin recordar  
en qué punto del mar  
se derramó el esperma,  
si de coral o pez ovalado,

el sacrificio del padre  
por salvar una descendencia,  
hijos de Venus y el exilio.



**VÍCTOR RIVERA (1980)**  
**Popayán, Colombia**

Músico violinista de la Universidad del Cauca. Integrante de varios ensambles orquestales, de música de cámara y antigua. Investigador y productor de programas radiales dedicados a la música clásica. Estudiante de Maestría en Literatura en la Universidad Javeriana de Bogotá. Parte de su poesía aparece en el libro *Llama de piedra. Poesía contemporánea en Popayán*. En el 2011 publica su libro de poemas *La Montaña sumergida*. Obtuvo el Premio de Poesía Editorial Praxis por su poemario *Libro del origen*. **Email: ixca1@hotmail.com**

## Historia compartida

No recuerdo si fue cuando pasabas  
o después, cuando volviste en mi memoria.  
En ambos casos resultó tan extraño  
que no reconociera ciertos gestos,  
marcas indelebles que el tiempo  
y yo formamos en tu rostro.  
No eras exactamente un desconocido.  
Te juro que me entregué  
meticulosamente a tu recuerdo,  
que fui reconstruyendo, poco a poco,  
lo que fuiste, lo que fuimos,  
que logré darle apariencia  
de historia compartida,  
que llegué a precisar el momento exacto  
de aquella cicatriz en tu mano  
—en mi mano izquierda, quiero decir—  
pero de todos modos se hizo tarde.

Acabas de escaparte del espejo.

## Presencia

Desde algún sitio debe  
estarnos mirando,  
temblará con nosotros,  
se irá a dormir o a llorar  
cuando la lluvia empiece  
o caiga la tarde  
y baje el río sucio  
prolongándose en fango  
o deshaciéndose en el hinchado vientre  
de las bestias que se ahogaron  
cuando aún éramos niños.

Nunca sabré por qué se fue  
sin decirme cuánto me odiaba  
o por qué quiso olvidar que yo existía.

## Disyuntiva

En esta tarde de noviembre  
siento ajena la casa,  
desconozco el rumbo de las puertas.

¿Quién está en mi cama?

El agua corta como un cuchillo.

¿Qué hago yo aquí?  
¿Quién es ese bufón que tiene mi rostro en el espejo?

Si salgo, desaparecerán las puertas.

## El olor de la sombra

He buscado en la sombra  
el rostro que perdí,  
el olor de la sombra  
me devuelve su piel,  
su tacto ausente,  
pero no reconozco en ese ruido  
los antiguos rumores  
de la infancia.

El rostro que he perdido  
tenía ojos, labios sedientos  
y una mancha invisible  
bajo la luz del sol.



**WALDO LEYVA (1943)**  
*La Habana, Cuba*

Poeta narrador y ensayista. Ha publicado más de 20 libros de poesía. Ganó con su libro *el rumbo de los días*, el Premio de poesía Casa de América, 2010 y el Premio de poesía Víctor Valera Mora que otorga el Centro Rómulo Gallegos, con el poemario *cuando el cristal no reproduce el rostro*. Su poesía ha sido traducida a diversos idiomas.

## Ducha

Este poema no sale  
porque tiene varios obstáculos.  
Desvirtuación del tiempo  
poca abstracción  
y muchos sentimientos encontrados.  
Por eso tiene falta de velocidad  
No fluye...  
se queda idiota  
Ahí, todo imbécil en la mitad de la hoja  
esperando que venga la siguiente palabra,  
el verso, la metáfora soluta  
que reviente como ola sonora y nocturnal  
como voluta de humo,  
tras el café del desvelo.

Así sabe...  
¡ a desvelo !  
A falta de ti.  
Me quedo pensando en la revisión final  
en si lo consideraré como poema mal hecho  
a estructurarlo, a trabajarlo  
a darle vida.  
Es un poema tonto, me digo.  
Y otra vez me acuerdo de tu piel  
de tus besos,  
de cuando se cayó el cielo sobre tus poros  
y tú me devoraste con aliento de luna  
en una sola respiración.  
Cuando desnuda y desde la tina  
con voz de ángel seductor  
me decías:  
bueno, ya me voy a bañar;  
y empezaba el chapaleo del jabón bajo la ducha  
el goteo del agua bautizando tus poros  
como lluvia que lleva al fornicio  
así cómo carajos quieren que escriba...  
Por eso digo, ya me voy a bañar.

## Tibieza

cuando los pétalos de una mujer  
tocan los labios del poeta  
el universo de las sensaciones  
se convierte en océanos de ternura.

Sólo la tibieza de sus pechos calman la sed  
y la locura del escritor

cuando los pechos de una mujer  
bautizan la lengua del poeta  
no sólo de bondad se riega la tierra

¡ No !

el milagro indescifrable ocurre  
exactamente en el preciso instante  
en el que las sombras delatan  
la complicidad del envenenamiento frugal  
cuando te beso.

Ahí, hay más que amor.  
Es un portento de la naturaleza,  
segundos de arenas invisibles  
médanos de nube acariciando tu piel  
incendiando el símil  
de una psicodelia indescrptible.

Todo eso pasa cuando te beso amor mío.  
Todo está dicho  
todo...  
Tengo los labios llenos de ti  
de tu tibieza.



**YURI ZAMBRANO**  
*México*

Médico, editor, gestor cultural, director del Festival Mundial de Poesía. Ha escrito más de cincuenta libros entre literatura y ciencia, incluyendo novela, cuento breve, teatro, poesía para niños y ensayos filosóficos. Su libro *Attoficciones y Yoctopoemas* ha sido traducido a más de siete idiomas, introduciendo una forma aleatoria, gramática y fractal de entender la poesía y la narrativa contemporánea.

# Índice

A manera de prólogo	7
Agustín Fernández Gómez (Khatin Mateluna), <b>Chile</b>	10
Alicia Camposalas, <b>México</b>	12
América Femat Viveros, <b>México</b>	14
Ana Guillot, <b>Argentina</b>	16
Ana Luisa Martínez, <b>República Dominicana</b>	18
Ángel Vargas, <b>México</b>	20
Armando Salgado, <b>México</b>	22
Charles Marlon, <b>Brasil</b>	24
Chary Gumeta, <b>México</b>	26
Daniel Miranda Terres, <b>México</b>	28
Diana Carolina Daza Astudillo, <b>Colombia</b>	30
Fabio Andrés Delgado Micán, <b>Colombia</b>	32
Héctor Monsalve V., <b>Chile</b>	34
Henry Alexander Gómez, <b>Colombia</b>	36
Jaime Magnan Alabarce, <b>Chile</b>	38
Jorge Contreras Herrera, <b>México</b>	40
Jorge Paolantonio, <b>Argentina</b>	42
José Agustín Solórzano, <b>México</b>	44
Kenia Cano, <b>México</b>	46
Laura Castillo, <b>Colombia</b>	48
Leticia Luna, <b>México</b>	50
Lorena Garduño, <b>México</b>	52
Luis Armenta Malpica, <b>México</b>	54
Malena Martinic Magan, <b>Chile</b>	56

Manuel González, <b>España</b>	58
Marco Alexandre de Oliveira, <b>Brasil</b>	60
Marco Antonio Gabriel, <b>México</b>	62
Margarita Sánchez-Gallinal, <b>Cuba</b>	64
María Luisa Alarcón Hernández, <b>México</b>	66
María Marta Donnet, <b>Argentina</b>	68
María Palitachi, <b>República Dominicana</b>	70
Marianella Sáenz Mora, <b>Costa Rica</b>	72
Marlene Zertuche, <b>México</b>	74
Michelle Rincón, <b>Colombia</b>	76
Moriana Delgado, <b>México</b>	78
Nadia Arce Mejía, <b>México</b>	80
Néstor Cheb Terrab, <b>Argentina</b>	82
Nicté Toxqui Martínez, <b>México</b>	84
Nydia Pando, <b>México</b>	86
Oscar Puky Gutiérrez, <b>Bolivia</b>	88
Patricia Velasco, <b>México</b>	90
Raúl Gibrán Martínez Peña, <b>México</b>	92
Rocío Durán-Barba, <b>Francia-Ecuador</b>	94
Samir Delgado, <b>España</b>	96
Sofía Cham Trewick, <b>México</b>	98
Víctor Munita Fritis, <b>Chile</b>	100
Víctor Paz Irusta, <b>Bolivia</b>	102
Víctor Rivera, <b>Colombia</b>	104
Waldo Leyva, <b>Cuba</b>	106
Yuri Zambrano, <b>México</b>	108



