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Hay días en los que por completo me decepcionan los seres 
humanos. Ignoro de dónde sacan tanta maldad, tanta barbarie 
y cómo pueden convivir con sus seres más cercanos, cómo 
pueden disfrutar de la vida habiendo causado tanto dolor.
 
No puedo decir que “todo está bien” cuando cada día decenas 
de asesinos mutilan a sus víctimas. No puedo decir que “todo 
está bien” cuando las noticias son terribles: feminicidios, 
asaltos, descuartizados, baleados; niños asesinados por estar 
ahí; desaparecidos, mujeres violentadas por el simple hecho 
de ser mujeres. Esos actos me llenan de frustración, de rabia 
y de tristeza. Me pregunto ¿tendrá remedio el ser humano?

En la celebración del 21 aniversario, del Encuentro internacional 
de poetas de Zamora, Michoacán, México; creemos en la 
poesía y trabajamos por acercar nuevas voces poéticas del 
concierto mundial a la sociedad. En cada aniversario los 
poetas llegan a un mayor número de estudiantes y a un gran 
número de lectores; pero hasta ahora, la poesía no ha logrado 
detener una sola muerte.

Es cierto; los poetas denunciamos el clima de violencia e 
inseguridad que vive México, denunciamos la impunidad y 
corrupción que campea en todas las esferas de gobierno y en 
todos los partidos políticos; sin embargo, en la cotidianidad 
poco cambia y la desesperanza, cada vez más, cohabita 
entre nosotros.
      
Durante el Encuentro de poetas, por instantes, la magia 
de la poesía nos hace olvidar la podredumbre del mundo: 
cientos de niños y jóvenes gozan de la palabra y la sienten 
como uno de los bienes más preciados de los seres, eso, 
sin lugar a dudas, hace que el mundo vuelva a tener un poco 
de significado.

El sueño sigue, he aquí la prueba, no obstante la barbarie 
y la estupidez de una gran parte de la humanidad.

con tristeza…

Roberto Reséndiz Carmona
Zamora, Mich. México, Mayo 2017

A manera de prólogo
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Nostalgia

Llueve sobre Villarrica,
Llueve y llueve sobre mi casa y tú casa,
Llueve en mi alma,
Como nunca había llovido,
Estoy lejos de donde vine,
La luna otoñal vino conmigo,
No hay fotografías de Gabriel ni de Lucho,
Solo voy machacando los días y las noches,
Los astros cayeron de la ventana estelar,
Tu imagen de muchacha joven,
Se la llevó el río,
Llueve sobre Villarrica,
Llueve sobre nosotros,
Y sobre los bosques de Huellanto y Huiscapi,
Estoy lejos de mí mismo,
Buscando la palabra libertad,
Mientras aquí en el sur de Chile,
Llueve y llueve y no para de llover.

Un ángel rojo

Un ángel rojo,
Saltó de mis labios,
A tu corazón enamorado,
Eres mía, soy tuyo
Eres el aire, eres el viento
Eres la rosa nocturna,
Eres la fragancia en mi cama,
Somos uno bajo la luna de mayo,
Vamos de la mano,
Deshilachando calles y construyendo sueños,
No hay un nuevo día sin ti,
Tú eres el sonido y el canto en mis oídos,
Tú eres la risa alegre y espontánea,
En los momentos de reflexión,
Tú eres mi camino, mi árbol, mi fruta
Mi Shiva Shakty.
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Una sola noche

Una noche de enero,
Una sola noche,
Una canción y una copa,
Una sola copa y una canción,
La noche, las estrellas
El aire cuajado girando y girando,
Las hojas cayendo
Sobre la calle desnuda y sola,
Un rostro, un sólo rostro
A través de la ventana,
Unos ojos negros,
Una noche de enero
Me miraban, me quemaban
El aire girando, presagiando
La luna de plata,
La transpiración quemante,
Un cigarro encendido
En el fondo del cuarto,
Tus labios, tus gemidos
El aire, la copa, la noche
La borrachera intensa,
Tu recuerdo pegado a mi piel,
Esa noche, esa sola noche.

Escritor, director de teatro y poeta conocido por su seudónimo de 
“Khatin Mateluna” ha sido director de compañías de teatro como: “la rrika” 
y “generación 2000” en Villarrica-Chile, con esta última se adjudicó un 
Fondart  el año 2013 y realizó el primer festival de teatro del adulto mayor 
“bajo las estrellas de Villarrica”, en 2016 edita su reciente obra titulada 
“ecos del alma” uno de los poemas incluido en este último fue seleccionado 
para formar parte de un libro de antología poética en Madrid-España 
por editorial “Public&Arte”. Email: agustinmateluna@gmail.com

AGUSTÍN FERNÁNDEZ GÓMEZ (1958)
"Khatin Mateluna" Santiago de Chile
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Cómo hubiera sido ser niña

Tener pudor
perseguir animales
mecerme en un columpio
y no en mi tío
Desear ponerme moños
un vestido lindo
como mis primas
en vez de esconder
cualquier cosa en mí
atractiva a un hombre
Cómo hubiera sido
si me percibieran
con un padre
Si en lugar de esa vez
que un señor me dijo
mira tengo un conejo
hubiera salido un conejo
O en vez de callar
hacer preguntas
de qué están hechas las estrellas
adónde iremos de vacaciones
Cómo hubiera sido tener miedo
de un castigo
de un fantasma
y no de unas manos

Semejanza

Mejor nace
con la cara de tu padre
si no
mejor ni nazcas
No serás su hijo
su amor
mejor ni respires
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Me pesas    papá

En lo que haga
no me preguntaré
qué hubiera dicho mi padre
pero me arrinconan
pensamientos de antes
eres tan distinta a tu hermano
y a tu madre
sugiriendo una semejanza
que aún no acierto
Qué hubiera dicho
el semen de cuatro paredes
nos encerraron desconocidos
pretendiendo ser familia
Si tengo otro hijo si me caso
o me deslizo de cama en cama
cómo saber qué diría
si la niña no puede
imaginarlo entre sábanas

Dido Reloaded

Una sí se muere de amor
se mata para vengarse
si sobrevive
aborta
Una se masturba
para burlarse de los hombres

Historiadora del Arte. Realizó estudios en SOGEM, columnista de 
revistas, electrónicas e impresas. Productora y conductora del programa 
de radio Soy poeta, luego existo. Ha publicado el libro de cuentos Dulce 
Percepción, ediciones El Lobo, 2015, y el poemario Cicatrices en la boca, 
Ediciones La Cuadrilla de la Langosta, 2016. Habla varios idiomas pero 
asegura con tristeza, que la vida es muy corta como para aprender ruso. 
Email: aliciacamposalas@gmail.com

ALICIA CAMPOSALAS (1981)
Ciudad de México, México
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Dentello de alas 
De nuevo llegas a mi casa. 

Conoces el camino
y sabes que mis cosas

se han amoldado a ti.    
Hugo Gutiérrez Vega  

I
Soltarte sería huir del árbol y su refugio, 
enmudecer la noche de sus astros 
sonorizarla de pájaros fugaces como estrellas,
borrar la luna y tragarse una lumbrera que devora, 
lapidar mi rostro, ponerme de rodillas 
frente a una cruz que no conozco,
arrojar mi fuego al viento para que lo extinga,
transitar las madrugadas 
como animal hambriento sin rumbo,
no ver ni escuchar 
la maquinaria de mis años junto a tus pasos.

Si te soltara, sería negarme de tu flor 
la savia y la raíz.
Arrojaría espinas por toda mi casa,
anduviera descalza y sin ti
como Nahui Olin deambulando 
el visitado tránsito en los parques. 

Me llovería hondo hasta la quietud del cuerpo, 
¿De qué serviría desatar amarras en una crisolada sequía?
Si te soltara, 
tendría que adivinarme el rostro con mis manos, 
dividirme, y así con media alma;
murmuro de pasos, 
           caña destilada,
dentello de alas 
el anochecido camino donde tú no estás.

II
-¿Soltarte?-
Sabes que mi transitar está en tus ojos, 
me debo toda 
la estación de pájaros a tu lado 
-suspiros de agitadas melodías-. 
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Nos debemos el uno al otro.

Por eso busco en el puerto de tus ojos 
el mar de mi navegación, 
toda esa agua suspendida. 

Estamos en el cenit de un temporal 
de vencida ola, 
al punto de revestir la calma,
desnuda voz que advierte una sentencia:
           -no se te ocurra soltarme-,

nos mira con futuro, 
nos conoce el alma y la memoria del espejo. 

-Consigna de batallas, 
dentello en el agua que multiplica la onda-. 

Viajo al epicentro de tu constelación
más amada, 
           más tierna. 
En finitud, voz ascendida de suspiros,
                  -venero de luz-  
lámpara que me advierte no soltarla
teme perderse,
            desprenderse de la ciudad,                     
entumecer las madrugadas,
llenarse de pájaros con frío.

Publicada en el suplemento La Jiribilla, Gráfico de Xalapa, en las 
revistas: Círculo de Poesía, Los escribas, La revista, la otra, Proyecto 217, 
Revista Marcapiel. Escritora participante en el Palacio de Bellas Artes, 
en el Museo de la Ciudad de México, en el Centro Cultural España, 
Feria Infantil y Juvenil de Hidalgo, en el Museo de Arte de Tlaxcala. 
Presentó poemas "Inexorable" En la XXXVII Feria  Internacional del 
Libro del Palacio de Minería. Es becaria por el FOECAH, Hidalgo 2017. 
Email: acirema44@gmail.com

AMÉRICA FEMAT VIVEROS
Hidalgo, México
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De: La orilla familiar/La riba familiar 
(bilingüe castellano/catalán: 2008; reeditado sólo en castellano: 2011)

a Juan Rulfo
                                                                                                                                                                                               
-el camino va o viene según parezca -dice
-preciado el don de entender
la gramilla como si el cielo fuese -dice
-vine a Comala
a buscar a mi padre-
y le da un fustazo a la bestia
(que va, ¿o viene?)
-mi padre es también el tuyo -dice
(¿el que se va a desmoronar?)
preciado el aire que tenían ahí abajo
donde la calavera toca los abusos
y ella parece enloquecer
ahora está muerto el hermano
(¿y qué los otros?)
-vine a Comala -dice
y el cuervo repite-cuar cuar cuar-
va o viene el camino
y murmuran arriba
buscando al padrecito
para que él perdone la falta
-siempre se estuvo yendo -dice ella
vine a Comala a buscar el páramo paterno
esta desolación reducida a escombros
diosito
y el calor como infierno de arcilla
me come los bordes de la cara
siempre andamos buscando a ese padre
sin ver el cielo azul
en las arterias
(el camino va o viene
interminable)          
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mujer 3
la mujer arroja la llave
y va
descalza entre las olas que la apremian
es mortuorio el ahogo
(adentro o afuera del mar)
la mujer lleva apenas branquias pequeñitas
cómo competir con los pulmones
ávidos de humo y alcohol
los pulmones de ellos
cómo no ser carnada en semen blanquecino
                                                  pegajoso
cómo aliviar la posesión 
da miedo esta paz de ollitas impecables
y de guisos
dan miedo el almidón, las aspirinas
da miedo el tenedor hundiéndose en la carne
la escena en la que él grita
y ella
llorando muy bajito
para que no se despierten los niños
                                          el hambre
                                          el deseo
de otro
o de abrirles el vientre con hebillas de nácar
destriparlos
de espaldas a ese mar
da miedo el que mastica
los signos femeninos
el que se come la luna
como un chocolatín  blanco
                                 cotidiano

Profesora en Letras, ha ejercido la docencia secundaria y universitaria. 
Coordina el taller literario Tangerina, y dicta seminarios de literatura, 
mitología y literatura oral. Ha publicado dos libros como docente; 
seis de poemas, entre ellos “La orilla familiar/La riba familiar” y 
“Liquid/ambar”. Como narradora, “Chacana”. Co-autora del libro 
“La lección de las diosas”. En 2014 publicó “Buscando el final feliz 
(hacia una nueva lectura de los cuentos maravillosos)”. Traducida a 
varios idiomas. Email: anaguillot5@gmail.com

ANA GUILLOT
Buenos Aires, Argentina
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Óleo donde anida un recuerdo...

En ti contemplo el semblante
del mañana
del ayer
que acariciaba mi rostro

Me busco en el cielo con celaje
de esos ojos que me hablan

En la tierra del refugio
que profesa existencias
bendecidas por la muerte

En el mar
que sella a dos amantes lejanos
a un paraje inverso a la cuna 
de la vida

Este mundo es una galaxia
programada al reposo
sin la luz de tus huellas

Vivo en la calma
a la que pertenecemos
donde anida un recuerdo
que se traga el tiempo

Muero en el milagro 
de la ausencia
entre luces sin alas 
que les regresen a su nido 

Ansío entregarte
lo que desconocemos
lo nuestro
Renunciar
a ese litoral anterior a la vida
donde las penas 
que nos implantó la nada
no podrán seducirnos
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Séptimo palacio 

El séptimo palacio 
perdió su honra en un sueño

Los peces nadan el vacío
que la nada sostiene

Llevan sus niños 
en la cabeza los asientos
Juegan 
skate boarding y al just dance 
con sus manos

El día deambula 
por sendas de múltiples quejas
Se desploma de rodilla 
en la tumba del silencio 

Fantasea con un clan de arcángeles  
que esbocen rostros nuevos

Palacio que tiró de la lujuria  
en el primer descuido
de su manuscrito

Quedándose así preso 
en el refugio de la vida

Poeta residente en la ciudad de Nueva York desde 1991. Autora de 
Tatuajes (2016). Obtuvo una maestría en estudios avanzados en 
Literatura Española e Hispanoamericana en la Universidad de Barcelona. 
Se gradúa en la Universidad de Justicia Criminal John Jay de la ciudad 
de Nueva York con una licenciatura en justicia criminal. Ha participado 
en congresos, ferias y festivales internacionales de literatura. Su poesía 
ha aparecido en importantes antologías en los Estados Unidos y 
América Latina. Email: anamartz1@hotmail.com

ANA LUISA MARTÍNEZ
República Dominicana
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No olvido que la casa está aquí
      como una piedra,
que volver es mi forma de decir lo siento,
que nada se parece al perdón 
como un vaso de agua o una muda de ropa 
para sentirnos limpios;
que la casa es un viaje
cuando el mundo se vuelve
tan pequeño y no puede mirarse; 
cierro entonces la puerta
y en esta habitación 
se hace la luz primera de la infancia,
entra la memoria
reclamando sus dones
y no tengo nada qué ofrecerle
mas que esta incertidumbre
parecida al amor y al reconcilio.

Mi hermana dice que se quiere morir
y no la culpo.
Comprendo que a su edad 
el miedo es una talla más grande que sus ojos,
los zapatos le calzan una moda obsoleta,
no repite bufandas ni sonrisas
compradas en oferta,
tiene en la cintura las miradas ceñidas 
y se quiere morir     mi hermana 
y no la culpo
si no sale de casa para evitar el miedo. 
Me gustaría decirle 
que al terminar los quince
dejarán de medirle la confianza, 
pero sería mentira. 
Mejor que se dé cuenta
que lo frágil se viste con la ropa más cara
porque teme morirse de vacío.
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Si me ganara un premio millonario
le regalaría  
  una casa a mi madre
donde quepa ella sola con su poca estatura
y sus cuarenta años de trabajo.
Tendría, como ella quiere,
una cocina amplia
y una tina spa de hidromasaje.
No limpiaría los platos
ni tiraría basura de otra gente.
Habría una sala grande
para tener visitas
 dos o tres veces por semana.
Sé que le gustaría
un jardín donde imagine el recuerdo de sus cuatro hijos. 
Si me ganara un premio millonario
le compraría a mi madre 
   una casa
donde pudiera estar con su memoria 
y un par de llaves propias 
para cerrar su corazón
si mi padre volviera muy borracho. 

Estudió Letras hispánicas en la UNAM. Autor de Díptico (De Otro 
Tipo, 2015), A pesar de la voz y Límulo. En 2012 obtuvo el Premio 
de Literatura Joven en la categoría de poesía (IGC/CONACULTA),  
Premio Estatal de Poesía María Luisa Ocampo en 2015. Ha sido 
becario del Programa de Estímulo a la Creación y al Desarrollo 
Artístico de Guerrero y del Programa de Jóvenes Creadores del 
FONCA. Email: angelvargascastro@gmail.com

ÁNGEL VARGAS (1989)
Guerrero, México
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Cherán:
Todos los árboles del mundo

Un bosque se abre en la memoria                                                                                                                                       
y el olor a resina es útil al corazón.  

Antonio  Gamoneda

¿Qué templo es éste, voces que llegan, voces de todas direcciones,
estallidos, tumultos, estatuas compungidas, jingles y bagatelas?

  Javier Sicilia

1
Papá, ¿dónde nacen los alfileres que anidan en los 
muertos? ¿Quizá en el remolino donde tristeza y polvo 
truenan balas para llevarse a los que no volveremos a ver? 
Ahí donde huele a podrido y la lontananza es distancia 
cría comparada con el filo que la calle apedrea entre el 
llanto de automóviles. Nadie sale a la calle, ni la luz. 
Ni las historias que alguna vez mamá nos contó. Ahora 
son relatos vagabundos con placas traseras y matrículas 
de fantasmas y cerros. Lugares donde se alimentan las 
banquetas con cuerpos desmoronados. Extraño el crepitar 
de la fogata, el sonido de la noche, tibio, al igual que el 
cabello de la abuela. No sé dónde está. Muchas personas 
desaparecen. Son fichas enterradas donde huellas las 
sumergen como dientes en maceta. Papá. Entiendo que 
platicas con mamá a escondidas, alcanzo a oler tu enojo. 
Múltiples siluetas de miedo, no absorbido, frente a ti y ante 
los nuestros. Parvadas que al tocarlas se pierden como 
alfileres clavados en la nuca. No sabes dónde empieza la 
bastilla de esta cabeza, ni la ruta por donde arropamos 
abandono. Sólo aire. Lo hurtamos a la fuerza con los puños 
porque la ausencia es lo único palpable y los hermanos y la 
desaparición de los hermanos. No quiero estar debajo de 
la cama ni escuchar los gritos de mamá. Quiero dispararle 
al miedo, hacerle frente y darle un puñetazo en la cara. 
No quiero ocultarme ante él. Aquí autos mueven silencio 
y encumbran oscuridad en la puerta. Golpes demoliendo 
candados. Papá, deseo cerrar los ojos de otra manera 
y que al abrirlos no golpeen la puerta para que nadie 
desaparezca otra vez.



22

2
Vagar fantasmas en la cara. Sentir el fondo del caos e inhalar 
atisbos sin los primeros rostros desenmadejados. Sorber 
la eternidad y el origen de un huerto. Hoy, la velocidad es 
tarde en bolsitas de plástico. Un refresco, la pulpa de un 
árbol, personas de vapor. Cerros abandonados a la fuerza. 
Puñetazos por la espalda. La desbandada de un barranco. 
Ojos en cruz. Troncos anudados. Personas que al marcharse 
nunca volverán. Mordida de un perro y alfileres de rabia en el 
ombligo. Despuntando árboles, cadáveres, el llanto. No dejo 
de recordar, no, no, no. Negarlos hasta el amanecer es creer 
que los sueños despiertan. Los pueblos, la madre tierra, los 
hermanos se escurren por la rendija. Destejo cuerpos de pan. 
Dientes esparcidos como recuerdos distantes. La placa de 
una vida mejor se renta en tiendas automáticas. Aserrín 
enrevesado. Placenta. Verde pálido. Verde muerto. La 
velocidad del dinero es testimonio de nuestras manos. El 
tacto no tiene permanencia. Las huellas son estériles. Ningún 
sujeto se levanta del piso para devolver la bala incrustada en su 
cabeza. Nadie. Ni la saliva, ni el jadeo, ni el tiempo arremolinado 
en los párpados, ni el cráneo roto. Tengo fantasmas en la cara. 
Son las personas que se fueron y que nunca volverán. No dejo 
de recordarlos y por eso están en mi cabeza. Son árboles que 
no quiero arrancarme pero en otro lugar fueron arrebatados del 
bosque. Ellos están en mi mente: Mi abuela Lupita, el abuelo 
José, Francisco, Tadeo, Joaquín. Sus pómulos restriegan calor 
en mi cara. Sus pómulos son tu rostro, papá. Deshuesadero de 
troncos ventilando calzadas. La gruta para alcanzar un poco de 
comida. El tiro en los ojos. La camioneta destrozada. Un padre 
grabado en el lodo. Cherán. Bosque por brazos, vejiga por 
carreteras, cáncer por árboles. Las huellas se olvidan fácilmente 
si la herida del ojo está seca. El olvido jamás se secará.  
(Detrás de la camioneta el bosque está de luto).

Ha escrito libros de poemas y narrativa: Relámpago molido (Secretaría 
de Cultura de Guerrero, 2016), Hontanar (Secretaría de Cultura de 
Michoacán, 2015), Cofre de pájaromuerto (Ediciones de Punto de 
Partida, UNAM, 2014), Fiebrerías (Diablura Ediciones, 2014), Estancia de 
ánimas (Fondo Editorial Tierra Adentro, 2013), Azogue Suite (Instituto   
Cultural de Aguascalientes, 2013), Corvus Suvroc (Mantis Editores/ 
H. Ayuntamiento de Hermosillo, 2012), Liturgias (SECUM,2011), Casa 
de adobe (PuertAbierta Editores, 2015) y Variaciones de una vidarota 
(SECUM, 2011). Email: lariolagos@hotmail.com

ARMANDO SALGADO (1985)
Michoacán, México
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La parte de mí que, en la noche, tiembla

Cuando despierta
la parte de mí
que, en la noche, tiembla,
tengo sed y que,
después, se ahoga
la sílaba que sorbo
a un trago 
casi inconsciente.

A cada cosa medida,
temporánea, 
a cada enmienda en el
césped, implantado en otra meseta
cicatrices de otras
cicatrices aún no sanadas.

A cada golpe
de la cava clava,
poner en el poniente
una grave clave sin sol
-aunque- sostenido

Agri business

La mañana clarea revelando,
vagarosa, sus intentos.
El tropezar de pasos
en dirección al lavamanos
adelanta la jornada que va a ser el día.
Desde muy temprano
ese silencio me ha hecho compañía,
es ahora, la parte que en mi quiere gritar
y se queda callada.
El cuerpo rueda por las escaleras, negociable.
Mi pecho no es más que pasto de bueyes. 
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Continente

Es necesario que se sepa con-
tenerse, ser solo el sordo son-
ido de un cualquier dolor la-

tente. Aprendemos eso al caer,
al salir temprano, sin amparo,
ni mano que nos acuda. Han

encontrado un nuevo continente,
abandonado, denso espacio sumergido,
allá, esparciremos nuestra furia,

(ay, la herencia cristiana)

cundiremos nuestra violencia,
enseñaremos el mejor que hemos a-
prendido en materia de

suicidio:

la televisión a los domingos-
especialmente a los domingos-

algún veneno saludable,
cualquier droga recetada,

la propia vida

los comentarios en internet.

Autor de Poesia Ltda (Patuá, 2012), Sub-verso (Patuá, 2014), 
Re-trato (Patuá, 2016) y La siesta sobre cuchillos (La Bodeguita, 2017) 
es poeta y tiene el título de máster en Literatura Portuguesa por la 
Universidad de de São Paulo, ha estudiado la obra de Rui Pires Cabral. 
Email: charlesmarlon@uol.com.br

CHARLES MARLON (1990)
Osasco, São Paulo, Brasil
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Poema I
La palabra
Es el sable bendito 
Que corta a las plegarias tristes

Es la oración que ondea ebria
Sobre un corazón cercenado
Por las sombras.

Ya no tengo más esa tristeza 
Que ensalitra el recuerdo 
Y el azul de las lágrimas 
Que inundan las tinieblas.

El viento se enreda en la voz de mi alma
Y comprendo
Que cada instante es el minuto de Dios
Provocando mi existencia.

Poema II
El latido acaricia al letargo
En la distancia misma en la que ocurre.

El sendero que recorren los ojos en la niebla
Es el mismo que existe
En el sueño del que sueña.

Las lenguas de la pétrea existencia
Se desgastan ebrias con palabras abandonadas
En el instinto mismo del que existe y no ha vivido.

Reman sobre el territorio salvaje de la vida.

El sentido inefable de la memoria
No duerme sobre el vendaval de la vida misma.

Desplazados
Yo me quedé aquí
A pesar de que todos me aconsejaron 
Que me fuera.

Me quedé para atestiguar la ausencia 
De los que se fueron.

Ya iban derrotados
Cargaban una señal en la frente
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De que ya habían tenido
Un encuentro con la muerte.
Yo me quedé aquí
Para contar una historia diferente
Que no tenga que ver con migrantes
Ni con indocumentados.

Me quedé
Porque huir no resuelve nada
No remedia mi muerte
Ni me devolverá la vida.

Poema III
Nacer,
Es la brillantez en grande 
Que propaga la luz de las estrellas.
Es un clavado de colores hacia el universo mismo,
En esa oscuridad inmensa
De ensoñaciones con pájaros al vuelo.

Es alcanzar la plenitud sextante
En un mar inmenso como lo es el firmamento,
Trascendiendo el espacio y más allá.
Agua del placer hecho realidad
Que beben los peces de la vida.
Nacer con alas,
Nacer con agua,
Nacer con uno mismo
Entre erecciones de cuerpos
Agobiados por la lluvia
Exaltados por la gravidez
Del húmedo instante 
En que se instala la vida.

Estudios de Letras Latinoamericanas y maestría enfocada a la educación. 
Ha publicado varios libros de poesía: “Poemas muy violetas”, “Como 
quien mira por primera vez un unicornio”, “Como plumas de pájaros”, 
entre otros. Ha impartido ponencias y participado en festivales y ferias 
de libros tanto nacionales como internacionales. Actualmente coordina 
el Festival Internacional de Poesía Contemporánea SCLC y el Festival 
Internacional Proyecto Posh. Email: charygumeta@hotmail.com

CHARY GUMETA
Chiapas, México
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Mi padre siempre llega ebrio a nuestros sueños

Trastabillea  Vuelve al piso mientras su nariz sangra

     Se derrumba entre las calles

Llega a nuestra memoria sin su caballo
Sale de las cantinas del pueblo
con lunas muertas en los ojos

Vaga como un fantasma en nuestras noches

Mi padre deja la casa en cuanto despertamos

Jamás ha tenido corazón para quedarse

Las lágimas han agrietado las mejillas de mi madre

El mar con que sueña se agolpa en sus ojos

Piensa en otras madres que pasean en los parques

Rota y vieja se lamenta desde siempre

Su llanto es la lluvia
que ha humedecido por dentro
las paredes de la casa

La primavera hace florecer el brillo en los ojos de 
mi madre

El sol toca sus hombros cuando mira tras la ventana:
el amanecer inflama de verde los jardines

Vuelve en silencio como la luz que entra
por los cristales

Cojea en cada paso

Inclina su cuerpo al lado izquierdo
como si temiera no sentir el corazón
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Las aves no pueden volar hacia atrás

Tienen agallas por naturaleza

No las intimida la inmensidad del cielo
A los pocos días de vida se arrojan desde las ramas

Vuelan sin importarles el fracaso

No temen aparecer muertas sobre el asfalto
como si los árboles deshojaran pájaros

¿Qué valor puede tener este instante?
Saber que me he quedado solo

          Rodeado de silencios y mañanas tristes

¿Qué valor pueden tener los días
y su paso lento de animal herido?

¿Hasta cuándo seguir en pie junto a las cosas?

Mi corazón no es una hoguera

Es un estanque en el que flota el cadáver
de mi infancia

Egresado del Diplomado en Creación Literaria del Instituto Nacional de 
Bellas Artes. En 2015 obtuvo el Premio Nacional de Poesía Bartolomé 
Delgado de León, por Anatomía del fracaso, y el Premio Nacional de 
Poesía Clemencia Isaura, por su ópera prima Pan: el dios del miedo 
(en prensa). Poemas suyos han sido publicados en diversos medios 
impresos y electrónicos del país. Email: danielmterres@gmail.com

DANIEL MIRANDA TERRES (1988)
Estado de México, México
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Carta a Frida Kahlo

Te veo florecer en el taller de Sonia, desbaratada en cada una 
de tus cartas, besando mujeres, rompiendo cristales, llorando 
colores. Encuentro tus loros en mis sueños, tus fetos en mis 
despedidas. Qué difícil ha sido escapar a tu presencia, le ganas 
al afán de la rutina, a la niña que habita mi conciencia y que 
aún me pide helados de vainilla y globos de colores; le ganas, 
porque cada vez que te encuentra en una página, en alguna 
esquina, se desgonza como una muñeca de trapo a la que 
abrazan con afecto. 

Le ganas, porque la sorprendes con tus historias pintadas, 
tanto como cuando soplaba sobre los dientes de león, para ver 
cómo sus pétalos de cristal se deshacían en el aire. 

¡Cuánto goza esa niña! Al olvidar que camina entre adultos, 
mientras se deja atravesar por la emoción de las simples cosas.

Carta a Vincent Van Gogh

Tus pinceles y tus telas, como esta pluma, como tantas otras 
manos que en el mundo pintan y escriben y sangran, saben 
que una negativa de amor duele igual en Arlés que en cualquier 
esquina de América. Ingenuos, nos entregamos como hogueras 
a los andenes sin luz, a las jaulas de circo, a la boca del tren, 
esperando un poco de calor.  

La fiesta siempre se apaga y seguimos solos. Si el amor fuera 
tan fácil como comprar sombreros, pinceles y calentadores de 
gas, nuestras deudas no serían una larga lista de fracasos y 
despedidas. ¿Cuántas veces te dejaron con la mano extendida 
en un baile de besos? 

Una cuenta de hospital se paga con la venta de tres cuadros, 
la cuenta de un corazón roto, la pagamos con la vida.
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Carta a Alejandra Pizarnik

El hastío por un padre, una madre y una hermana, condenados 
a los buenos modales. Demonio oculto bajo un rostro agrietado 
por la juventud o ángel incomprendido buscando la libertad en 
una habitación cubierta de sombras y fotografías. 

Sartre y las anfetaminas. Sasha, Flora, Buma, Blumita o Blímile 
o todas juntas desangrándose en las páginas. Una cajetilla 
tras otra consumida a escondidas. Olga, Liz, Julio y Bretón. El 
reposo en un pecho de cuarenta, el deseo ausente en una boca 
de veinte, el amor como náufrago, la soledad como gobierno. 

Alejandra, tu nombre ensordece, puedes estar tranquila, dejaste 
de ser esa pregunta tartamuda, rebotando en un abismo.

Carta a Dacia Maraini

Tus noches de fin de año llegaron como el verbo que conjugaba 
el tiempo en el que viajábamos en casa. Fue difícil escapar de 
ese cuadro que pintabas con tus palabras. Ese espacio blanco 
cubierto de agua rota y cuellos torcidos. 

Llegaste con tus noches de fin de año y tu dragón de oro, para 
recordarnos que estos últimos días en casa han sido un largo y  
sostenido gemido de dolor. La música de mi madre y su cáncer, 
con su colección de cajas de hidromorfona y dextrosa. Ella que 
ya no habla, no se mueve, no mira con amor. 

Mi madre, esa herida en la que todos hemos ido cayendo.

Promotora cultural y directora del sello editorial independiente Piedra 
de Toque. Ha publicado “El abrazo de los días grises” y “El Nacimiento de 
la Gargoleana”. Actualmente trabaja como artista formadora en el área 
de literatura para niños y jóvenes, con el proyecto CLAN en IDARTES, 
(Instituto de las artes en Bogotá) y colabora con la Fundación Casa 
de Hierro en Barranquilla y la Galería 4-19 espacio cultural en Bogotá 
Colombia. Email: piedradetoque2012@hotmail.com

DIANA CAROLINA DAZA ASTUDILLO (1980)
Bogotá, Colombia
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Desde la conducta

La bolsa de valores 
el precio del dólar
el despertador en la mañana
el canal de noticias 
sus mentiras excedidas.
el olor del tostador en la cocina.

El pan mojado en el café 
los servicios públicos 
el sector financiero 
verte el sábado en el almuerzo 
el domingo en el cine 
llegar a tiempo al trabajo.

El shampoo de fresa 
el jabón de avena
mi perfil de Facebook,
ése que no soy que dicen que soy
toma decisiones y es libre.

Instagram y los gestos 
de felicidad que debo hacer en selfies.
Whatsapp:
Los besos,
Las conversaciones,
Las incógnitas,
La voz en la distancia,
Los grupos de gente que no son reales.
El teléfono móvil 
Que nos hace todo.
Termina viviendo por nosotros.

El baile MTV donde todos son sexis 
pero nadie baila con nadie
la ropa de moda
la música de la emisora
Youtube y sus millones de visitas 
Los youtuber y su montón de cosas dichas.

Entonces soñar se hace más difícil
Imaginar, 
un trajín que vamos olvidando 
pensar es un crimen
y la poesía una invitación al delito. 
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Lógicas vitales II

La sal del mar se aferra con angustia a la roca 
donde va a morir de sed bajo el sol incandescente,
entonces antes de expirar
intenta regresar en vano a las aguas.

Como la sal
Nos abandonamos a esas rocas 
que nos dicen que es la vida,
deseando temerosos 
mientras vamos muriendo.

El origen del hombre

     A Leidy

Las manos del pescador 
insisten en acariciar las mallas.
La red se hace una con la piel de la ola, 
espera el momento de la herida,
penetra el vientre del agua.

  Cree él que se lleva algo 
  preñando la mar de angustias.

Ella va a parir a sus orillas,
bastardos que se adentran en el bosque:
Hijos gastados que se alimentan del suelo, 
llevando a su boca el polvo  
en que se han convertido.

Publicado en revistas de poesía de varios países. Gestor de colectivos 
literarios como Voces de Quimera en Bogotá y de grupos culturales como 
Seminaré. Participó en el XIX Encuentro Internacional de Poetas de Zamora, 
Michoacán, México, en la Juntada de Poetas del Sur en Argentina, en el 
VIII Encuentro de Escritores en Goya, Argentina, en la II Juntada de Poetas 
del Sur en Santa Cruz de La Sierra, Bolivia. Presentó su poemario Asma y en 
la 29 Feria Internacional del Libro de Bogotá. Incluido en una antología de 
poesía latinoamericana. Email: falco884@hotmail.com

FABIO ANDRÉS DELGADO MICÁN (1985)
Cundinamarca, Colombia
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Extractos de Yo Héctor

Yo no soy Héctor.
Dejé de serlo un día
en que me vi caminando hacia la luz,
en una calle perdida de Ciudad de Panamá.

Un árbol se incendiaba en esa esquina
y era bello el instante.
Sentí calor.

Quemaba la noche
y como único gesto ante el peligro
cerré los ojos, dije mi nombre.

Son las cinco de la mañana
y esa luz es un sueño repetido.

Pienso en partir,
en dejar de hacer algunas cosas,
en regresar.

Volver a lo mismo:
alguien regando en la casa de la esquina
y una foto sobre el velador.

Porque no se vuelve al centro,
se regresa apenas a un borde, a una mueca.
Sin la inocencia del inicio.

Se regresa a un lugar vacío,
a un laberinto: yo y el otro sin nombre,
siempre en el cuarto de la infancia.

Volver a mí,
reconociéndome.

Como quien mira a su padre
cruzar la calle, desde lejos.

Aquí, en México D.F.,
mientras Héctor nada en la piscina
lo contemplo.
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Solo,
como un niño que se abandona
a caminar a oscuras por la casa.

Quieto ante el miedo:
Presiento al que vendrá.

Con los ojos cerrados
(me miro en el espejo)
recorro los pasillos.

Presiento al que vendrá
y avanzo hacia él
para encontrarlo.

Un niño muerto juega en mí.

Su juego es preguntarme:
¿No tenemos padre?
¿Todos somos huérfanos?

No, le respondo.
- Sé que miento -
Yo soy tu padre bueno.

Me cantaré.
Me cantaré en recuerdo.
Me cantaré callando.

Dulce canto,
me cantaré callando.

¿Que vas a hacer, cuando me muera?

Ha publicado “Poemas Reclinables” (1997), “Elena” (2010) y “Yo Héctor” 
(2015). Fue becario del taller de la Fundación Pablo Neruda (1993). 
Obtuvo el premio del Consejo Nacional del Libro y la Lectura (1997). 
Es miembro del Movimiento Descentralización Poética Latinoamérica 
y es colaborador y profesor en las Escuelas de la Poesía desde el año 
2014. Sus poemas se han publicado en diferentes medios y antologías. 
Email: hmonsalve2@gmail.com

HÉCTOR MONSALVE V. (1970)
Santiago de Chile
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Parábola del padre 
Padre siempre se sumerge en las más 
extrañas empresas. 
En un diálogo mudo con la vida, 
en una incesante errancia 
por el orden prohibido de las cosas,
hizo de la derrota 
                                   su sello personal, 
una enorme roca de aire para empujar cuesta arriba.   

Un día compró una rueca de hilar nubes. 
Decía que en la plaza bien podría abrir 
un negocio celeste para achispar acontistas. 
Pasaba horas golpeando el pedal, 
hilando el día, 
ovillando la lana. 
Desde allí urdió toda la orilla del cielo
                              sin conseguir una sola moneda. 

Otro día 
se hizo a un viejo auto
para sortear la soledad de los caminos. 
Con él cruzaría las fábricas del humo, 
las páginas secretas de las grandes montañas,
hasta llegar a La Habana
                                     o Nueva York.
Pero la noche lo dejó tirado a un lado de la carretera, 
reparando el veterano motor oxidado. 

Raras tareas emprende mi padre, 
cultivó los sueños de los ondeadores de banderas, 
comerció con olvidos, 
amasó el pan 
para el inspector de patatas fritas,
escribió cartas de despedida para amas de casa, 
hasta afiló los lápices de tercos burócratas 
en una corte de un país 
                            que no aparece en ningún mapa.
Hoy comprendo que mi padre
es un poeta a su manera,
atesora la derrota 
como quien guarda
                          palabras perdidas en la billetera.
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Sin saberlo, padre, 
con cada inútil negocio,
me ordena mi noble función en el mundo:
el oficio de escribir, 
                                   a cada instante, 
                                                 el arte de la pérdida. 

Gallinas 

En las mañanas,
largos instantes me revelaron
el juego de su pluma, 
el cacareo del mundo desde 
una noble idiotez. 

Su peculiar danza 
me habló de un linaje perdido, 
la firme intención de ser viento borrado.  

Entendí, entonces, la difícil tarea 
de romper 
con las ataduras del aire, 
la música cercana de escarbar en la tierra. 

Es verdad que en las gallinas
el día ha encontrado su eje,  
el cordón umbilical 
en el que sostiene la luz. 

Al igual que ellas, escribo la dicha 
de ser pájaro caído.

Es director del Festival de Literatura “Ojo en la tinta”. Ha recibido el 
Premio Nacional de Poesía Universidad Externado, Premio Nacional 
Casa de Poesía Silva y el Premio Internacional José Verón de España 
por el libro Tratado del alba (2016). Ha publicado los libros Memorial del 
árbol (2013), Diabolus in música (2014) Premio de Poesía Ciro Mendía. 
Cofundador de la Revista La Raíz Invertida (www.laraizinvertida.com). 
Email: u-miskatonikhenry@hotmail.com

HENRY ALEXANDER GÓMEZ (1981)
Bogotá, Colombia
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Husos horarios

El lugar que habito
es el primer punto
donde nace el sol.

Si viajara al oeste
en tu huso horario
predeciría tu futuro,
pero si lo hiciera,
borraría mi pasado
y la historia de mi vida
sería un poema incompleto.

Si no te importa
prefiero llamarte por cobro revertido.

Desfiladeros

Cada vez que pronuncias mi nombre,
tu voz se convierte en un desfiladero
interminable, estrecho, profundo
y consciente, me extravío en él,
entonces, guardo en silencio
la luz que irradia tu pecho,
guío mis pasos perdidos
hasta alcanzar tu próxima palabra…
un nuevo desfiladero
interminable,
                   estrecho
         y profundo.
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Antes del amor

Antes del amor,
no escuchaba el llorar de los poetas,
y no leía sus antípodas poesías de desamor.
Sólo teorizaba con versos
de Rimbaud y Corbiere
y no acertaba comprender
las definiciones de Neruda y Mistral.

Antes del amor,
no lograba entender
que la caduca eternidad
se habita entre dos.
Y egoísta, edificaba un zigurat,
para mi imperecedera soledad;
malgastando los tiempos del alma.

Antes del amor,
pintaba el mundo con científico espectro,
ignorando los colores del arco iris.
Regaba jardines de mármol
¡y no veía crecer las flores del vergel!
Soñaba con caballos de Guernica trazados por Picasso
y me burlaba de las graciosas damas de Toulmouche.

Antes del amor,
no escribía poesía…

Coordinador del Concurso Literario Gonzalo Rojas y editor de 
las antologías respectivas. Cuenta con reconocimientos en varios 
certámenes literarios: 1er Lugar Concurso Hispanoamericano de Poesía 
Gabriela 2012 y 2° Accésit del VI Certamen Memoria de Poesía María 
Pilar Escalera Martínez Internacional 2013, España. Ha publicado 
en antologías de Chile, España, El Salvador y Honduras. “Oficio de 
geógrafo” es su primer poemario. Email: jaimemagnan67@gmail.com

JAIME MAGNAN ALABARCE (1967)
Santiago de Chile
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La pluma

En el autobús rumbo a Tecámac
pienso en mi padre y en mi hijo.
Mentalmente hice un poema
que ahora no podré reproducir
acaso recuerdo algunas cosas,
golpes que resuenan dentro.
Según mi padre no sirvo para nada:
una vez me recomendaron a un trabajo
él se entromete en la conversación 
y exclama “no, Jorge no sirve para eso”.
Hace poco sufrí un asalto, me golpearon;
me rompieron un diente, la nariz, la seguridad.
“tú no sirves para los golpes”.
Esperaba que dijera “¿cómo estás, estás bien, hijo?”.
Entonces pienso cómo resolver 
algunas ecuaciones de la vida.
Me cansé de demostrar que puedo.
Esta pluma, con la que escribo 
en este cuaderno íntimo
es un regalo suyo.

Junto a ti

si yo estuviera junto a ti,
y tu aroma entrara por mis poros
flotando ofrecería una caricia
que sea flor, mar, luna.
Si yo estuviera junto a ti
besaría tu sonrisa
tu cuello, tu alma. 
Vería cómo es la poesía 
cómo amar a una diosa
cómo desnudarte
para hacer vibrar la poesía
que junto a ti, cierto,
es absoluta.
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Fábula de los peces que amamantan

En el cantar de los cantares el rey dice a su amada, 
" Tus pechos parecen dos cervatillos,
    dos crías mellizas de gacela
    que pastan entre azucenas” 
el pezón evidentemente debe ser 
el puchero que alimenta ternura, y es verdad. 

Dicen que el maná del éxodo sabía a leche y miel 
quizá porque cada estrella es un pezón.

Mira el sol, 
es el pezón derecho que da luz
mira la luna, 
es el pezón el izquierdo que da misterios.

Ellos me miran,
nos miramos
mis ojos son las areolas 
ellas nutren con la mirada.

Hay peces que amamantan
y que son el pan
el botón de Dios
el capullo del diablo. 

Al nacer, 
se une nuestra boca 
a estos ombligos inversos 
para succionar la bondad 
que se ha transformado en alimento.

Director del Festival Internacional de Poesía Ignacio Rodríguez Galván. 
Compilador del Tributo a Sabines: he aquí que estamos todos reunidos; 
autor de: Inventario de Caricias, ¿Quién Soy Otro sino Tú?, Poemas 
del Candor, Otro que fui, El espejo adecuado. Jurado en los premios, 
José Carlos Becerra, el Premio Nacional de Poesía Joven, Josué Mirlo 
y el premio Nacional de Literatura ISSTE 2016. Galardonado con el 
reconocimiento Universitario al Fomento de la Lectura Profesor Rafael 
Cravioto Muñoz. Email: ariotiburon@gmail.com

JORGE CONTRERAS HERRERA (1978)
Hidalgo, México
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1
en este duro oficio                                                       
a uno le  suceden nombres                                           
que olvida detrás de los relojes                                  
pero tornan    siempre tornan                                       
empapados de distancia                                               
para tocarnos los labios y abarcarnos el silencio                        

piden                                                                               
llenarnos el aliento 
de sonrisas que ya fuimos        
quemarnos la mirada                                                    
decir cuánto envejecieron nuestros ojos                    

uno lo siente debajo de las uñas                                 
mientras la vida sigue su marcha                               
                                                                     

2
de mi padre

del hombre apacible sólo hay un retrato
sentado     grave    sereno
de medio cuerpo   apuntando hacia una luz de estudio
su rostro robado de una fotografía
mira sin expresión alguna
a quienes pasan por esa galería de banco de provincia
y todos ignoran                  detrás del corbatón de seda
que el alfiler le pincha el corazón
(sólo algún portero que le conoció de cerca
sabe cuánto odiaba los cuellos almidonados
la desidia de algunas culonas  y la falta de imaginación)

alguna vez he ido  expresamente a verlo     
a tratar de hallar en la pintura
la risa que inundaba su visión de la vida
                                     no he podido encontrarla
y con tanto peso muerto
                                      dejé de preguntarme
si sus ojos son iguales a los míos
capaces de asesinar con inocencia
esas miradas indiferentes que pasan y pasan 
                                       sin verlo  
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3

awareness

la vida es una cielorraso desbandado
lancetazos 
el cielo sobre la mirada 
como diluvio sobre un pueblo viejo

solamente entonces puede nombrarse a los otros
verlos exactos     retratados en su pajarería 
ventanales de felicidad reída
ignorando todo destierro

hay que preguntar qué fue de los que amamos
aludiendo a la niebla     
las polvaredas de partida
los miedos de niño arrastrando un pie por la vereda 

todo vuelve con el techo desplomado

están allí     ocultos   
partes ocultas de la trama
y al final   sólo al final
todos se pertenecen

Escritor, Licenciado en Lengua y Literatura Inglesa (Univ. de Córdoba). 
Doctorado en Lenguas Modernas (Univ. del Salvador). Ha publicado 
dieciséis poemarios –el último aparecido es Tigre-Tigre. Seis novelas 
(dos traducidas al inglés e italiano) y cuatro volúmenes de dramaturgia 
estrenada. Algunos premios: Nacional de Poesía (Región Noroeste); 
Nacional 'Ramón Plaza'; 1° Municipal de Novela de Bs.As.; Internacional 
de Novela 'SoleLuna', Milán, Italia; 'Diploma Senador Sarmiento' del 
Congreso Nacional. Email: paolantoniojorge@hotmail.com

JORGE PAOLANTONIO (1947)
Catamarca, Argentina
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Aleph

Dios sólo conoce la sabiduría de la fuerza
en sus manos el dolor es una piedra iluminada

arde con la bondad del día que lapida a la noche
porque sólo Él es el Sol y sólo a Él le pertenece la Luna
y los hilos de sangre de la Luna que embravecen los mares

sólo a Él le rinde cuentas el mundo de sus dolores
y a Él solo le pertenecen esas llagas de luz y tiempo

porque basta abrir los ojos para admirarlo
y basta sólo cerrarlos para estar en su presencia

bastará entonces permanecer en nosotros
para sentir la roca de su conocimiento
en la palma de nuestros pies clavada  

insensible monolito que todo lo ignora
que desconoce incluso que todo lo sabe

y que lastima sin saberlo para olvidar
que duele y que no es dar dolor sino dolerse
el verdadero conocimiento de los dioses

Beth

padre del barro 
hijo de carnes celestiales

en tus manos inclementes
fui amasado y concebido 

trituraste mis huesos inexistentes
para exprimirme las aguas de la vida

como un manantial adolorido
que cae al silencio de un balde 

y comienza a llenarse de días
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Daleth

Señor: ¿soy yo acaso un mar embravecido?

si vienes a buscarme cómo más he de recibirte

sino en este cuerpo tuyo en el que mi vida pace

Señor: habla con la tierra y te responderá 

todo esto es tuyo te lo dirán las bestias y los peces

tú lo has creado todo  y en ello soy inocente

Señor: ¿quién soy yo para poder contestarte

y hablar Contigo de boca a boca?

¿por ventura son tus ojos, ojos de carne?

yo  que miro las cosas como las mira un hombre

sólo por afuera y como desde lejos

 

Señor  qué voy a decirte

si en todas las cosas está la sombra de tu mano

y hasta en las sombras la sombra está de tu artificio

esta herida es la tuya y si te arde córtala

este cuerpo es el tuyo y si algo te duele siégalo

Miembro de la Sociedad de Escritores Michoacanos. Autor de los 
libros de poesía Ni las flores del mal ni las flores del bien (Premio de 
Poesía Carlos Eduardo Turón), Monomanía del autómata, Alguien ha 
salido a buscarme y Versos, moscas y poetas. También es autor de 
Cuaderno de ensayo (Premio de Ensayo María Zambrano) y de la novela 
Rompecabezas. Email: joseagustinsolorzano@gmail.com

JOSÉ AGUSTÍN SOLÓRZANO (1987)
Michoacán, México
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No perder un poro o del amor elemental en freud 
“Hay momentos en que el cuerpo es tan numinoso como las palabras,

días que son la carne buena prologándose” 
Robert Hass/Trad. Pura López Colomé

Fragmento
1
No soporto que ocultes tanto bajo la cama. Dedicarme al 
detalle. Mesa de costura. Piel tejida entre los pigmentos. No hay 
revelación posible de la carne sin yuxtaposición. La realidad me 
da esta imagen, debo presentar su plenitud. 
2
Los dos que éramos entonces: Una cordillera de piel, no un 
cordero junto a tu costado. Costillas acotando un corazón.
3
¿Cómo amar estos cuerpos? Tocar su realidad, su materia, 
sin perder uno solo de sus poros.  El estudio de estos cuerpos 
es el sitio de resguardo. Tras el sudor, el aire que nadie lee. 
¿Quién te permitió presenciarlo?
4
No puedo morder el centro de esta imagen. Debo rodearla, 
esconderme detrás del biombo negro, mina adentro del sueño. No 
hay invención. Un biombo opaco en el estudio. Hemos dejado de 
posar. Nunca lo hemos hecho. El pintor también está escondido 
para nosotros. Encuentro un misterio en el fuego de Nápoles que 
une nuestros cuerpos. Bordes grisáceos que no pueden limitarnos.
5
Tu pezón derecho se yergue como una casa en la colina. 
Encenderé tu luz con mi lengua. Detrás del biombo queda muy 
poco espacio. No podemos ocultar casi nada. En este cuarto 
Freud no vio la hilera de hormigas al borde de la cama.
6
Escucho el sonido de poros abiertos. Vibraciones que exhalan. 
Secreción. Palabras para responder a tu vecindad, tu cercanía. 
Nuestra mortalidad palpita aquí hoy sobre la tela.
7
Un hombre y una mujer recostados. Es posible que ambos 
existan pues los he visto en otros cuadros. Él es corpulento, 
goza de salud y un buen peso. Ella es menuda, muy blanca. 
8
Recuerdas aquel poema donde ella le dice a él: “Te haré un 
juramento a ti, el de los pies hermosos. Pondrás tu mano 
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derecha entre mis piernas…tomarás mis labios en los tuyos”. Y 
cuando se hubo saciado él dijo: “Déjame ir”. Y ella le respondió: 
“Sigues siendo un niño. Un día los dioses te conocerán como 
hombre. Por ahora te dejo ir”.
9
Pintas sobre el muro soles que acarician. La luz que calienta 
nuestros oídos y nos despega del sueño. Escurridiza, inquieta 
a la sombra. Es la luz que madura nuestros cuerpos y nos 
endulza como a las manzanas. El sol nunca irrumpe violento. 
10
Tal vez un poema en el acto de presentarse satisfecho. Cada 
uno de nuestros órganos vuelto al sosiego. Tus ojos vieron lo 
necesario. Mis labios rodean tu oreja. Palabras concentradas 
despiertan oído adentro.
11
La pintura no necesita de palabras, yo sí de este cuadro. 
Esta imagen en el centro de la página. Los amantes 
descansan. El clítoris encendido. El descenso una mueca más 
proporcionada. Cuántos repetiríamos el ritual. Silenciados y 
absortos. Materia y convivencia benéfica. 
12
No hay blanco posible. Percusión de grises. Ninguna 
degradación. Nada que censurar. Se agranda nuestro ojo y no 
repercute. Nada molesta lo que nos ha traído con bien aquí. 
Los observados orificios. Fuimos luminosas brasas. Nuestra 
parquedad desdeña el adorno japonés. Yace aquí lo elemental. 
No hay un lecho de miel, retórica de Sumer, diván en el estudio, 
una simple cama. Aplicaciones directas desde el tubo. El tema 
se muestra crudo.

Algunos libros de poemas son: Acantilado, Oración de Pájaros, poesía 
y pintura de la autora, Las Aves de Este Día Premio Iberoamericano 
de Poesía Carlos Pellicer, y Autorretrato con Animales 2013. Publicó 
en Colombia en la colección Doble Fondo, dirigida por Juan Manuel 
Roca. Traducida al francés, inglés y rumano. Imparte talleres de poesía 
en la Escuela de Escritores Ricardo Garibay. Becaria del Sistema 
Nacional de Creadores de Conaculta. Participa en festivales nacionales 
e internacionales de poesía. Email: keniacano72@hotmail.com

KENIA CANO
Ciudad de México, México
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Génesis

Hace falta la parábola del mundo,
contar que un hombre negro
se pasea por los solares
en que crece el fruto de la vida,
Que a su costado una mujer socorre al aire,
inclinando la lengua en el primer verbo,
de allí el silencio postrado en la garganta
−único abismo que fecunda el camino−. 

Contar que junto a ellos
reposan inertes los huesos de una serpiente
besando sus tobillos
                    −hace falta el alimento tardío de la carne−. 

Contar que el árbol se erige
sin importar el agua que colma la tierra,
que los troncos que desvían su eje
no buscan la angustia de la altura
sino el origen de sus raíces.

Contar que el sol se deshace lento
como si el viento se adentrara en la tierra,
y un puñado de cenizas
cubriera de escamas los ojos del mundo.
 

Ausencia

Para nombrar la ausencia,
puedo concentrarme
en la palabra que espera la abuela al despertar,
en la presencia de un ave negra
sobre el portón de la vieja casa,
varios años atrás. 
En definitiva, puedo situarme en aquel instante 
en que el suelo se transforma en ceniza
y el gallo canta por última vez 
la sombra del abuelo.
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La abuela sufre de alzhéimer
Ha olvidado la temperatura exacta en que las gallinas picotean
            el suelo,
el lugar en el que abandona de vez en cuando sus recuerdos 
y el tiempo en que el mundo acostumbra amanecer.
A veces, mis ojos tropiezan con ella en la madrugada,
me mira y reconoce la orfandad,
no le importa. 
A la abuela le gusta caminar de noche,
y mientras lo hace, va dejando tajos de luz
como si fuera habitando de a pocos el cielo. 

El guardalíneas
Abuelo solía ascender por los árboles
y colgar de sus ramas un cable negro
del cual sujetaba un teléfono. 
Después tomaba su maletín,
trazaba un mapa y empezaba su ruta. 
Sólo él conocía la levedad
con que se tejen las palabras en el aire. 
Horas más tarde mi madre 
Debía recorrer los pastizales
alzar el teléfono
y añadir al eco del campo
una señal de línea.
Abuelo alzaría las hojas colgando de los cables,
las hormigas adoptarían
su insólito plan de caída libre,
y finalmente,
del otro lado, abuelo anunciaría
la distancia en la palabra.

Abogada de la Universidad Externado de Colombia. Recientemente 
ganó el XX Premio Nacional de Poesía de la Universidad Metropolitana  
de Barranquilla. Mención de honor en la categoría de Poesía en el Tercer 
Concurso de Escrituras Creativas Cuento, Poesía y Crónica de la Red 
Capital de Bibliotecas Públicas –BibloRed. Fue invitada al VII Festival 
de Poesía y Narrativa Ojo en la Tinta. Email: castillolau07@gmail.com

LAURA CASTILLO (1990)
Bogotá, Colombia
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La canción del alba

I

En los labios lánguidos del alba vertí tu nombre
y palomas volaron hacia una tumba 
habitada por alguien que parecía ser yo
del árbol tomé la última manzana
su tallo enredado por la única rosa blanca 
con su perfume      sus pétalos suavísimos
como la piel de bronce 
                 en la pureza de tu desnudez

II

Músculos en tensión para las deleitosas horas
pasión oculta la brasa de la noche 
se enciende como espira que arde 
            y fragmentado penetras 
          en mi furtivo nombre

Beatificación de la sed por una gota de tu savia
el agua de los sexos ebrios en su delirio redondo
cómo volver a conjuntar las partes de los cuerpos 
y despertar en la respiración profunda 
                 de este sueño nutrido de tumultos

III

Ahora el día es más bello por tu risa 
                radiante de elocuencia

Tu falo adquiere su vocación de orquídea
        y alegre vive su floración perfecta

En el reposo corporal del sueño 
          luciérnagas de la aromosa aurora
un agua más clara que una playa nos espera 
              al filo de esta dicha
          Soledumbre del incendio:
¡Sólo somos dos cuerpos en el confín del mundo!
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IV

A este primigenio amanecer le siguen horas
y horas de voluptuosidad naciente 
de miembros corporales volviéndose a fundir  
en ojos-pies y confundidas manos

Un fino musgo brota de las paredes tibias        
          (parece suave pero hiere)
es el amor que a gatas camina silencioso
vierte su cavidad de esfera en el vientre del agua      
cuyos pistilos navegan 
                 sin marchitarse 
               imperceptiblemente

V

Y acaso todo transcurra en un ciclo lunar de vida
y me hayas nombrado princesa de este reino 
y el hijo de la diosa haya zarpado hacia ignotos mares
para que este cuento imaginado sea por un alma famélica  
que escucha tu ópera divina 
                en el gran teatro del mundo

Invocación que escucha la voz del poderoso: 
“No temas” y ciega de luminosidad me abrace a tus costillas 
           ¡Qué coartada más feliz!
           ¡Qué cielo lleno de infinitos! 

Sol: haz brotar el oro de mis labios 
         y no permitas que al amanecer 
                se me olvide su nombre

Ha publicado: Hora lunar, Desde el oasis, El amante y la espiga, Los días 
heridos, Premio Internacional Caza de Poesía “Moradalsur”, Wounded 
days and other poems, Espiral de Agua y Fuego Azul. Poemas 1999-
2014. Campeonato de Poesía Adversario en el Cuadrilátero. Realizó 
la Residencia Artística Letras (Poesía), Granada, España, FONCA-
CONACYT, 2013. Traducida a varios idiomas. Antologías: Trilogía Poética 
de las Mujeres en Hispanoamérica (pícaras, místicas y rebeldes), Cinco 
siglos de poesía femenina en México, y Antología 21 Poetas por la Paz, 
entre otros. Email: letimoon@yahoo.com.mx

LETICIA LUNA (1965)
Ciudad de México, México
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Espejismo

Abre la estática de la puerta
 las épocas en sus pestañas
son camino y fragmento
umbral que refleja
un par de ojos sombríos
en la tabla colchón del sueño
en el presagio muerto
en el perchero dos ruedas
que anda sobre su ciclo
y lo devora

Breves pliegues
entre la piel
 besos que danzan
en la curvatura
de un racimo de albaca
  vuelve a última hora 
la sal
escurre por tu pecho
gotea para delinear un pezón 
que anda de tu boca a la mía
y después abajo
 se alimentan los labios
azúcar glas líquida a borbotones
 manos que figuren
blancas líneas
otros espacios
 otros
sin años luz para detenerse
pero parpadea el silencio
  tanta fricción
les pulveriza la materia
 ahora el vuelo
transmuta en cometa
se mira en los ojos
cae a la cama
  otra vez el beso
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Fantasma*

En mis entrañas anidan espectros

Tengo miedo en martes
pánico de mayo
terror al día seis

Al veinte para las ocho
vendrán los demonios
con más rutina en los colmillos
a exprimir vino en mis encías
a plagar de bocas mi vagina
cuenco de sus mil artificios 

Soy tu siglo*
la caja de música
el odre de tu ausencia
la diminuta muñeca
que baila
notas sobre tus manos

La niña infértil*
se desgarra ante el espejo
 el silencio
le ha roto tres costillas
 la soledad
mutila sus escombros

Poeta y gestora cultural. Estudió en la Escuela de escritores de la 
SOGEM talleres de creación y crítica poética. Forma parte de la 
Organización del Festival Internacional de Poesía de la Ciudad de 
México. Ha publicado el poemario Del sexo y sus sarcófagos (Diablura 
Ediciones, 2016). Email: erendiragarduno@gmail.com

LORENA GARDUÑO (1985)
Ciudad de México, México
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Secreto de Estado
Toda bomba tiene un padre
y un sitio de concepción. Podemos decir 
Los Álamos y no es un corazón
(por más desierto) la roja fortaleza
de este diario. Si pensamos en las tres vías
que acercan el latido de uno y otro
el padre es un lisiado de la guerra
y un niño quien detonó la bomba.
¿A cuál tercero responsabilizamos desde abajo?
En el Memorial Fletcher Home hay una lista de posibilidades
pero según nos dice Enola Gay
nadie tiene la culpa. Todo amor
nace de algún deseo. En este diario
insistir sobre las consecuencias del avance
y retroceso
un secreto de estado
nos detiene. Hay alguien
que no es Dios 
ni la guerra. El deseo
se deshace en cianuro
si alguien más lo cuestiona.
El padre destrozado es todo nuestro.
El hijo lo consigna sin vergüenza.
¿A qué espíritu en llamas invocamos
desde la curvatura del relámpago?
Algo tiene la luz que irradian ambos ojos
cuando se miran cómplices. Son piedras
que se frotan bajo la regadera. El sol
deja sus manchas en los hombros
sus esquirlas más hondas
debajo de la piel
y un cáncer infumable
en la garganta (insisto) que es un tubo
de ensayo para otra bomba atómica.
El hongo es tan secreto
que se curva y retrae.
Desaparece incluso los ojos de quien ama
durante esa ebriedad 
un mensaje
que no llega en botella
a un puerto del Pacífico
y cuya insolación le viene desde adentro
de saberse misil.
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Seppuku de mishima
Fingiendo ser flores
los copos de nieve se dispersan.
Sei Shônagon
Yo quisiera vivir un espacio habitable
más allá del deseo
tan blanco como aquella infección
que en tu garganta avisa
del duelo y los adioses.
O conformarme con el pobre lugar
al que me asignan el humor, la juventud
o la barba profusa: esas cosas sensatas
que hacen resplandecer tus ojos
cuando yo no los miro.
Una mirada basta
para contaminar la transparencia.
Qué alguien apague la agonía
de la carne celosa 
en su constante celo.
Porque después del beso nos quedará un gruñido
largo, hondo, estomacal
mitad dolor y aliento. Esa presencia frágil
que no raye ni curve mi reclamo.
Con la camisa abierta (plena
jaula de mí + ya sin semillas)
siembro esta flor de sangre que en el silencio es luz
contra mi voluntad y tu homenaje.
Y espero que tu nombre
como un ángel distinto
abandone mi boca
(anginas inflamables)
y haga su propio amor
donde tenga más cielo.

Poeta y director de Mantis editores. Ha publicado: Llámenme Ismae, 
The Drunkenness of God, Götterdämmerung. Antología personal. 
Götterdämmerung. Antología mínima Jalisco, 2015 y Greetings to the 
Family. Premios recibidos: Poesía Aguascalientes, Nacional de Poesía 
Ramón López Velarde y Efraín Huerta, Jalisco en Letras, el máximo 
reconocimiento a las artes que otorga dicho estado, Nacional de Poesía 
José Emilio Pacheco, Certamen Internacional de Literatura Sor Juana 
Inés de la Cruz. Email: mantiseditores@gmail.com

LUIS ARMENTA MALPICA
Ciudad de México, México
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Desvestíme

Tené cuidado con este vestido, lo puedo volver a usar.
No desechamos nada en este conjuro de hembras.
Hay vestidos que adoramos, que nos quedan bien,
que usamos varios días, hasta aburrirnos,
hasta aburrir.
Entonces los sacamos de circulación.
Es interesante que con el tiempo una aprende que aún el 
vestido que peor nos queda puede ser necesario alguna vez, 
entonces nunca, nunca le sacamos la etiqueta.
Yo tengo viejos vestidos que de vez en cuando plancho,
ventilo y me vuelvo a probar. 
Vestidos amarillos, de encaje, ajustados, largos.
Vestidos aptos para ir a fiestas,
otros para pasear por la rambla,
o por las calles de Buenos Aires.
Tengo vestidos de jean, informales. 
Vestidos de novia, ésos que no usé por obvios.
Vestidos de diseño de autor, de moda, de penas.
Vestidos para llorar.
Hay uno marrón de terciopelo que me pongo para reír.
Ese tiene el nítido perfume de su cuerpo.
A cada vestido le impongo un ritual.
Lo examino delicadamente,
lo acaricio
e intento encontrar su puntada débil. 
Y cuando estoy ahí refuerzo la presión hasta retorcerlo.
Tengo de lana cuando necesito sentir que mi piel me pique, 
con rabia.
Vestidos para la marcha, los de plaza, son negros.
Tengo un vestido para adelante, es azul con flores bordadas en 
naranjas.
Y me pruebo nuevos, y guardo a los del antes,
a los que usé poco o mucho, no importa.
Mis vestidos y yo configuran mi historia de amores 
con tantos hombres que desvistieron mi vida.
Y como a mis hombres...
Los presto, pero no los doy.
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Noche redonda

Hoy no me alcanza el teclado. 
El pulso de mi cuerpo necesita 
darle paso a las palabras que pelean 
por correr entre mis dedos 
y apropiarse de algo de estas letras.
Saber que necesito escribirte más que un respiro, 
más que un sueño, que un capricho.
Que tanta suerte de infamia enarbolada en discursos
no me pertenece, por corregidos.
Escribirte, flaco, es todo un temblor.
La voz esa que encuentro a veces, 
me impide ser correcta.
Me escandalizo al leer lo que me grita 
y reprimo, borrando mejor...tanta calentura.
Es que llegó la noche.
Siempre me ocurre.
La noche enciende ampolletas, lamparitas, velas, faroles.
La noche me espera
en el segundo paso luego de doblar la esquina. 
La noche me toma lista y sostiene.
La noche reconoce que no estoy ahí porque se me hizo tarde, 
sino porque vengo por el trato.
La noche y yo acordamos que es delito pasarla solo en el dormir.
Y esta noche, temblando y tan caliente.
Vomito excesos.
Esta noche con un vino tinto en el insomnio 
y tres cigarros que harán como de Edipos
esta noche rompo el tiempo
y me aproximo a lo que fui mañana.

Reside en La Plata, Argentina. Profesora en Psicopedagogía y 
Diplomada en Ciencias Sociales con mención en gestión de instituciones 
educativas. Docente, investigadora y coordinadora de grupos de estudio, 
consultorio y supervisiones. Ha viajado con trabajos de su autoría por 
el  interior del país y por Latinoamérica. Hija de padres militantes, 
debió salir de su país en el año 1974, luego del golpe de Estado al 
Presidente Salvador Allende. blog: http://amoralarabia.blogspot.com. 
Email: malena_martinic@hotmail.com

MALENA MARTINIC MAGAN (1967)
Magallanes, Chile
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Cuando…

Cuando olvidemos nuestras canciones
bailaremos a su compás.

Cuando el viento llore ceniza
será demasiado tarde.

Cuando la razón no se tenga en pie
nos doblarán la otra rodilla.

Cuando levantemos los brazos
colgarán sus paraguas.

Cuando el hambre llame a la puerta
señalarán su camino con migas de pan.

Cuando vuelvan las golondrinas
harán de su metáfora propiedad privada.

Cuando nos quitemos el mono
veremos al esclavo.

Cuando hablen en nombre de la libertad
el eco agachará la cabeza.

Pero cuando abramos las manos
florecerá la revolución en ellas.

Gafas

A los once años
me llevaron al oftalmólogo.
El diagnóstico, sencillo.
Vista cansada.
No me extraña.
A esa edad
había visto demasiado.
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Generación
Fuimos una generación del siglo pasado
que defendió verdades
con el entusiasmo de los poetas jóvenes.
Una generación de barrio, objetores de conciencia,
amores a primera vista.
Vestida siempre dentro de la misma chaqueta
y barbas a remojo
desengañada de la novena sinfonía de Beethoven.
Una generación que escribía cartas
y soñaba viajar a Londres.
De cuenta conmigo, mochila al hombro,
de calimoch o
y toallas con olor a madre
si pintaban bastos.
Una generación de sabores a fresa ácida
que volvía a celebrar su cumpleaños
cada veintitrés de febrero.

Miedo
Me asustaban los uniformes
cuando pasaban por delante.
Sus botas decididas, implacables,
siempre iban con prisa.
Dejaban heridas las plazas,
la hierba, las palabras en voz baja.
Una vez pasadas, sin hacer prisioneros,
tras el polvo,
los antiguos idiomas salían del mar,
volvía a coser las flores,
y llamar infancia al cuarto del fondo
donde se guardaban las pistolas.

Su primer libro “Eslabón roto” sale a la luz en septiembre de 2011. En 2014 
“Diario de una tristeza”. Premio nacional de poesía “Treciembre” 2015 con 
su poemario “Interiores” prologado por D. José Jiménez Lozano, premio 
Cervantes 2002. En 2015 publica “Cicatrices en los tobillos” en la editorial 
Amargord. En 2016 premio de poesía Andrés Quintanilla por dicho 
poemario. En 2016 publica el poemario “Etapas” editorial Renacimiento. 
Antologado en: Viernes del Sarmiento, poetas actuales de Valladolid 
(editorial Amargord) y escritores por Ciudad Juárez (Ayuntamiento de 
Salamanca). Email: manuelacerodelarosa@hotmail.com

MANUEL GONZÁLEZ (1971)
San Sebastián, País Vasco, España
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Progreso

Llegar finalmente a un punto de partida,
encontrarse en ninguna parte más pronto que tarde,
seguir adelante caminando hacia atrás,
aprender las lecciones del pasado en el futuro,
marcar los signos de los tiempos,
avanzar teorías modernas de ideas antiguas,
descubrir la vejez de nuevo,
reescribir la historia otra vez,
recordarse siempre de los nunca olvidados,
predecir el destino de la fortuna,
asegurar la permanencia del cambio,
detener la fugacidad de la eternidad,
prolongar una condición temporaria,
fijar una imagen en un guiñar de ojos,
esperar el de repente,
afirmar la negación de la evidencia,
recuperar una sensación de pérdida,
aprovechar al máximo el menos,
trabajar más duro para una mayor comodidad,
poseer para no ser poseído,
tener buen carácter, con mala disposición,
apelar a la ética sin valores,
unirse bajo las banderas de la división,
promover la libertad en la cárcel,
advocar la inocencia en cuanto se demuestre la culpa,
justificar el derecho a equivocarse,
minimizar la amenaza de máxima seguridad,
buscar la paz a través de la fuerza,
defender las batallas de los vencidos,
erigir los pilares de un imperio caído,
sentar las bases de la ruina,
salvar del juicio un mundo condenado,
alabar al desprecio de ancianos tontos,
convertirse a una fe en la razón,
creer en un escepticismo fundamental,
dudar el principio de la incertidumbre,
subvertir el orden del caos,



60

determinar la probabilidad del azar,
ejercer el control aleatoriamente,
relativizar totalmente cada absoluto,
captar todo con las manos vacías,
crear nada a partir de algo,
formar Dios en la imagen y semejanza del hombre,
esforzarse para obtener éxito hasta el punto de fallar.

En verso

que mis versos sean
casi versos, casi palabras
sin
que mis sueños sean
casi sueños, casi memorias
de alguien
cualquiera
que nunca será nada siempre
nadie
que siempre será nada nunca
alguien
que quiere
que sus sueños sean
casi sueños, casi memorias
ni
que sus versos sean
casi versos, casi palabras
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A todos les digo que no importa,
que prefiero bailar la Polka de Marijuana,
que tienes buenas tetas,
que hola botella de licor;
pero es porque no me has llamado
y tu rostro se me olvida,
o se hace más claro en mi interior.

La hermosa esdrújula que es tu nombre
la belleza egoísta que te acaricia el cuerpo
el veneno que circunda mis recuerdos,
no existen.

La muerte cálida
no atraviesa tus labios cuando no me nombras
la luz que reflectan tus manos
el cristal de tus palabras
la lanza entre tus dedos,
no existen.

Los dardos de tu adiós
la espada de tu ausencia
el amor, no existen.

Como tampoco deberían existir
la fría tristeza
el llanto seco de todos los días
el recuerdo como una granada a punto de estallar,
este poema
         que te canto ahora
         tampoco existe.

Se siente latir tu nombre
de tiernas sílabas graves.
Se siente un eco sanguíneo
entre las paredes.

Retumba la uve de tu lengua
la noche húmeda de tu boca
la amante esdrújula de tu cuerpo.

La distancia de tu alfabeto
onda expansiva
callado rumor de abejas de tu pelo.
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Morir con la familia temblando
cerrar los ojos desconectar los cables
morir
como mueren los hombres
como muere
algo que no nos interesa

sin embargo

la cerca nos tiene un regalo
ampara a nuestros muertos
los clava en el pecho
les cierra los ojos con la mañana

de sus huesos
chocolate caliente
para las noches de soledad.

Vamos siguiendo el inicio de la corriente
y aunque nunca la alcancemos
a cada momento estamos más tocados
por su diluyente caricia que nos acerca,
viajeros en llamas sombras que se mecen

miramos los objetos, la gravedad 
de su cuerpo a toda velocidad,
su reflejo de nuestras mejores formas.

Ayer puse un cromo en mis ojos
pinceladas que me dejan ver
justo el color que me observa.
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Paisaje

Las señoras
abandonan con otro
aire
la peluquería.
Se sienten hermosas
aunque nadie
se dé cuenta.
Nadie 
visita hoy al
tintorero.
Nadie
necesita 
lavar la ropa.
Él distrae su
aburrimiento
regando las
plantas de nadie.
No hay 
tráfico 
este sábado
a pesar del verde
en los
semáforos.
Los semáforos en rojo
detienen un instante
el estallido de esta ciudad
con tanta prisa.
Tú estás en la esquina
de todos los días.
El vendedor de flores
con las rosas de siempre
y el rostro sin expresión
de quien nada espera.
Ahora es tu única oportunidad
de escapar de la esquina.
Pero hace tiempo
tampoco esperas nada.

Decido mostrarme
en toda mi
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imperfección.
Desato mi
intolerancia
desamordazo mi
lengua
dejo de perdonar
dejo de entender
lo que no
comprendí
ya no digo
sí 
cuando es 
no
ya no sonrío para
agradar.
Exhibo mi
desnudez.
Limpia de
mentiras
verdades a medias
esperas egoístas
salgo a buscar
lo que se me
escatima.
Puede 
que sólo encuentre
soledad
pero será mi
soledad
no la que imponen
         los otros.
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alcatraz, de Toluca.
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Flor del desierto
Soy esa rosa gálica olvidada en el desierto,
Cuales pétalos los ha deshojado el aire, el frío 
con las ráfagas del viento.
Las caricias ausentes y olvidadas...
que han dejado mis silencios 
Arenosos y sombríos son los desaires matutinos.
Y cuando llega la noche, envuelta nuevamente de nostalgia 
en mi alcoba me encuentro conmigo misma,
siendo para esto mi fiel compañera.
Mi almohada blanda y fría.

Noche
Nuevamente llegas, con tus calles vacías
alumbrada por la luz artificial.
Como tantos en el día, transitados en silencio y mediocridad,
ufanados en mostrar lo que sólo por fuera se denota. 
La apariencia física, la vestimenta, el auto más lujoso. 
No se dan cuenta que al llegar, es para agradecer y disfrutar 
tu inmensa paz.
Y para cuando llegue la luz del día, anunciada por tu alba
no obstante al mirarse en el espejo para salir a laborar,
al mirarnos frente al espejo, nos damos cuenta de nuestra 
cruda realidad. 

Luna
Ataré mis dedos a las costillas de la luna
Te  entretejeré con mis besos a cada uno de ellas

Rompiendo todos los paradigmas de mi sexo al campo de tu amor
No habrá fronteras entre nosotros, somos alóctonos el uno con
                el otro
Seré tu luna llena
Tu pasión nocturna, tu noche de alborada 
Donde solamente la luna 
Será testigo al convertirme tu mujer loba cuando me hagas el amor.
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Despiértame

Despiértame de madrugada
Con un suave murmullo sobre mi oído
Despiértame, pon tus manos frías,
Sobre mi cuerpo árido
Cual hoja al viento, quiero sentirme libre, 
Ser esa amazona sobre tu cuerpo
Galopando en voz de quimera tus sentidos, 
Penetrando suavemente, tú en los míos.

Despiértame de madrugada
Que nuestros deseos abran las ventanas,
Corra en el río, y nuestro cause sea uno 
Que el viento se detenga,  
Sea testigo de nuestro amor florido
Amor que a primera vista ya quedo grabado 
Y sumergido en nuestro tiempo.

Somos dos aves con destino,
Volando en el cielo, sobre esa nube blanca  
Encontramos el destino. Ahora Dios nuestro testigo
De esta madrugada dulce de esta madrugada 
Que esperábamos con ansia.
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# Femicidio

Una rosa se abre entre las piernas
cada mes. Y te honra.
Hijo  padre  amigo  hermano. Hombre.

Derrama sus cándidos pétalos en este mar
de pasto. Y da luz. Y te honra.
Prepara su vientre para resguardarte. O para
esperar el próximo brote. La próxima azucena.

Entre plumas de aire te aguarda. Estallan
las semillas en lunas de carne. Y te honra.
Coros de inocentes en el Edén esperan
la marejada blanda. De ese cuerpo
que cosecha flores y horizontes.

Cada niña es una madre. Cada adolescente
es una madre. Una sola mujer somos todas las
madres. Y te honramos hombre. Y te pedimos hombre
que comprendas. No se hiere. No se viola. No se
mata. A la madre
que te engendra.

Hay agua en los cuerpos que se aman

Se demoran las manos en el pezón. Escamas
de camellos trotan sobre las arenas libres. Expulsan
el calor y el jadeo muerde las ciruelas
desparramadas sobre mi vientre. Dedos como arañas
tejen en el rojo de las venas con el ovillo. Lana
que dice nudo en la voracidad de la caricia. En el
nido de tus ojos cadenas que no son. Ni para el cuerpo
ni para el alma. Dormimos sobre la lengua nos escondemos
de la niebla en la niebla. De cara a la muerte.
Y sin embargo la sangre no habla
todavía. De piedras a perlas nuestro orgasmo
arruga encías sobre los dientes. Desteje la soledad
y marca la carne con la quijada de una bestia. 
La sed existe cuando alguien
se desnuda.
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Extrañas

Esta mujer que me habita carga en sus alas
pájaros libres crines de león rebaños ocres
y un ojo de cisne que lame su cuello.
Tiene rostro de poeta que acuna palabras
en el regazo de los nidos blancos
como el silencio de Dios. Esta mujer
tiene la belleza de la hierba sembrada
de manzanas. Esta mujer. Esta mujer
que me habita sueña horizontes nuevos
donde la sombra huye. Y la luz pare
madonas en los brotes las verdes hojas
de la locura.

Esta mujer que soy esconde los ojos
bajo los puentes secos de la luna y araña
la tierra en el pozo hambriento
de la cascada triste. Esta mujer.
Esta mujer que soy hilvana jardines
de tristeza. Y toda la melancolía de una casa.

A Georges Schehadé
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(i)

Qué hora será en Venus cuando acaricies mi pelo
el gato maúlle al borracho lo echen del bar
el vecino encienda la luz y la soledad de mis huesos
parta sin ti 
sin la mirada que dejas en la emboscada de mi Olimpo 
cada noche que vivo tus pantalones vestida de amor Udrí
en el insomnio desgarrador 

Qué hora será en Venus cuando hierva la flor de Jamaica
las campanas bailen en el Vaticano
las luces mayas escondan el vino tinto
los poetas borren Troya
Y tú rasgando cráteres para rescatar a Helena 

Hace siglos que Venus no duerme
que el Aqueronte se tragó tus besos
y el polvo de mis huesos sin ti.

(XXXII)

Aquí estoy perdida en la mitad de Roma
colada sin uno de tus besos clandestinos 
para romper la monotonía 

Hay una fiesta esparcida en la distancia
aunque nadie baile o escuche su melodía
aparezco cada vez que me piensas 
en la esponja de amantes platónicos
donde ayer extrañé no extrañarte

Del espejo tu nombre y el mío cuelgan
detrás de cada estrella tu mirada envuelve 
las esferas se aceleran donde nos negamos
solo para ser

Cuando se rinda el día de hoy
iré por ti
desde la otra mitad de Roma.
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Puerta del cielo

Cuando muera
resurgiré entre recuerdos
África huérfana
frente al dolor de la India y de Haití

Me mudaré lejos de la sombra
iré hasta donde la lluvia se cuela
ataúd rebosante de lágrimas

Cuando muera
me picarán las hormigas
como al niño descalzo sobre la grama
y los gusanos saborearán mi desnuda piel

Cuando muera
dirán que murió un bardo
que desandaba el mundo
buscando versos

Aunque duela morir
aunque duela,
¡qué paz tan extraña
aborda mis penas!

Poeta, conferencista y editora. (BA) Hunter College, NY. (MA) Fordham 
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Ciudad rebelde

Me até al destino corrugado de los techos,
temblando apenas,
como el cinc cubierto de aguacero
y escribí fragmentos de este amor 
de vino tinto y besos,
de esta rabia a quemarropa,
del impedimento absurdo 
ante el robo de mis sueños. 

Esculpí la oscuridad,
me negué a olvidar,
a aceptar estas veintenas 
que van abrazándonos lentamente el cuerpo,
y disfruté de la osadía egoísta de situarme de primero,
sufrí la adoración de tus manos, 
de los relojes ciegos, de tus labios.

Recorrí a contravía la autopista,
acompañante suicida de tu miedo,
deslicé mi mano en el agónico fragmento de la luna,
sitié las ciudades de la culpa,
recurrí a la ignominia de mis acuerdos previos,
a la amnesia insalubre y lujuriosa,
a la inocencia codiciosa del encuentro.

Y me desperté cantando,
mientras al otro lado del frío,
en la ironía absurda de lo cotidiano,
murales colmados de grafitis perversos,
protagonistas inconformes de su anonimato,
me miraban heridos por sus colores intensos, 
como almas que no alcanzan, 
el descanso aletargado de lo bello.

No en vano de tanto amar nos duele el cuerpo,
prófugos de la posibilidad,
consumidos y sedientos de común acuerdo.
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Irredentos

Camino apenas
sobre la espalda fría de la noche,
con el dolor bastardo e innombrable
que sube raudo por mis piernas, 
desde las horas agónicas 
varadas en el andén de la espera.

Moribunda danza de ciegos deseos
que gestados a destiempo,
recorren las madrugadas cabalgando 
la brisa en pausa de mi anhelo.

Páramo de esta cama
deshabitado y nocturno,
sopor exangüe de un ex campo de batalla
ahora sin sobresaltos, ni fuegos artificiales,
difuminado entre la niebla fútil
de todos mis sueños desnudos.

Delirio absurdo de estas manos sin sueño,
de estos ojos sin risa,
persiguiendo esferas descalza,
inconscientes de su orfandad
sobre los puentes deshabitados del juicio ajeno.

Vicio eterno de las horas atrapadas en tus labios
suspiros absortos que, cayendo agónicos,
ocultan esta sed obscena por tu cuerpo
libres de falso pudor y explicaciones
irredentos e insatisfechos de este sentimiento.
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en pie

abro el corazón a la tormenta
que venga el relámpago
las nubes corren en el mar del cielo

los techos crujen
los gatos se esconden
mis piernas tiemblan
pero sigo aquí

no hay pecho a tierra
no hay rompan filas
no hay emprendan la retirada 
no hay condición de fémina
no condición de madre soltera
de joven sola
de mujer desahuciada

no hay
no existe
no, no hay ni hubo los miedos
los putos miedos

yo te saludo, prejuicio
y te digo adiós
al mismo tiempo

no, no hay retirada
no hay aborten la misión

yo busco
y encuentro en este viento
de lluvia
en las gotas
que perforan mi cara
y fortalecen mi espíritu

no cambiaré de propósito
no hay palabras que me persuadan

estoy aquí, libre y en pie
cantando y danzando mientras llueve
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tristeza tipo III
Abro la puerta del día 
de ella asoma
la gravitación de la Tierra:

dos pájaros en el alambre
el parque verde de pasto nuevo 
el reciente recuerdo de tu respiración cansada:
apenas tocó la noche tu sueño

la abuela diagnosticó pronto:
tristeza tipo III, dijo tremenda

hay que evitar el IV
un té que depure el hígado
yerba de San Juan para el amor de dos
y sobre todo, aunque no se sabe de qué modo
dejar que los ojos suelten las antiguas melancolías.

otra cosa
la miel que compré no era miel
lo supe cuando quise endulzar el pan 
la leche de las niñas:
escurría como llanto de hombre

no hubo panal en su historia
no sabía a origen de abeja reina 
ninguna obrera zumbó en su evolución

esta miel que no es miel 
no curará ni tos ni amargura
me dieron miel por liebre
hay engaños así en la vida
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Escritura

“…todo lo que no proviene de fe, es pecado”
Romanos 14:23

¿Se es todos los personajes de los que se escribe?

Yo, personalmente
me arranco tiras de piel y uñas;
las uno con gomina barata, arcilla y restos de plastilina de una
          vieja maqueta de 
           /colegio.

Con cabellos rotos y agujeros de medias y bolsillos
por donde se escapa la melancolía les fabrico huesos.

Así que soy yo la de los pasos simultáneos
–la que resbaló – no regresó igual, 
–que juega al amor y a lloverse.

Y bueno, para terminar:

Contarles que ojalá fuera yo mi poema 
porque significaría que tengo una vida doliente.

¡Pero no!

Sólo soy una de esas personas que se levantan temprano a
         trabajar,
A firmar asistencias, contar horas, cumplir rutinas

que bebe y no fuma.

Que en su tiempo libre
lee algún poema 

           y cree en él.
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Lenguaje

“Voy a ocultarme en el lenguaje”

Escribiré un paraguas 

para dejar de lloverme

ahora

que ha cesado afuera 

de agujerear la noche.

Piedras rotas
“…se levantará a la voz del ave, 

y todas las hijas del canto serán abatidas…”
Eclesiastés 12:4

Yo me doy tropezones contra la inocencia
y sus piedras rotas.

Con el agua que arrastra los días 
y un sol remojado en la almohada.

Yo he entrado a sus bibliotecas,
a todos sus institutos

           y a las calles donde alguien me ha golpeado.

Siempre se está solo 

–así uno lleve un trébol en el corazón
–así muchas voces lo embarguen 

           cuando se transcriben sombras.
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Matrimonio

Desperté y me di cuenta que llovía.

todos éramos un juego

mamá no quería entrar al cuarto,

estábamos dolidos.

La tarde no era tarde,

el matrimonio era un café frío,

las horcas allá afuera había dado el tirón

alguna vez en el pasado.

Mis manos no eran manos,

eran un tiempo de tu tiempo.

Estábamos todos reunidos,

para una demencia mal lograda,

para ver a papá regocijarse en el vestido,

en el mirador de los encuentros.

Éramos todos un pescado,

afuera de sus entrañas, nadando en el tragaluz oscurecido.

Desperté y me di cuenta que llovía.

La luz estaba apagada.

La ficción rondaba ausente.

Soñé con ser un bisonte

un árbol dislocado,

pequeñas gotas de luz,

y pensé:

No hay nada más triste

que querer estar mejor.
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Thoreau en la luna
Juntas, las clasificaciones maritales;
las suposiciones que bosquejas,
lo que marca el desencuentro, y
el óvalo con el que me hablas. Juntas,
nuestros nombres ucranianos, y 
decides que ya estuvo bueno, que 
Thoreau no está en la luna y los
Socialistas ganaron el mundo.

Juntas, un tumulto encerrado.
Los húngaros saquearon el molino
y nunca pudiste publicar una letra;
porque todo comienza con E 
y el único desenlace 
fue el arreo de tu letra.
Juntas, y ahora vives sola.
El atardecer de la derrota fueron tonos amarillos,
fue la tristeza del verano y el símbolo que llevas por nombre.
Nunca supimos cuándo cayeron en desuso los relatos siberianos,
las tazas blancas, las noches francas;
esa vuelta apagada y Dalila colgada;
la casa imperfecta y los incendios que la causaron.
No existe pues esa silueta (tu foto),
El detrimento erótico de lo primigeneo. 
Entro ahora en el mundo de lo insoluble,
Donde el mesianismo es impalpable,
Y los ismos nos rezan a oscuras,
aquel mundo con un cazador en cada colina;
el mundo que te consigna a enfocarme, apuntarme
Y decidir. 

Estudia Lengua y Literatura Inglesa en la Facultad de Filosofía y Letras. 
Fue becaria de la Fundación para las Letras Mexicanas en el curso 
de creación literaria Xalapa 2012, en la categoría de narrativa; y 
en  Interfaz: Los signos en Rotación 2015, en la categoría de poesía. 
Ha colaborado con las revistas Cuadrivio, Círculo de Poesía y Tierra 
Adentro. Email: moriana-mod@hotmail.com

MORIANA DELGADO (1993)
Ciudad de México, México
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Cualquiera

Cualquier poema puede empezar con cualquier frase, 
Incluso ésta. Incluso éste. 
Cualquier palabra puede nombrarte, 
hacerte casa, tapete, desayuno o muleta. 

Cualquier persona puede cantar, bailar, 
cocinar o humillarte, en pensamiento todo es posible. 
Cualquier sentimiento ha de herirte,
 calcinarte, darte vida o darte por muerto.

Es cualquiera el nombre de lo común 
y de lo inconquistable. 
Cualquiera es tu voz en cualquier boca, 
cualquiera tu abrazo en otro cuerpo, 
cualquiera tu rostro que no me mira. 

Y a cualquiera puedo decirle que lo amo. 
Y cualquiera puede decirme que no me ama. 
Así, a cualquier parte se dirigen mis partes. Mis todos. 
A todos lados y en amplios ángulos escucho lo de tantos. 
Empiezo a creer que no debo escribir sobre mí, ni sobre ti. 
Pero de repente, de un momento a otro,
cualquier instante puede sacar mi realidad del no poema y poetizarme. 
Cambiaré la estrategia de no preguntarte, de no preguntar a nadie, 
porque sé, que de cualquier manera, cualquiera puede darme
                  la respuesta. 

Cubre la palabra  

Cubre la palabra el silencio que la evoca
cubre la palabra la boca que te lleva
cubre la palabra un abismo en concordancia
cubre este destierro un vaho en la memoria

Abre los tentáculos del tacto que devora
abre las frases que usaste sin gastar
abre tu boca directa, habítame
abre de nuevo; abre, estoy tocando, tocándote. 
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Darse cuenta

No, el camino lleno de semáforos
no, el conductor contrario a las buenas costumbres
no, los mensajes que no llegan
no, la numerología insuficiente
NO

Es el trasladarse con ojo sensato
es evitar un conflicto involuntario
es recordar que no es necesario saberse en el otro
es contar con techo y cama, comida y agua
ES

Dar el espacio de todo momento, al momento
dar con tiempo, ojos a los que no les cuelgan juicios
dar aprobación interna a lo incontrolable, para no someterse
dar, dar, dar sin recibir lo que no se ha pedido
DARSE

Contar con los rayos invisibles de lo absurdo, confiar
contar con el paso del destino a cuesta de misterios, confiar
contar en teoría con toda la práctica no dictada, confiar
contar a tiras cómicas, en tiras médicas, enteros, confiar.

CUENTA
Darse  cuenta, no es darse cuenta
confiar es dar, contar el no de cada día
es no darse a la inconstancia rutina de lo cotidiano
no es un sí cuando hay silencio, no: lo es todo. 
Darse cuenta sí. 

Fotógrafa y poeta. Licenciada en Comunicación. Ganadora del premio 
de Cuento Corto en la FIL 2002. Imparte el taller literario: El Tintero 
Guadalajara. Autora de: Fuego Azul  (Poesía. Ed. El Viaje. 2016), Brilla 
Palabra (poesía, Ed. Cabos Sueltos, 2007) y Dondequiera Poesía 
(Plaquette de poesía, Ed. Diseño Espiral 2005). Recientemente coordinó 
la publicación del primer libro colectivo Letras en su tinta (Ed. El Viaje 
2016), y creó el proyecto cultural: Mil Mujeres. Email: letrita@gmail.com

NADIA ARCE MEJÍA (1978)
Jalisco, México
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lesiones recurrentes
pensar 
que todo se aquieta
y uno 
es el que se mueve 

en esas reversas
del animal
interactuando en lo abstracto
las periferias

el artista y su articulación 
de las formas 

hasta la maldad requiere de moldes
para replicar el individuo 
se inspira en matrices  

el artista las rompe  
las atraviesa 
recorre su soledad  

en la casa de un titiritero 
el molde de las abejas me conmueve  
genero abejas verdes para encontrarte
abejas que junten polen 
de colores claros
como en la pintura de Gerome  

sigo observándote 
desde esos cuadros 
disfrazado de león vegetariano 
salgo del lienzo 
del molde 
del artista 

para contemplar 
a la reina 
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te llamaría Barcelona
te pintaría de tormenta
si encontrara tus ojos invertidos
imantados de púrpura dolor
pediría clemencia
asustado por la brevedad
de tu nombre
Barcelona daría tiempo
a los sentidos
con luz de luna
en noche de penumbra
te imaginaría en el desierto
de espaldas
montando el caballo color monje
huyendo entre las dunas
del presente
te llamaría 
si me sale la voz
por tu nombre

rastreo ostras que respiran
en la inminencia del amarillo
retrasan la traza 
trafican perlas del trasmundo 
agrupan tristezas
presienten el terremoto 
se trenzan 
hasta soltar la  perla
que se gesta 
adonde nace 
la memoria

Ha publicado: “sonomama” y “la fauna de un topacio”, comentado en la 
antología Poetas sobre Poetas. Participó en los festivales internacionales 
de Zamora, Michoacán (México), Quetzaltenango (Guatemala), Festival 
Internacional de Poesía de Vittoria Gasteiz (España) y el de Poesía 
Contemporánea de San Cristóbal de las Casas, Chiapas (México). 
Incluido en la antología de poetas contemporáneos de Lidia Vinciguerra 
con La piel gruesa del mundo. Participa de la antología Voces de 
América Latina. Email: nescheb1@gmail.com

NÉSTOR CHEB TERRAB 
Buenos Aires, Argentina
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Bostríquido : roer : destruir : acercarse a la luz

*

Un ruido atrás de la nuca. Quizá más atrás que un ruido, una 
acumulación de aserrín, una consistencia parecida a talco. 
Un hueso molido en medio de una habitación. Un ruido a 
tres compases. Primero el ruido luego el silencio y luego me 
descubro sola. Se repite. Hay muchas bocas inquietas. El ruido 
es el crujido en medio de este silencio que se colapsa atrás, en 
mi nuca. Trato de interpretar el cruijdo. Escribirlo. Estará vacío 
como todo lo derrumbado y lo anterior. Como todo lo interior 
en el ruido que viene de la cabecera. Parece más la fricción de 
los dientes y su mordida. No es una acumulación de aserrín.  
Quizá no es la cabeza sino el mismo compás que acentúa mis 
movimientos involuntarios. Los silencios del derrumbe. Hay un 
deterioro que procede de otro deterioro de algún deterioro. 
Un atrás que no alcanzo. Una cama. Una cabecera. Mi nuca. 
Un hueso molido en medio de una habitación. Todas las camas 
son escenarios de guerra. 

*

Ésta es la fotografía donde sonreímos mientras nos devoran

*

Tenemos pocos años y tenemos una lengua. Tenemos cuatro 
piernas para trasladarnos entre oraciones que subordinan a 
los adultos. Traduzco tu ojos de lanceta sobre los míos. Qué 
quieres quiere decir qué quiero. Tienes hambre y sed tengo 
insomnio y silencio. Tenemos dolor. Impaciencia. Un habla. 
Pocos años. Nos hacemos preguntas en forma de plastilina. 
Moldeamos trenes. Todavía no necesitamos las palabras que 
se te perdieron cuando naciste. 

*

el uso impropio de palabras y sus significados,
la inhabilidad de expresar ideas,
modelos gramaticales impropios,
un vocabulario reducido y
la inhabilidad de seguir instrucciones.
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*
los pedazos de la casa se empezaron a llenar de borlas café 
el juego era encontrar dibujos incomprensibles 
como nubes en boronas para soplarlas:
yo no sabía qué era residuo de librero  
yo no sabía qué era excremento de gusanos
yo no sabía qué era la mierda del derrumbe 
Yo no sabía

*

Madre llenó la casa de cubetas bajo los focos. Madre llenó 
el estudio y tu recámara y mi cama de cubetas. Recuerdas 
nuestros focos siempre cálidos. Recuerdas nuestra casa llena 
de cubos pequeños. Recuerdas sus muertos cayendo en las 
cubetas. Recuerdas que las mariposas no eran mariposas. 
Tenían las alas diferentes. Se nos atoraban en el cabello. 
Recuerdas. Un insecto despreciable. Sin color. Uno que 
se comía los recuerdos de Madre. Nos caían en la cara.  
Recuerdas. Tiraron la mitad de los libros. No tenían miedo. 
De las anotaciones carcomidas de Padre. Recuerdas. Las 
cubetas los bichos el terror el no entender. La fascinación 
de ver tantos ahogados. El desprecio por la caca y las luces 
blancas. Mi madre gritándoles como si alguien entendiera su 
asco. Su odio. Recuerdas. Nuestros padres volcando el agua 
y sirviendo nueva. Recuerdas que de tanta agua aprendimos 
a no ahogarnos. La última vez observamos humedad en 
todos los techos. Las boronas en la ropa. Que todavía ponen 
cubetas. Recuerdas. Madre quería matar el dolor y los insectos. 
Recuerdas. Que no pudo. Recuerdas. Que nadie de nosotros 
pudo salvarnos.

Estudia literatura en la Universidad de las Américas Puebla. Escribe 
poesía. Ha sido publicada en revistas como NINI, Aeroletras, La Letra 
Tal Vez, La Rabia del Axolotl, Remoria, y antologada en la revista 
Unidiversidad, “26 poetas en Puebla” (Tiempo que Resta Ediciones), 
Aullar en manada (Coyolobos). Por su poemario Melamina, ganó el 
Premio Nacional Dolores Castro 2015. Email: olivia.toxquimz@udlap.mx

NICTÉ TOXQUI MARTÍNEZ (1994)
Veracruz, México
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Puerto de Calais
Te escribo ahora recordando el lugar donde vi tus ojos destilar 
por última vez. Te escribo y recuerdo cada detalle. Te escribo y 
recuerdo el mar, profundo, azul, desgarrador y violento, como el 
futuro que nos esperaba. Te escribo y miro tus brazos y tu rostro 
a través de contracciones por el esfuerzo de remar hasta la 
orilla. Te escribo sin documentos, porque la policía me arrebató 
la identidad en un intento por eliminar quién soy. Han logrado 
eliminar mi identidad y me faltaron cien euros para recuperarla. 
El hambre nos cerró las puertas. Hungría nos cerró las puertas. 
El camino hacia un futuro sin derrumbes y bombardeos fue 
mutilado por una barrera eléctrica que me dejó sin fuerzas; se 
tragó mi energía después de la primera vibración. Dicen que 
en Francia ya no podrán recibirnos. Dicen que en Alemania ya 
no podrán recibirnos. Dicen que Canadá nos podrá tomar en 
cuenta, pero la idea de cruzar el mar de nuevo me provoca 
escalofríos. Ha pasado tanto tiempo y me entero de eso gracias 
a nuestra hija, que es mi única referencia de cómo pasa el 
tiempo. Mi única medida del tiempo es su mirada y el niño que 
crece en mi interior.
Ahora la ajena soy yo. Dicen que abandonar casa en un viaje te 
lo roba todo, y firmas tu sentencia en otro idioma. La tortura se 
escribe en el idioma del primer mundo, y ninguno de nosotros 
pertenece a ese lugar. Me pregunto si algún día podremos 
sentir que pertenecemos a alguna parte. A algún lugar que no 
haya quedado en ruinas.
Ya no sé, y esto te lo confieso mientras nuestra hija duerme, 
si es posible decidir ser refugiado o refugiarse de los que nos 
nombran como tales. Nuestro país ha quedado en ruinas y 
hasta el taxista del vecindario acabó en un centro abandonado 
y una casa bombardeada. ¿Ya te he escrito que la niña duerme 
tranquila? Llegamos hace algunos días. No había podido 
escribirte porque uno de mis dedos se rompió en el camino. 
No tiene caso contarte lo que sucedió. Ahora estoy 
mejor. ¿Te conté que ahora estamos mejor? Yo quiero creer eso.
Llevo días aquí y no he podido escribirte porque tenía un dedo 
roto, pero también el alma  se me ha hecho pedazos. En dónde 
nos equivocamos, mera pyar, te pregunto ahora, porque la 
pregunta me ha atormentado a tal punto que ya no consigo 
dormir. Te escribo ahora porque ya no consigo dormir.
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Conciliar el sueño es una fortuna de la que ya no tengo 
memoria. Debemos olvidar lo que nos daba calma cuando ha 
desaparecido. Hay hogares irrecuperables.
Ahora puedo escucharla respirar más agitada. Es como si ella 
pudiera escuchar mi miedo. Mi memoria no olvida los botes 
fantasmas. Mi memoria no suprime la insignificancia con la que 
el mar consiguió ahogarnos. Quién podría sospechar la traición 
de su propia especie. La niña duerme, pero me he roto un dedo 
tratando de proteger a nuestro hijo. Los medios internacionales 
vienen y lamentan a través de una visita de zoológico a la pobre 
afgana que se ha enterado tras la muerte de su esposo que 
estaba embarazada.
He perdido el hogar y te he perdido a ti en el camino. Te escribo 
porque no puedo olvidar lo que la guerra ha hecho conmigo. 
Me han dicho que los de la televisión lamentan mucho que 
hayas desaparecido. Yo lamento tanto no haberme ido contigo.
Esta noche, como aquella cuando te perdí, la lluvia resuena 
con fuerza y rompe el pavimento donde necesito mantenerme 
de pie. Me cuesta tanto mantenerme de pie. Los truenos de la 
lluvia alarman la vida que golpea mi vientre para poder salir. Yo 
quisiera que no saliera nunca, que se quedara dentro de mí, a 
salvo. Me cuesta mantenerme de pie, la lluvia es violenta y las 
contracciones no cesan. Nadie entiende mi agonía, te escribo 
a ti porque tú sabrías qué hacer. Aquí no hay médicos, el urdu 
es un idioma obsoleto para ellos y ahora tú formas parte del 
mar. En lo profundo del agua, perdiste la vida. En lo profundo 
de esta tormenta, estoy por dar a luz. El agua es el limbo que 
la vida y la muerte rozó en mi destino. Uno no arroja a su hijo 
al agua a menos que crea que es más seguro que la tierra**1.
1 *“The wild-tulips of Shamali/ what does it matter to me?/ That winter should become spring/ what does it matter to 
me?/ My nights are spent crying, and my days in lamentation/ Waiting for my beloved, what does it matter to me…” 
**Del poema Home, de Warsan Shire.

Ha publicado en revistas como TierraAdentro, Revista Intemperie, 
Periódico de Poesía de la UNAM, Cuadrivio, etc. Publicó su primer libro 
Mis cortos regresos. Ha colaborado en otros libros como (H) Amor2, 
Continta me tienes, Río entre las piedras. Ha sido beneficiaria de becas 
de investigación (Mitacs Globalink, ÉRLI para Canadá; PIFI para Francia) 
y festivales culturales como ISWI, Iswint e ISWIB. Ha sido invitada a 
participar en eventos como el Ciclo de Poesía Siete Voces Nuevas, 
Cultura UDG. Email: nydiapando@hotmail.com

NYDIA PANDO (1992)
Jalisco, México
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Todos somos Ulises

Seré certero en la penumbra
hipnotizado por el faro de tus ojos
olvidaré antiguos naufragios
el canto de las sirenas
mi miedo ancestral a los abismos
la yetera sentimental, atávica
el trágico final del Nautilus
las cotidianas tempestades

y así
siete minutos antes de la madrugada
encallaré por fin
húmedo y derrotado
en las precisas playas de tu cuerpo.

Primer deseito

…y si Dios nos sueña
yo sólo deseo ser
en su segundo intermedio
la parte mojada del sueño de Dios.

Made in heaven

Anoche dormí con un ángel
(y no es metáfora).

Besé devotamente sus blancas alas
acaricié su aureola
exorcicé su noción de virtud
su certidumbre de pecado.

Inauguré el territorio de su azar…

Por setenta veces siete
fui Dios.
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Muerte íntima

Vengo del silencio
de la república del viento
de dormir a la intemperie
vengo de estar solo.

Vengo de la noche más oscura
del espejismo de la lenta luna
vengo del insondable abismo.

Vengo del mar
y del apetito
vengo de la sombra
y quizás vengo también un poco de la muerte
(nadie se percató
nadie lo ha notado)

Ya no tengo miedo
ni flaquezas
ni expectativas
ni prejuicios
carezco de aquello que llamamos “personalidad”
ahora soy simple
líquido
móvil 
liviano.

Vengo de morirme
y de nacer.
Ya no tengo miedo.

Vengo de vivir en él.

Gestor cultural, comunicador social y editor de textos. Posee una 
especialidad en Educación Superior. Tiene  cinco poemarios publicados. 
Ganó dos concursos nacionales de literatura. Su obra está incluida en 
diversas antologías, tanto nacionales como extranjeras. Ha participado 
en encuentros internacionales de poesía en Argentina, Perú, México, 
Colombia, Uruguay y Chile. Recientemente, poemas suyos han sido 
traducidos al italiano. Email: puky70@hotmail.com

OSCAR “PUKY” GUTIÉRREZ (1970)
Bolivia
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Esa mujer anochecida
con los ojos distantes de la tierra
no está loca

va sola
grita lo que quiere 
delante de todos los pudores

esa mujer se ríe a carcajadas
se desnuda
se habita.

La loca
soy yo.

Lo que los ojos no alcanzan
eso sin forma y transparente
incoloro
vibra en mis manos cuando descanso en el blanco
en el punto inexistente
donde todas las cosas vuelven a nacer

ahí soy el día que vuelve a noche
un viento calmado
esa estrella roja

lava
agua
carne que se aferró a la vida
para declararse error
acierto

todas las consecuencias de mi paz
de mi caos

la mesa está servida.
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A veces simulas que no estás 
para probar mi obstinada capacidad para perderme
y caer
te permites polvo de luz entre cortinas
aire de junio
trébol
lluvia de oro

camino aparentemente sola
entre las espinas que dejaste para probar mi armadura
dejas que piense en huir 
sonríes
porque sabes que voy y vengo en mis pensamientos
para terminar como acostumbro 
en el mismo punto:
hoyo negro de las dudas
lagrimeo entre las letras
que dudan de mí como yo de ellas
porque no tengo la estatura de mi madre.

Voy a dejar de escribir

no te rías.

Libros publicados: Mientras se acaba el mundo e Inscripciones de 
Abril por Literalia Editores; Viene la Luz / Vienne la Lumière; Tatuajes. 
Compilada en los libros Palabra y Adicción y La Mujer Rota; en el 
CD Poético Del Silencio hacia la Luz: Mapa Poético de México, en el 
libro Voces varias a veces líquidas, selección de Emma Rueda y José 
Vargas, en el libro Poesía de Raíces Mágicas (selección de Emilio Fuego,  
Oaxaca) y en el Diccionario de Escritoras de Guadalajara, selección de 
Silvia Quezada. Email: pvelasco@ contrasteproducciones.com

PATRICIA VELASCO (1973)
Jalisco, México
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Las fronteras

La ciencia avanza en las fronteras de la ciencia,
la poesía en las fronteras de la poesía,
la cultura en las fronteras del hombre. 

Gabriel Zaid

Busco en la tinta el encuentro
beberme a mí,
rastreador de la posibilidad
del decir de la pluma
que endeble se entrega
a la necesidad de expresar.

Estiro los horizontes
que a golpe de tiempo
y canto de incertidumbre
tienden a contraerse
a replegarse sobre ellos
hasta extinguirse.

Con los versos encendidos
hurgo en las huellas de Diógenes
por unas migas de guía
por un sendero de anhelo.

Busco en la tinta el encuentro
que en el reflejo de la palabra
se exponga a mi marchito yo
un antagónico del ahora
pero sustento del presente
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Agosto canta

He aprisionado a agosto
lo metí en una jaula
y lo escucho entonar
nuestra odisea

repite constante
los detalles de tu cuerpo
y mis dedos palpitan
al revivir las comisuras
de tu piel de luna
y escapa tu nombre 
vestido en suspiro
al recuerdo del vibrar
de tu fémina espalda
cuando mi lengua navío
naufraga por ella.

Agosto habita
en barrotes de versos,
mantengo las minutas
de tus firmes caricias
de europea conquistadora
que embarras en mi cuerpo.
Conservo tu endeble recato
de diurnas miradas
que vestidas de ocasión 
pasaban desapercibidas.

Poeta, profesor y mediador de lectura.  Obtuvo el premio a la excelencia 
docente en 2013, becado para estudiar en España, el Premio de poesía 
Sueños Místicos avalado por CONACULTA Y UNESCO. 2006, el Premio 
Estatal de Poesía por SNTE 2012. Autor de cinco libros y dos discos de 
poesía, ha participado en el encuentro internacional de poetas Letras en 
la Mar en Puerto Vallarta, en el III encuentro de poetas Felipe González 
León en Lagos de Moreno. Representante de Jalisco en el “CILELIJ” 
2016. Email: raulgibran@gmail.com

RAÚL GIBRÁN MARTÍNEZ PEÑA (1981)
Jalisco, México
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La primavera susurra
   La eternal
   allá en los Andes
La cara de su niebla
          se confunde con la mía
La fragancia de su frío
          con mi río
La irreconciliable blancura de los pliegos
   que escriben los montes
   con mis pliegos vacíos

La primavera eternal desde los Andes
          me llama
    recupera
          me convoca

Me pide
regresar
siguiendo el despertar
 de pétalos lejanos

Dejar la madreselva
de plástico y azúcar
 de eléctricos anuncios
          flotando anonadados

Dejar toda experiencia
       vivencia
           convivencia
partir-correr-andar hacia sus cumbres

En el desván
      de la alborada
até con lucidez
      las apariencias
      el lío de tareas
      el moño de objetos
      sus clavos y tornillos
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Até todos mis trances
      remaches y cadenas
      algún encantamiento
   conjuro
   torbellino
para correr-andar hacia sus cumbres

La primavera eternal
desde los Andes
    me llama
          recupera
    me convoca

Partí
Debía volver
Volver hacia los Andes

  Me desnudé al partir
  Para mirar de frente
  la ruta que se abría
    fluyendo del pasado
  pidiendo deletrear
    nuestro presente

Del poemario "Ecos de la eterna primavera"

Novelista, poeta, ensayista, pintora, periodista. Una de las plumas más 
relevantes en el universo actual de la literatura latinoamericana (Claude 
Couffon). Autora de más de 40 libros, entre los cuales 20 poemarios 
y libros de artista. Ha recibido algunos premios: la Medalla del Senado 
Francés 2014, Premio Vermeil de la Academia “Arts, Sciences, Lettres” 
de París, la Manzana de oro de la Red de Poetas de Buenos Aires. Premio 
Ovide 2017, en Francia. Email: duranbarba.rocio@gmail.com

ROCÍO DURÁN-BARBA
Ecuador-Francia
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1/ Exhumación de Lorca

FOLIO PRIMERO. Por orden del juzgado de instrucción de Granada
el taladro geomántico inicia la perforación sobre el lugar del crimen.
La primera veta descubre piedras magulladas por el dolor del tiempo.
Aparecen en la superficie ramilletes de jacintos y luciérnagas muertas.
El martilleo incesante extrae algunos libros de la Columbia University
y los primeros trozos dispersos de la Barraca. Hay crines de caballos.
Corazones de manzana. Una sombra de chopo y cuerdas rotas
                                                                                   de guitarra.
Pero ni rastro de las huellas del duende gitano. Ian Gibson tenía razón.
No había luna en la noche que mataron al poeta Federico
                  García Lorca.
  

2/ Sobre el tablero de ajedrez

En homenaje a la generación surrealista de la II República Española

   Qué profundo correr por mares de silencio
     Domingo López Torres

AQUEL VERANO detuvo el timbre cosmopolita
de los despertadores. Acuartelados pelotones
de alfiles negros pisotearon los túmulos de luz
con su alquimia sonora. Fue un jaque mate fallido.
Todavía las pajaritas surrealistas asoman el rabillo
de sus ojos por las cerraduras líquidas de la historia.

3/ Benedetti in memoriam

SI AL PRINCIPIO era el verbo
de nada valen
los recuentos matemáticos sobre partículas infinitas
y las galaxias que habitan más allá de nuestros faros.

SI AL PRINCIPIO era el verbo
de poco valen
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las gestas divinas que dejaron los mares incompletos
y las sagradas escrituras que dividen eternamente a los pueblos.

SI AL PRINCIPIO era el verbo
lo mejor será pasar a la página en blanco.
Y empezar de nuevo.

4/ Acantilado
[Sobre un cuadro de Bruno Brandt]
   I
 LA acuarela prendió su combustión violácea
 desde el primer brochazo ronco de la amanecida.
 Después la pátina de líquenes minúsculos en la roca
 desdibujó las suaves yemas del viejo pintor germano.

 (Así es como la isla conserva su dosis real paisajística)

   II
 UN acantilado rectilíneo
 con espesuras de color pardo.
 Siempre las líneas de fuga
 acrecientan la suma de lo profundo.
 Y la memoria nunca flojea
 frente al desafío del lienzo virgen.

   III
  Agua. Un paseo breve. Fumarolas.
  Retorno final a la mecedora del atardecer.

Escritor, crítico de arte, gestor cultural y periodista freelance. 
Licenciado en Filosofía y Maestría en Bellas Artes. Director del 
Encuentro Internacional de Literatura 3 Orillas y “El Tren de los Poetas”. 
Integra el proyecto “Leyendo el Turismo, 3 poetas”. Miembro del World 
Poetry Movement (WPM). Autor de libros de poesía y ensayo. Ha sido 
traducido a distintas lenguas en revistas de literatura. Gestiona el blog 
“Purpuraria”. Email: samirdelgado@gmail.com

SAMIR DELGADO (1978)
Islas Canarias, España
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Apología de mi hermana
Elogio a Wislawa Szymborska

Mi hermana no manda besos
y dudo que le nazca de pronto uno en los labios.
Lo sacó de su madre  que no da besos
y de su padre que se prohíbe darlos.
Bajo el techo de mi hermana se carcome la fe:
el marido de mi hermana por nada en el mundo le mandaría besos.
Y aunque suene a Alfonsina Storni;
mis parientes mueren de amor / pero no pueden amar.

En los cajones de mi hermana hay viejos besos que jamás la
         volverán a besar,
en su bolso una lista de quejas y una fotografía.
Y cuando mi hermana me busca
no es con la intención de un saludo fraternal.
Sus ropas son insuperables 
como ella
y la soledad no se derrama sobre sus palabras.
En mi familia nadie recibe besos,
y si lo hacen 
es raro que sea espontáneo.
A veces el amor fluye en cascadas de generaciones
y crea peligrosos zopilotes en su núcleo.
Mi hermana cultiva una apariencia compasiva,
y su pulcritud son postales rígidas
como sus labios que prometen lo mismo cada año:
que cuando me vea,
me preguntará todo,
todo,
todo.
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Soy

VI
Soy la ternura de los años que me dejaron entrar a donde quería 
sin pasaporte
para luego reprimirme en el disfraz que llamo cuerpo.

Canté bajo la protección artificial de unas paredes
no era tan malo dar vueltas mientras escribiera cualquier cosa
 la lista de la despensa por ejemplo.

Fui campana brillante que se sacudía orgullosa de ser lo que
       debía ser
 sonaba desde lo alto
 retumbaba
 comprimía el cielo en un espasmo
del espasmo nació mi hijo y nací yo
 es mi pecho
  son mis pulmones
 es mi cara de niño sin mis manos
 es el que dentro de unos años me salvará de mí misma.

Di gloria al colibrí que volvía para llenar de tornasol mis ojos 
 puntitos de luciérnagas
 son cataratas en mis pupilas y el ente que me persigue
yo deseo volar no con alas de mis huesos
sino con el monstruo de hierro que carga cientos de personas
y ver a través de un sol que nunca ha rozado mi piel
ver a través de la ventana la sombra que me falta
mientras doy vueltas y desaparezco.

Participó en la escuela de Escritores SOGEM, en el libro en colectivo 
Hojas de Doce Voces, y es autora del poemario Un Trago del 
Aire que Respiras. Ha participado en varias lecturas poéticas y 
presentaciones de libros. Sus poemas han salido en diversas revistas 
impresas y digitales, tiene una obra de teatro poética, y actualmente 
es fundadora del Colectivo Chadabra. Ha presentado más de Doce 
eventos culturales como el KnockOut Poético, Poesía en defensa 
personal. Email: poeta.sofiacham@gmail.com

SOFÍA CHAM TREWICK (1987)
Jalisco, México
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Todo me parece escribible

Ganarse la vida es también perderla.
                 Henry Miller

Ganarse la vida es también perderla. Todo me parece escribible 
esta mañana. Camino al Puerto de Caldera se soltaron las 
tuercas de la rueda trasera del jeep. Casi perdimos el control. 
Casi nos volcamos. La vida así como la vivo la pierdo. Ganarme 
la vida como me la gano es también perderla. Una embarazada 
en otro auto nos ayudó. Todo me parece escribible y contable. 
La embarazada tenía miedo, pero se le pasó. A mí me dio más 
pena. Soy funcionario público y tengo pena. No por las tuercas 
que se soltaron, no por ser un triste funcionario público, no 
por la embarazada asustada que nos ayudó, no por el miedo, 
tengo pena de amor. Ir a Caldera era perder la pena de amor y 
no valió la pena. Perdimos la alegría, la risa de la cara. Ganarse 
la vida es perderla. Perdimos la tuerca como cuando se pierde 
la razón. Como me gano la vida también la pierdo. La tuerca de 
la rueda es como un santito. La tuerca de la rueda es como mi 
mamá. La tuerca de la rueda me abraza. La tuerca de la rueda 
me protege. La tuerca es mi pastor. Mi vida vale una tuerca, vale 
el hoyo de la tuerca, el hilo de la tuerca o el perno de la tuerca. 
La tuerca de la rueda es Dios te salve. La tuerca de la rueda es 
nada me faltará. La tuerca de la rueda es gracias por el favor 
concedido. La tuerca de la rueda vale más que mil palabras. 
Dios es una llave para apretar tuercas y yo soy una tuerca. Yo 
soy un perno. El diablo es una llave para soltar tuercas y yo soy 
una pena y una alegría. Soy una tuerca de un gran auto. Dios 
es el motor de arranque de este auto, una llave gigante en una 
chapa gigante. Dios es un eje trasero. Dios es 10 kilómetros por 
litro. Yo soy la panne del huevón. Dios es el disco pare. Dios es 
mil pesos de combustible por la mañana. Dios es andar con el 
aliento por las calles.
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Dicen que la ciudad donde nací
se trazó  sobre un pantano,
que había totora y brea en el sector
y construyeron casas, muros y fortificaciones
para el futuro oral de las personas.

Que el río se fue angostando 
cuando lo pusieron en una orilla,
una manera de mantener una proclama,  
un discurso lacerante, 
una sombra pesada para el mañana.

Dicen que la ciudad donde nací 
se trazó copiando el pueblo 
de Torredonjimeno o
el caserío de Mogue en España:
  una calle larga, unos campos y un damero.

Dicen que es un plagio 
un modelo a escala
en la cabeza del fundador 
una calle larga, unos campos, un damero 
y ahora gente vestida de metal.

La ciudad donde nací, es un relato largo 
que se repite en otras ciudades;
la ciudad donde nací,
tiene importancia
porque se parece a otra.

Estudió Historia y Geografía, ha realizado teatro, radio, circo. Fue 
director de Revista en papel y digital www.revistatierracultah.cl. Fue 
presidente de la Sociedad de Escritores de Copiapó y Director Cultural 
de la Corporación Mpal. Deportiva y Cultural de Copiapó. Participación 
en encuentros y ferias literarias en Chile, Perú y España. Publicó doce 
libros de poesía e historia local. Antologado en Chile, Brasil, Suecia, 
México, Argentina en revistas y libros. Producción de televisión en 
UDATV de la Universidad de Atacama. Email: vmunitafritis@gmail.com

VÍCTOR MUNITA FRITIS (1980)
Chile
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En los muros del silencio
(Los hijos de la plaza)
 
Ninguna letra es útil si el cristal del muro nos ahoga
si el amor es una trampa cargada de nostalgia en la distancia.
Otros son los caminos figurados de los animales de la otra cuadra.
Hay mucho de silencio en las libertades ancladas de callejones 
vacíos.
Vuelvo a mi ciudad después de ver tanta distancia enajenada
aplastado de imágenes batientes desde la latitud de otras 
coordenadas. 
Bastó un siglo para vernos morir varados en un espejo vacío.
 
Son tiempos en que la palabra muerde a bastiones mudos
y la tolerancia se quiebra en la nostalgia de los hijos de la nada,
viejosos, casi sobrecogidos, por esta urbe que no adelanta
y son niñas las que paren sin contar a sus hijos en la noche.
Son los mismos muros imaginarios que se levantan en el 
silencio más cómplice
de una bastardía simulada con cargo de poder y sin factura,
son los mismos hijos de la plaza cargados de nostalgia empecinada.
 
Mariposas de media noche

Me niego a darle dos vidas a la muerte
a caminar juntos en la soledad vestido de novio
a transitar espejos de angustia rellenada
                                                    /de besos vacíos.
Volver a verte después de dos noches y un día
es volver casi ciegos desde el ocaso a la madrugada…

¡Vos ebria!  Cándida de nostalgia/ alumbrada de sol a sol
Víspera de perras hambrientas/cómo te dejas lamer…

¡Por tus calles hay suicidios de mariposas fantásticas!
Hay besos estrangulados en dos copas de miel.

Volver a mi ciudad después de transitar densos mares
Y besar dos veces y hasta tres la falsa nostalgia,
e imaginarme cómo están pariendo los rosedales.
Y tú entretenida con el ardeviejas en vísperas de morirse
te niegas trémula a darle ¡tres vidas a la muerte…!
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Tiempo animal
 
Se vienen los mismos días hambrientos y pesadumbres
los sueños impregnados de sal ataviados de mal amores
la luna volcada sigilosa y maltratada por la vaguedad.
Cuántos vienen a tu ciudad y cuántos se van de tus calles
la nostalgia es la niña enferma rodeada de cuadriláteros
aquí la cultura se llena de adoquines y de murciélagos
los fantasmas tienen cara de perro y lengua de serpiente
pocos son los que entran en climaterio y anidan en
                                                                                 /sus bolsillos.
 
La voluntad es de los enfermos de sida que bogan con
                                                                                  /la muerte.
Cuándo volverás otra vez partida de ilusiones
regando en el verano de la lluvia de nuestras lágrimas
consumido en estas letras que gravitan en la distancia
                                                             /como perros enfermos.
No es la rabia pulsación ni metástasis de pena
es el ciego barniz huido de silencio de verte lejos
cansado de la muerte como letra enajenada.
 
Volver a mi ciudad no es lo mismo… son grietas boyadas en
                                                                                 /la dictadura.
Mi amigo el más cercano de mis enemigos es envuelto
                                                                                     /en trampas.
Cuándo lograré verte parturienta preñada de libertad
sigilosa como una arena fina en el reloj del tiempo.
Se vienen los mismos días hambrientos y pesadumbres
hoy vuelvo con la ropa enajenada a paso de poeta.

Publicó los poemarios: Los hijos de la perrada, Los gritos de tu desnudez, 
Antología de la poesía política y el poemario Prontuario de ausencias. 
Participó en diversos talleres de literatura con Blanca Wiethüchter, 
Eduardo Mitre, Jorge Suárez, Luis H. Antezana y Julio de la Vega. Han 
sido publicado en diversos periódicos y revistas de Santa Cruz, en la 
Breve poesía cruceña II y ha participado de la Expoética II. Forma parte 
del movimiento cultural Poesía en la Calleja, Poetas Exprés y Poesía 
Boliviana Itinerante. Email: victorpaz_6@hotmail.com

VÍCTOR PAZ IRUSTA (1962)
Santa Cruz, Bolivia
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Señor de las bellas formas  

Antes de que el espíritu de la muerte 
deje en tu rostro la palidez 
que lamentan los que te han amado,

antes de que arrojes tus ojos al abismo, 
y dejes atrás el río donde beben 
los mansos ciervos de tu bosque,

señor de las bellas formas, 
antes de tu destrucción, 
recuerda visitar la isla de los desterrados,  

el lugar de los vencidos que aún creen,
y besan contigo el polvo,  
con la confianza de que mañana, 
por la resurrección de tus espigas,
podrán caminar sobre su tumba.   

Antes de la destrucción  

La devoción entre hermanos 
representa una amenaza 
para la costumbre imperial 
de asesinar a sus propios hijos.  

Nada resulta más peligroso
que la fidelidad que cuida 
con esmero los jardines  
donde las cosas se bastan para sí mismas.  

En la callada noche, 
la devoción entre hermanos 
es el hijo que inclina la cabeza  
sobre el regazo de su padre.  

Antes de la destrucción, 
el bosque enseña sus tesoros, 
y la tierra se complace 
con un corazón liviano 
como una pluma.                       
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Altamar  

Olvidamos en qué momento 
quedó atrás la orilla 
que por tanto tiempo 
sostuvo nuestros faros.
Borde de tierra 
que no quiso unirse al mar.  

Olvidamos  
cuando fuimos arrancados
de esas cosas nuestras 
que gritaban  
por permanecer entre nosotros,  
lo inamovible de los compromisos terrestres.

Debió estallar la tierra,
hace muchos años,
para que un bípedo volviera  
a su antigua procedencia:

sin recordar  
en qué punto del mar 
se derramó el esperma, 
si de coral o pez ovalado, 

el sacrificio del padre 
por salvar una descendencia,
hijos de Venus y el exilio.

Músico violinista de la Universidad del Cauca. Integrante de varios 
ensambles orquestales, de música de cámara y antigua. Investigador 
y productor de programas radiales dedicados a la música clásica. 
Estudiante de Maestría en Literatura en la Universidad Javeriana de 
Bogotá. Parte de su poesía aparece en el libro Llama de piedra. Poesía 
contemporánea en Popayán. En el 2011 publica su libro de poemas 
La Montaña sumergida. Obtuvo el Premio de Poesía Editorial Praxis por 
su poemario Libro del origen. Email: ixca1@hotmail.com

VÍCTOR RIVERA (1980)
Popayán, Colombia
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Historia compartida

No recuerdo si fue cuando pasabas
o después, cuando volviste en mi memoria.
En ambos casos resultó tan extraño
que no reconociera ciertos gestos,
marcas indelebles que el tiempo
y yo formamos en tu rostro.
No eras exactamente un desconocido.
Te juro que me entregué 
meticulosamente a tu recuerdo,
que fui reconstruyendo, poco a poco,
lo que fuiste, lo que fuimos,
que logré darle apariencia
de historia compartida,
que llegué a precisar el momento exacto
de aquella cicatriz en tu mano
—en mi mano izquierda, quiero decir—
pero de todos modos se hizo tarde.

Acabas de escaparte del espejo.

Presencia

Desde algún sitio debe
estarnos mirando, 
temblará con nosotros, 
se irá a dormir o a llorar 
cuando la lluvia empiece 
o caiga la tarde 
y baje el río sucio 
prolongándose en fango 
o deshaciéndose en el hinchado vientre
de las bestias que se ahogaron 
cuando aún éramos niños.

Nunca sabré por qué se fue 
sin decirme cuánto me odiaba
o por qué quiso olvidar que yo existía.
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Disyuntiva

En esta tarde de noviembre
siento ajena la casa,
desconozco el rumbo de las puertas.

¿Quién está en mi cama?

El agua corta como un cuchillo.
 
¿Qué hago yo aquí? 
¿Quién es ese bufón que tiene mi rostro en el espejo?

Si salgo, desaparecerán las puertas.

El olor de la sombra

He buscado en la sombra
el rostro que perdí,
el olor de la sombra 
me devuelve su piel,
su tacto ausente,
pero no reconozco en ese ruido
los antiguos rumores
de la infancia.

El rostro que he perdido
tenía ojos, labios sedientos
y una mancha invisible
bajo la luz del sol.

Poeta narrador y ensayista. Ha publicado más de 20 libros de 
poesía. Ganó con su libro el rumbo de los días, el Premio de poesía 
Casa de América, 2010 y el Premio de poesía Víctor Valera Mora 
que otorga el Centro Rómulo Gallegos, con el poemario cuando 
el cristal no reproduce el rostro. Su poesía ha sido traducida a 
diversos idiomas.

WALDO LEYVA (1943)
La Habana, Cuba
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Ducha

Este poema no sale
porque tiene varios obstáculos.
Desvirtuación del tiempo
poca abstracción
y muchos sentimientos encontrados. 
Por eso tiene falta de velocidad
No fluye…
 se queda idiota
Ahí, todo imbécil en la mitad de la hoja
esperando que venga la siguiente palabra,
el verso, la metáfora soluta
que reviente como ola sonora y nocturnal
como voluta de humo, 
tras el café del desvelo.

Así sabe…
¡ a desvelo ! 
A falta de ti.
Me quedo pensando en la revisión final
en si lo consideraré como poema mal hecho
a estructurarlo, a trabajarlo
a darle vida. 
Es un poema tonto, me digo.
Y otra vez me acuerdo de tu piel
de tus besos, 
de cuando se cayó el cielo sobre tus poros
y tú me devoraste con aliento de luna
en una sola respiración.
Cuando desnuda y desde la tina
con voz de ángel seductor
me decías:
bueno, ya me voy a bañar;
y empezaba el chapaleo del jabón bajo la ducha
el goteo del agua bautizando tus poros
como lluvia que lleva al fornicio
así cómo carajos quieren que escriba…
Por eso digo, ya me voy a bañar.
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Tibieza

cuando los pétalos de una mujer
tocan los labios del poeta
el universo de las sensaciones
se convierte en océanos de ternura.

Sólo la tibieza de sus pechos calman la sed
y la locura del escritor

cuando los pechos de una mujer
bautizan la lengua del poeta
no sólo de bondad se riega la tierra

¡ No !
el milagro indescifrable ocurre
exactamente en el preciso instante
en el que las sombras delatan 
la complicidad del envenenamiento frugal 
cuando te beso.

Ahí, hay  más que amor.
Es un portento de la naturaleza,
segundos de arenas invisibles
médanos de nube acariciando tu piel
incendiando el símil 
de una psicodelia indescriptible.

Todo eso pasa cuando te beso amor mío.
Todo está dicho
todo...
Tengo los labios llenos de ti
de tu tibieza.

Médico, editor, gestor cultural, director del Festival Mundial 
de Poesía. Ha escrito más de cincuenta libros entre literatura 
y ciencia, incluyendo novela, cuento breve, teatro, poesía para 
niños y ensayos filosóficos. Su libro Attoficciones y Yoctopoemas 
ha sido traducido a más de siete idiomas, introduciendo una 
forma aleatoria, gramática y fractal de entender la poesía y la 
narrativa contemporánea.

YURI ZAMBRANO
México
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