





# ANTOLOGIA

## XIII

### Encuentro Internacional de Poetas



CENTRO  
REGIONAL  
DE LAS  
ARTES  
DE MICHOACÁN



Secretaría  
de Cultura

2008 - 2012

MICHOACÁN

EDITORIAL



Zamora, Michoacán, México.

XIII Encuentro Internacional de Poetas  
EDITORIAL CAT-968-9180  
© Roberto Reséndiz Carmona

Primera Edición  
© D.R. 2009, Cultura Arte y Tradición, A.C.  
© D.R. 2009, Roberto Reséndiz C.  
Madero Sur No. 91, Centro Histórico  
Zamora, Michoacán. México  
C.P. 59600  
cultura\_arte\_y\_tradicion@yahoo.com.mx  
rrex54@yahoo.com.mx

Portada:  
Nery Prado

# *Liminar*

Siempre causará regocijo publicar el sentimiento de los poetas del mundo, compilar vocablos, oraciones, gritos, sentir cómo las palabras mueven las ramas de los árboles y la legendaria voz, conmover el movimiento de los astros y el hilván de los vestidos...

Sigo convencido de que la voz del poeta se yergue como flor y como espina, que tiene la mágica esencia y el principio fundamental de lo divino...

Por ello, una vez más me atrevo a soñar y entregar parte de lo que escriben estos poetas de Iberoamérica, los protagonistas contemporáneos, únicos, dotados de una mayor sensibilidad para comprender que el mundo no pasa por su mejor momento, pero que tienen la esperanza de que la tragedia no será eterna.

Abro la mirada y veo reunidos a los que se atreven a nombrar al tiempo por su nombre, al muro por su espera, al llanto con su castigo duro...

Aún con el vértigo que produce la estupidez humana, los poetas vienen a casa y comparten la vida en medio de palabras, gozan a plenitud el trueno y la llovizna, sin otro pretexto que el de encontrar la inmortalidad en un suspiro.

He visto sus manos sin cadenas, he visto los destellos que destejen imposibles, su peregrino andar para pulsar estrellas, la líquida presencia que alecciona...

Que la presente Antología sea el nuevo Encuentro de los poetas que viven el lenguaje, que su presencia los motive para saber de su destino...



## **Yo moriré en silencio con los ojos abiertos**

**A William Akcoo, Gabino Manrique y Orlando Adusto**

Yo moriré en silencio con los ojos abiertos  
a la intemperie moriré como un árbol con el tronco hueco  
y la muerte  
acechante aserradora, con su hoja afilada  
me arrancará del suelo.

Muerto bien muerto me detendré en lo oscuro  
y la muerte, que ve en oscuro, me servirá de antorcha.

Muerto sordamente muerto me moriré en lo callado  
y la muerte, que escucha en lo callado, será mi audiencia.

Muerto, tibiamente muerto, me moriré en el fuego  
y la muerte, que con el fuego danza, avivará la llama.

Muerto, cenizamente muerto, me moriré en el viento  
y la muerte, que viento es y con el viento viaja, me  
esparcirá en el suelo.

Muerto, distantemente muerto, me moriré en pedazos  
y la muerte, travestida en caminante, me llevará en su  
bolsillo.

## Cara y cruz

Si la vida es el desprecio, la mía ha sido plena  
La risa condescendiente, mariposa de alas blancas  
Se ha posado sobre mi frente y aletea  
Con su tono mordaz y agrio canta entre las cuerdas

¡No!

Aunque en el momento preciso pueda causar un eclipse  
Una moneda tirada al aire no puede convertirse en la luna  
Como todo lo que sube, cae  
y en la caída, ignorante de su desgracia, sonrío

Si la vida es el olvido, la mía está completa  
Ya he dejado atrás la brisa de esas alas  
Y en el fango, bajo el paso inclemente de los transeúntes,  
Yace su sonrisa metálica

Algunos dirán que aguarda el óxido de los años  
Yo diré, si acaso estoy cerca, que al fin ha encontrado su lugar.

**CARLOS AGUASACO.** Colombia. Profesional en Estudios Literarios de la Universidad Nacional de Colombia. Radica desde 1999 en la ciudad de Nueva York. Tiene maestría en literatura latinoamericana en The City College of Cuny. En 2003 se publica *Conversando con el Ángel*, poemas. Es coautor de una serie de Español y literatura para el bachillerato titulada *Competencias y desempeños*, y coeditor de las antologías *Encuentro 10 poetas latinoamericanos en USA 2003* y *Narraciones sin frontera 27 cuentistas hispanoamericanos* (2004). Aparece en la antología bilingüe *Red Hot Salsa: Bilingual Poems on Being Young and Latino in the United States* editada por Lori Marie Carlson 2005.



## **Metamorfosis**

a Matilde Juárez Sánchez

Revoloteabas por doquier  
como incansable abeja laboriosa.  
A veces cargabas la leña o  
buscabas el agua.  
Otras veces lavabas la ropa o  
preparabas las tortillas.  
Pero siempre  
esparcías la miel que habías recogido en el camino.

El tiempo, implacable,  
también se posó sobre ti.  
Pero ni el cansancio,  
que se había acomodado en tus huesos,  
ni el candente sol  
pudieron quebrantarte.

Dejaste de ser abeja.  
Entonces, transformada,  
comenzaste a tejer telarañas de amor  
alrededor nuestro.

Hoy, cuando parece que las fuerzas te abandonan,  
han comenzado a salirte unas enormes  
y hermosas alas amarillas.  
Poco a poco se extienden  
y te dan la libertad.

Hoy, revoloteas mariposa en mi jardín.

## Eclipse lunar

Él tenía la certeza de que,  
como el Sol,  
era el centro del Universo.  
Ella vivía ciega,  
venerando su luz,  
como la Luna.  
Ambos olvidaron que la Tierra  
algún día se cruzaría entre ellos.

De repente, la intensa luz se extingue.  
Un anillo de fuego aparece.  
La Tierra se desliza frente al Sol.  
Se contonea.  
Se detiene.  
Pasa.

El Sol volverá a brillar.  
La Luna seguirá pálida y fría.  
Y la Tierra, de vez en cuando,  
seguirá su inquietante baile  
ataviada de cometas.

A veces, cuando todo se torna rojo,  
aparece un anillo brillante en el cielo.

**HERMINIA M. ALEMAÑY VALDEZ.** Se desempeña como profesora en el Departamento de Español en la Universidad de Puerto Rico en Aguadilla. Además, ha impartido cursos a nivel de licenciatura en el Instituto Tecnológico de Estudios Superiores de Monterrey (Campus Ciudad de México y Campus Tuxtla en Chiapas), México y a nivel de maestría en la Universidad Autónoma de Chiapas. Ha publicado en revistas, dictado conferencias y ofrecido talleres de investigación y escritura tanto a nivel nacional e internacional.

## **VIDA EN FAMILIA**

(fragmento)

II

Esta vida en familia  
no se compara a nada  
El gato afilando las uñas en la sala  
Un ratón se desliza por todos los rincones  
Los perros  
y su apetito voraz  
ladran sin clemencia en el patio  
El olor a cebolla con aceite  
subiendo y bajando la escalera  
Las telarañas  
parecen haber firmado  
un pacto con quien limpia la casa

Es la vida en familia  
entre objetos inútiles  
En los rincones húmedos  
donde ahora deambulo  
con todos mis años  
y la salud mermada  
Las fotografías colgadas en los muros  
rememoran los momentos vividos  
hace ya tanto tiempo  
que bien pueden perderse  
sin que nadie llegue  
a reparar en ellos

Cuando niño mis papás  
frecuentaban familias  
que tenían la edad

que ahora yo tengo  
y me gustaba imaginar la historia  
de algún objeto  
o de alguna fotografía  
del que nunca llegué a saber su nombre  
Y pensaba que estaban ahí  
para ocultar la marca del tiempo  
Y bien podían ser sustituidos  
por otros de iguales dimensiones

Y el terciopelo rojo de los muebles  
con su olor viejo  
hacía que los niños  
y los jóvenes  
parecieran extraños temporales  
profanando el silencio

### III

Hablo de cualquier ciudad  
de las que dialogaban hace  
más de cuatrocientos años  
cuando los rayos solares revivían  
el amoniaco que en las sombras  
como atrevido amante  
salía por las ventanas

**JOSÉ ANTONIO ALVARADO.** Zacapu, Michoacán, 1943. Estudió en la Facultad de Altos Estudios de la UMSNH, y en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. La Licenciatura y Maestría en Pedagogía en el IMCED. Ha publicado: *Habitación sin muros* (1969), *Para la hora del té* (1973), *Algo ha quedado roto desde entonces* (1982), *Ejercicio del sueño* (1982), *Interrogatorio de barandilla y otros textículos* (1984), *La pequeña Frankenstein* (1985), *El cangrejo y el mar* (1998), *Poemas* (1998), *La muerte del Quijote* (1999), *Las palabras cansadas de volar solamente nombran* (2000), *El dragón en el espejo* (2001), *Descubriendo a Mariana* (2002), *La piel de mi deseo* (2005), *Algo ha quedado roto desde entonces* -antología- (2005).

## **Memoria prestada**

Han pasado algunos años, aún mi corazón se precipita  
Creía entonces que pararíamos al despotismo, ¡qué locura!  
La locura es que después de todo, lo sigo creyendo.  
He perdido a mi padre, algo que como una desbocada pesadilla  
no puedo regresarle a la noche, para que me deje descansar  
de día.

He regresado a mi país después de veinte años de exilio.  
En la universidad, oigo la antorcha que encendimos,  
rojas camisas veo en la explanada, se han dejado invadir  
por la tristeza.  
Yo declamaba en esos días mis poemas nuevos,  
sentía encender la llama en mis compañeros escuchas.  
Vestía junto a Maya un vestido blanco, que al alzar las  
manos se hacían paloma,  
palomas éramos en esos días, pedíamos paz y respeto a la vida.

He regresado a mi casa, ahora en ruinas,  
teníamos un jardín donde mi abuela sembraba rosas,  
¡como recuerdo a mi abuela!, ella escondiendo a los  
compañeros en el cuarto  
para que no se los llevara el ejército.  
Ahora el jardín es una plancha de cemento,  
los compañeros yacen bajo una fosa,  
en las listas que acallaron sus sueños.

He regresado mi país, quizá con la idea de reconstruirlo,  
eso hago, salvé mi vida para regresar a este lugar y sembrar  
de nuevo.  
Nadie pondrá regresarme a mi padre, a Luis, a Gilberto,  
a Teresa, a Fantina, a Mary,  
nadie podrá regresarme el sueño, por eso hoy, tejo uno  
más bello.

## Mensaje

Cuento los minutos, sonrío nerviosa,  
calculo la intensión de mis palabras,  
las posibilidades de las notas enviadas,  
adivino los deseos.

Anhelando, siempre anhelando convertirme en palabras,  
ser el mensaje escrito de mi propia fortuna  
ver los ojos de Antonio, José, Emilio.

Convertida en signos, abreviada, resumida,  
multiplicada en simbologías, significados,  
escondida entre mayúsculas y minúsculas,  
reposando en las comas,  
revisando mis certezas en las tildes,  
apagando incendios en puntuación correcta,  
desmayada de insomnio en la incorrecta.

Y entonces, convertida en letras,  
descifrar su rostro...  
interpretar las palabras que soy de sus ojos parciales,  
que me leen taciturnos desde el ensueño,  
leer yo la respuesta a mis glosas, partiendo de sus manos,  
su boca, sus mejillas, escudriñar sus palabras, antes de  
que se callen.

**GUISELLE CAROLINA ALVARADO LÓPEZ.** México, Distrito Federal. 1986. Estudiante de Creación Literaria en la Universidad Autónoma de la Ciudad de México. Ha publicado: *Amando un cielo libre*, 2005. Aparece en la Antología: *Mujeres Poetas en el País de las nubes*. Documentales: *La vida rota*, 2008; *Mujeres tejedoras*, *Un Clavel Rojo* 2008.

*Hernando Ardila González*  
*Bucaramanga, Colombia*

Tricolor y pos qué

**A MÉXICO**

En tu izquierda  
la esperanza  
al centro  
el nido del arco iris y del vuelo alto de la libertad  
al otro lado  
que cuando el viento te acaricia, deja de ser el otro lado  
y te hace danzar cuando besas la esperanza,  
está tu pasión  
está tu sangre  
está tu fiesta  
Flamea  
no sólo cuando tus estrellas brillen  
flamea Manto Sagrado  
protege  
a ese montón de historia y de presente  
que camina por el zócalo  
a pesar de las campanas  
buscando a Cuauhtémoc

Flamea para ser escudo  
que diluya los inviernos del norte  
y agitate convocante, el sur vendrá urgente  
para correr los muros  
porque sesenta por ciento arriba  
comienza la gran patria de maíz  
que acaricia el alba con susurros hechos corridos  
y seduce a la luna danzando a tiempos de tangos  
embrigados con aromas de café  
Flamea, manto sagrado, no sabes de quedarte inerme...  
flamea

Soy del sur México, sí, estoy al sur de tus fronteras que nos impusieron caprichosamente para parcelar al hermano del hermano, estoy fuera de ellas PERO NO ME SIENTO EXTRANJERO!, mi hija imaginaria, un día se los dirá, porque yo ya se lo dije a ella:

## **Soy el Sur**

*(Un día amaneceremos sólo viendo unos lánguidos muros al norte)*

Valentina...

mi pequeña...

mi luz

yo soy el sur

que vino a incorporarse a este cielo

a este suelo

que comienza en Ti Juana

y termina en Patagonia

son el mismito cielo

el mismito suelo

Dile a la Madrecita Morena

que ha enjugado mis lágrimas

que en tu corazón grande de eterno palpar

cabe toda la América Latina

en tu corazón... queda Corinto!

**HERNANDO ARDILA GONZALEZ.** Bucaramanga 14 de Febrero de 1958. Abogado Penalista. Diplomado en Democracia e Instituciones Políticas Latinoamericanas. UNAB-OEA. Promotor y Director del Primer y Segundo Encuentro de Escritores en Santander (Colombia), Gestor, co-organizador y participante de la primera celebración del día Mundial de la Poesía en Bucaramanga, Colombia. Miembro de la Asociación de Poetas en Santander Palabra en el Tiempo. Consejero Departamental de Cultura de Santander Colombia, Presidente fundación País sin Fronteras. Ensayos: *Democracia y Medio Ambiente, Democracia para la Vida y Latinoamericanismo vs Panamericanismo.* Poesía: *"Te Quiero con Democracia"*.



*Rosa Arias Naranjo*  
*Junín, Pcia. de Buenos Aires, Argentina*

2)

*yo hago lo mío y tú haces lo tuyo*

Fritz S. Perls

Amo

tu ternura constante,  
tu actitud permanente  
de no dejarte ganar en generosidad;

amo tu solícito cariño,  
tus arranques despóticos  
y la calma  
en que se deshacen como espuma  
tus enojos;

amo  
tu fragilidad necesitada de cariño,  
tu atenta mirada previsor,  
tu risa que necesito como el agua;

amo  
tus altos pozos de silencio  
cuando por la tarde te abismas  
en el arrebol encumbrado de los cerros;

amo  
lo que nos une desde siempre,  
lo que atisbé detrás de tu mirada  
cuando el que Es,

movió torres y alfiles

y quedamos  
los dos  
en Jaque Mate.

Te amo porque sí.

3)

Quiero

alivianar mi mochila,

bolsas de penas viejas, bien cerradas,  
hoy abandono  
en la casa vieja donde nací  
hace tanto...

Pesaban demasiado  
Lastre de décadas, de oscuros laberintos,  
de búsqueda incansable  
hace cuánto...

Y libre ya de pesos,  
mi paso se aligera por una clara calle,  
más que calle,  
sendero,  
donde la viña virgen  
teje su chal de estrellas  
y son mis confidentes todos los pájaros.

Y mi vieja mochila es tan liviana...  
puedo volar con ellos,

quiero,

siento brotar las alas.

**ROSA ARIAS NARANJO.** Morse, (1938) Junín, Pcia. de Bs. As. Argentina. Ha publicado trabajos en diarios y revistas del sur santafesino. Coordina Talleres Literarios. Tiene dos libros publicados (poemas): *De ocasos y de grillos* (2001); y *Palabras en fuga* (2007) y en preparación: *Tarta de moras*, cuentos para niños. Condujo *Poesía de los viernes* en FM locales. Desde 2004 reside en Loma Bola, La Paz, Pcia. de Córdoba, Argentina.

## **Línea, a línea de fuego**

Adivina qué:

adivina: está el olor a tu cuerpo entre mis sábanas  
el olor a ti  
a tus ansias a tu grito en ahogo de placer y gozo  
a tu grito de selva que se abre  
meciendo mi júbilo de ti.

En tanto el regocijo de mi cama  
que empiezo a dibujarte  
y tomas forma  
te haces palpable a la urgencia  
de mi olfato  
a la piel de mi memoria  
al tacto de mi oído que te encuentra  
ahí donde mis ojos te palpan donde  
mi insomnio te siente  
donde mi boca te encuentra  
para llenarse de ti  
como el pozo se llena de todas las vertientes  
que lo arrancan sin dejar de fluir  
y sigo tu contorno  
así  
línea a línea por donde el olor me guía  
desde el verde-pasto- primavera suelta  
que eres  
hasta el rojo-celos- piélagos de besos que me envuelvo  
sin dejar que el amarillo-negro de mariposa nueva  
se pinte con la manzana que dejaste  
en el buró.

## Post-data

¿Y si mañana muriera?

Enhorabuena:

he limpiado mi casa

he puesto oído a todos mis adentros

más allá de los muros.

He llegado a puerto libre con la música de mi  
conciencia

a todo lo que da

He puesto agua a las plantas de artificio.

He dejado de tener miedo a las ratas

-ahora son ellas las que me temen-

He dejado la huella de Narciso en sus aguas  
y he puesto la última llave a mi doncellez eterna.

Más aún:

He recibido el mejor regalo

que Dios me guardó para este día:

¡Cumplí sesenta y tantos años

y bailé conmigo,

nada más conmigo

el danzón que más me gusta: LIBERTAD!

P.D.

¡Ah se me olvidó hacer el testamento

¡Ahí háganse bolas!

**OLIMPIA BADILLO IRACHETA.** Nació en San Luis Potosí, S.L.P. Maestra normalista, promotora cultural. Ha participado en múltiples encuentros nacionales e internacionales. Aparece en diversas antologías. Ha publicado: *Vidrio color nube, de memoria y de piel, A cadena perfecta* y *Veranos de cierva sosegada*.

\*\*\*

Manzanas muertas para Eva  
Descubrirás esto algún día arañando dentro de ti la luz,  
la sed perpetrada de todos  
y los otros que no se olvidan.  
Será la muerte aquella hermana de tus citas solitarias  
con la puerta abierta y la ventana mirándote.  
Más allá quizá una pléyade,  
una galaxia enrojecida que llamarás Dios  
hasta oler tu propia sangre.  
En la desgracia sólo hay un árbol en llamas,  
la procesión de una serpiente enterrando el perdón entre  
tus carnes.  
Ante las ruinas de la cruz verás a un ángel  
encender la tempestad en cada cirio  
y a los demonios abandonar la hora en que te parió tu madre.  
Y sin embargo, pareces tan dichosa.  
En medio de la gente tu silueta se propaga de ojo en ojo  
y ya nadie puede distinguírte del bien y el mal.

A quién vas a decírselo,...a quién.

## **Sombras**

La miré otra vez  
noté su perfil un poco estático  
Tiende a desmadejarse por secciones en cuanto la perforo  
con mis dudas  
La oscuridad es en ella un hábito  
refleja su agonía en todas direcciones  
Atraviesa mi cuerpo sin tocarme  
Crece conmigo  
Se desliga de mí en la realidad  
Se desdobra bajo mis pies  
Yo le urgo: Sombra

¿Por qué nunca quieres recortar tu poder?  
Te dilatas  
Te ciernes bajo mi carne  
y acechas mi luz en tu vagar incierto  
por el aire

La fiesta en paz  
Quiero vomitar  
Desprender entre carcajada y carcajada  
el árbol de historias de mi habitación  
Devolverte los gritos que dejaron  
rastros de pólvora en mis labios  
Quiero dejar ciego al ojo del perdón  
en medio del estruendo de tus máscaras  
Descolgar las fobias

y los cielos del Van Gogh  
de la pared  
Quiero quitar de tu rostro la cicatriz de tu sonrisa  
hasta saciarme del lado izquierdo de la verdad

Voy a desheredar de álamos tu memoria  
tu soledad de espaldas a Dios  
Y conocerás la sombra completa  
el diente del abismo devorando  
los dioses de la madrugada

Se ha ido la niña de los cilicios  
con su media risa de esfinge en extinción

Mientras tú  
con un whisky en la mano  
supones que es otra de mis crisis.

**ALEXANDRA BOTTO.** Monterrey, N.L., 1964. Es Directora Editorial Homo Scriptum. Tiene Mención de honor Poesía Fundación para las Artes, Tepic, Nayarit 1992. Ha publicado *Días de Viento* y en proceso de edición *Soñando con salir de aquí para matar de nuevo*. Ha representado a México en festivales internacionales de poesía en España, Cuba, Argentina y Estados Unidos. Su obra literaria ha sido publicada en diferentes antologías México, España y Argentina.

## El mundo desde mi casa

AUN CUANDO las tinieblas ya son recuerdo del día anterior, la variedad de imágenes está en silencio. Cada recuerdo deja ver el lugar de la memoria cuando no pesada sombra sino perpetuidad. Queda algo:

    aquello que nos hiere,  
una distancia del tiempo.  
La sensación de que el silencio habla,  
queda en suspiro; las palabras tienen eco,  
la sensación de recordar los nombres,  
entre la multitud de gestos y fantasmas.  
Ahora, alguien dice su estadía en la casa.  
Lugar del silencio, del dolor, estancia de día;  
la noche abandonó algo más que los sueños.  
Los objetos están en su lugar, con polvo,  
sin moverse durante el día. Están en el mismo sitio  
sin saber por qué durante varios años siguen ahí.

La noche llega sin la mirada de aquellos que están despiertos dejando para después cualquier conversación, cuando son discusiones de un día interminable: el silencio no se dice. La fiesta se realiza sin mi presencia, el olor a cigarro es suficiente para descubrir que todo es fiesta.

Nada queda en un espacio reducido a la noche.  
La tranquila respuesta se convierte –ironía de las palabras–  
en el eco de la muerte,  
la negación de lo antes ejercido:  
nada es más fuerte que las palabras.  
Usar el idioma para desmitificar  
la realidad nocturna del alcohol,  
los cigarrillos o un desliz de la tarde negada.  
La conversación distanciada de la casa.  
Todo sucede, menos la posibilidad que retarda la noche.

## Elegía interrumpida

QUEDO flanqueado allí,  
y me pierdo en recuerdo del nombre,  
relámpago colgado del viento que forma la escritura,  
cuerpo inmenso de señales.

El último día en recuerdo del guardabosques;  
pensar en la luna mientras muere el sol por la tarde,  
respirar desde un árbol que fallece  
cuando el sol es agua,  
sin olvidar el río de mi memoria.

Palidecer en el último año pero nunca morir a mitad  
del mediodía, sino invocando nombres,  
exhalar y oír la respiración del viento.

La luz alrededor de un día muy soleado  
para transitar...

Una estrella de pie entre tanto árbol.

## Ars poética

Y COMO no eres humo ni fuego  
el movimiento recrea y vuelve el sol  
y como no eres ámbar de repeticiones  
el movimiento se vuelve una frase que lamento  
y como no hay plegaria submarina  
el movimiento quiere ser la muerte  
y como no existe aquella ilustre palabra antigua  
el movimiento hace del mediodía la estatua de fuego  
y como no existe camino de sangre  
el movimiento es junco de árbol  
y como no era siete veces la punta del cielo  
existe luz todavía,  
y como no eres horizonte, salto, soy lluvia;  
camino de sangre, abrazo del tiempo.  
He llegado a la puerta del edificio para saltar  
en pleno árbol convertido.

**RAFAEL CALDERÓN.** (Morelia, Mich; 1976). Ha publicado ensayo y poesía en periódicos y revistas de michoacán; es autor del libro *ensayos de restitución* (jitanjáfora Morelia editorial/ Gobierno del Estado de Michoacán. 2003) Y los hábitos del poeta Ramón Martínez Ocaranza (Universidad Michoacana. 2002) Y del libro de poemas *La región de las sombras*. Poemas 1997-2006 (jitanjáfora Morelia editorial, 2008) con el que fue ganador del primer premio estatal de poesía Carlos Eduardo Turón 2008, otorgado por el Gobierno del Estado de Michoacán.





## Ripisilva

Desmonta sobre el arroyo  
una estampida de pardales  
y los elfos de las abejas  
trotan con la vista el bosque galería  
que se ciñe incauto al curso del afluente  
En fuga las gacelas planean  
y emulan la estampa de su vuelo

Circulan los corredores de trovas verdes  
y las arbóreas piedras  
conspicuas arbustivas  
y herbáceas odoríferas  
almuerzan retazos de sol  
y agua de la ribera  
hacen que el azul nazca  
de los verdes

\*\*\*

Se montan como el polvo  
Se engullen como el mar  
Se repasan como el aire  
Perennemente breves  
Incesantemente huidizas

Sólo son hojas  
Sólo se aman  
Sólo se elevan

**ALEJANDRO CAMPOS OLIVER.** Cuernavaca, Morelos, 1983. Profesor-investigador IEMS D.F. Director y editor de diversas publicaciones periódicas. Sus textos han sido incluidos en una veintena de antologías en Latinoamérica y publicados en una treintena de revistas y suplementos de Iberoamérica. Autor de *Oraciones temblorosas* (2005); *Ciudad insomne*, 2005. *Tiempo azul*, 2005. Compilador de *-muestra de poesía Morelense contemporánea*, 2005 y *Canto de Amates. Antología de poetas Morelenses nacidos en los ochenta*, 2008.

## **Maternidad**

Yo quería derramarme en leche -me dijo-,  
Yo quería darte la vida, la conciencia.

Y me diste un trazo de luz  
y tu mirada como un trigal  
inclinado por el viento.

Me diste la comisura roja;  
génesis de vida, el mediodía  
abriéndose en mis venas,  
tu voz, tu voz nacida desde siempre,  
tu canto hecho arpegio y armonía;  
la tesitura mineral de tus raíces.

Démeter, Proserpina, Diosa Blanca,  
huella del ser en tus entrañas tibias,  
tu bello rostro me visita  
entre los sauces.

Coatlicue:  
Te mueves con tu falda de serpientes  
más allá de las sombras y del día.  
Tu tiempo es otro, moradora del sol  
y de la tierra fértil.

Sueles desdibujar el rastro del hambre  
y la fatiga. Trazas sobre mi llanto  
un camino ancestral de flores blancas.

Y luego otra vez semilla,  
la gota que c  
a  
e  
sobre el fragor del mundo.

## El principio

En el principio fue el Verbo,  
la acción de crearte  
bajo los fuegos cruzados  
de mis palmas.

El deseo de inventarte  
como un corcel salvaje  
redoblando su paso tibio  
entre las venas.

El anhelo, único y radiante,  
de estar bajo el influjo  
de la tarde bruja,  
de la tarde que el viento  
rasga, tu instrumento de luz,  
de fuego raso sobre el cáliz  
que teje enredaderas.

En el principio la Luz,  
el otoño que tu mirada oficia,  
el suave latido inaugural de tus pupilas,  
cetros de luz acariciando el verde;  
el instante en que fuimos luz diamantizada.

**JADE CASTELLANOS ROSALES.** Ciudad de México. Tiene estudios de Lengua y Literatura Inglesa en la UNAM. Es Licenciada en Ciencias Humanas. Ha publicado: *El arte de lo efímero* (Iván Ardila, 1995); *Luz nahual* (Lucta, 1997); *El vértigo del colibrí* (Tinta Nueva, 1999); *Diente de León* (Tinta Nueva, 2002); *Riscorso* (Ediciones del Ermitaño, 2002); y *Verano vorágine* (Editorial Letras Vivas, 2006), *cinco obras de poesía*. En narrativa tiene publicada la obra *De locas por la gran ciudad* (Ediciones del Ermitaño, 2001).

*Leticia Cortés*

*Guadalajara, Jalisco*

*para Alejandro*

Tu nombre  
es ámbar que envuelve  
la eternidad que se germina en la lengua  
En los cuerpos  
las raíces se desdoblan.  
Habitamos la semilla que cruje.  
Tu origen busca mis piernas  
resina erguida en el viento que se abre.  
Y sé de tu orilla.  
Del líquido tibio que nos acontece.  
Distendida recorro tu cauce.  
El flujo que nos anuda.  
Una densa corriente que baja y se eleva.  
Canta la sonrisa que dilata.  
Todo  
a partir de tu cuerpo  
es materia de agua.  
Y en el centro de ella  
flor de rubí en tus labios.

**V**

La tempestad viene con el mes de octubre.  
La saliva se convierte en algo espeso y rojo.  
Ella tiene la certeza de quebrarse  
cada que el mundo pronuncia el nombre de Él.  
Y el murmullo de sus cuerpos  
son el engranaje que da cuerda  
a la existencia de sus labios.  
Y cuando se besan  
el origen crea otros meses  
sólo para alargar la presencia,  
sólo para que la soledad no desgarrar tanto.

## XVIII

Si respiro tu nombre  
y canto el viento que son tus ojos.  
Bebo el mar que espera en tus manos.  
Y el corazón de raíz se dilata.  
Me convierto en pájaros.  
Un matorral de aves en otoño.  
¿Y si veo gritar el origen  
como se rompe una membrana  
o una piedra de árbol?  
¿Y si aparezco en invierno  
soldada a la jauría que es tu cuerpo?  
He intentado hacerme río,  
abrazar los confines de todo el universo.  
Pero no me alcanza la boca,  
no me alcanzan los ojos enredados.  
Respiro la luz que anidan  
los secretos de los pájaros.

\*\*\*

*una mujer se arranca las alas sólo por el gusto de estar rota  
una mujer se rompe sólo por querer ser siempre niña*

**LETICIA CORTÉS.** Guadalajara, Jalisco. 1980. Autora de *Lámparas de sueño* (Literalia editores, 2007) Fue Becaria del Programa de Estimulo a la Creación y al Desarrollo Artístico por Conaculta y el Estado de Jalisco en su emisión 2006-2007 en el área de poesía jóvenes creadores con su proyecto "Aeropuertos: innumerables alas de árbol aéreo" Ha sido antologada en diversas publicaciones nacionales y del extranjero. Es promotora cultural.

*Lucía Cristina Gris*  
*Córdoba, República de Argentina*

\*\*\*

A veces llega  
esa necesidad de mar  
que me humedezca para siempre  
(como un péndulo en la mente)  
desarmando mis pasados.

Entonces  
la nostalgia lastima,  
lentamente,  
mi piel  
          sangra recuerdos...

Allá abajo  
          su luz  
                  no me deja morir.

\*\*\*

Ahora  
guardo secretos de tus manos  
perversos silencios  
                  que brillan en una botella.

Como luciérnagas  
los mensajes cruzan el tiempo  
y llegan  
hasta una mediterránea  
                  y eterna Navidad.

\*\*\*

Nada más  
sólo la vida del poema...

En mi garganta  
el amanecer intentará entrar  
y desde adentro  
sus dedos  
ya no tocan la piel.  
La música que trae lo deseado  
tan utópico,  
como los dibujos del borde  
como ese dulce paraíso  
que se va perdiendo  
en un viaje de vuelta...

\*\*\*

Volvería tu nombre  
casi blanco  
casi un soplo,  
para verme desnuda de recuerdos  
y saberme viva en este hoy,  
muy lejos del oscuro espacio  
que te habita.  
Ausente de motivos  
y dolores.  
Entonces,  
tendría razón la pictografía del invierno,  
el destino de la letra  
en los vientos del olvido.

**LUCÍA CRISTINA GRIS.** Córdoba, Argentina, invierno de 1988. Estudiante de 4º año de la Escuela de Letras de la Facultad de Filosofía y Humanidades (UNC). En 2008 recibió la distinción PALMA DE PLATA, de la Sociedad Argentina de Artes, Letras y Ciencias, para jóvenes destacados por su aporte a la cultura. Está publicada en diversos diarios y revistas literarias como *Democracia* de Villa Dolores, *Hoy Canelones* de Uruguay, en la Antología del Encuentro de Escritores de Norte a Sur, de la Patagonia Austral -Río Gallegos, Río Turbio, El Calafate (Argentina) y Puerto Natales (Chile).



## **Eres**

Eres entre el albor de las sábanas  
el esplendor de la noche  
donde no cumplo  
ningún precepto de ángel.  
Amorfa mi pureza que llora,  
despliega imágenes  
que me llevan a la sin razón  
de no creer en los sortilegios de Dios  
y sus promesas,  
donde las pasiones de mi carne  
no participan.

Eres, entrelazada en mi cuerpo,  
filosa verdad  
en donde nace  
mi enfermedad filosófica  
de anunciar faroles bajo la tierra.

Negarte es ocultar mi propio fin,  
hacer algún poema  
que me aniquile.

¿Cómo olvidarte entre las blancas sábanas?  
Desde allí  
inicio mis acercamientos a la tierra,  
al alma llena de materia.

## La Puerta

Entro...

la nostalgia baja de la madera,

la puerta tiene aroma;

polilla de nombres,

residuos que tocan mi corazón.

Letrero de "STOP",

tedio de las calles

de los mismos nombres de las cosas.

Silencio entre ella y yo,

entre su mirada y mi soledad

Salgo...

siento el golpe de la cerradura

apretada a su pecho.

Llora mi ausencia

descubriendo

mi rostro en el espejo.

**ALBERTO DESTEPHEN.** San Luis Comayagua, Honduras. Ingeniero Electricista Industrial. Docente en la Universidad Nacional Autónoma de Honduras (UNAH) Ha publicado: *Raíces Nocturnas* (08/1998), *Palabras con Tierra* (12/2002), *Manzanos del Edén*, *La Cortesana* (09/2008), además tiene tres obras inéditas: *Salmos*, *Salve Invierno* y *En un Principio era el Dolor*. Vicepresidente de la Representación de la Casa del Poeta Peruano en Honduras. Director y coordinador del Boletín Cultural *Trece Lunas*.

## **Con aguasangre**

Con aguasangre en el desierto  
la soledad se resquebraja  
desmoronada. Luna plena,  
inmensa, cercana, fugaz,  
corona el rapto,  
sagrado obsequio,  
bendice un beso,  
el primer beso,  
de suave entrega.

La Alcaicería atestigua  
el laberinto iluminado  
en la esquinita del callejón  
tan a escondidas de la luna...  
celosa asoma su luz

en halo áureo

plateando la noche,  
dorando el deseo  
y el sendero  
hacia la serranía.

Con aguasangre en el desierto  
me desvela tu beso.

## En esta abstinencia

En esta abstinencia de vino, tabaco y miel  
me emborracha el fantasma de tu ausencia.  
Con él bailo sonámbula,  
por él insomne trasnocho despeinada por él  
revolcando las horas de un año al otro,  
ceremonia ritual  
en silencio y paz  
trastocada en locura de ausencia,  
arrullada en tu huella grana  
dibujada en la silueta pasmada  
de mi alma enamorada de la rosa.

Este desierto que habito  
necesita tu aroma,  
                  tu agua,  
                  tu anémona.

Vente y empápame la flor encerrada  
entre hojas verdes de té camelia,  
ábreme los pétalos,  
                  los labios,  
                  las lengüetas de jengibre y almeja  
y circúndame con ese collar de perlas  
del mezcal que viertes en mi almenar.

**ELIA DOMENZAIN.** México, D.F. Actriz, bailarina, poeta, directora de teatro. Licenciada en Literatura Dramática y Teatro en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. Ha publicado dos poemarios: *Tlatoani del bosque* (Fonca/Banamex) e *Y ahora, soy yo la torera* (Ed. Resistencia). Es miembro del World Congress of Poets. En 1998 obtuvo la medalla del Centro Nacional de Literatura de Bratislava, Eslovaquia. En 2003 la WAAC (World Academy of Arts and Culture) avalada por la UNESCO, le otorga el Doctorado Honorífico en Letras en Taipei, Taiwan. Ha grabado tres CD: *Poesía religiosa* (antología poética hispanoamericana), *Azar o destino* (audiolibro de la novela homónima) y *La torera* (poesía taurina).

## **Verano**

Se esparcen mieles densas por su cuerpo.  
Derrama adormecidas infusiones,  
espesa la sangre lentamente para luego aletargar a los mortales.  
Pasta en los sudores que alienta,  
bebe de la sed que explora pieles,  
deambula por cordura enardecida.  
Es sabio y cruel.  
Goza el descaro, la impaciencia, el terror.  
Ceba ira  
    seducciones  
luego engulle a los caídos en sus garras.  
Es ánfora de aceite donde escalda a los endeblés,  
Lengua que pasea su sequedad entre los pliegues,  
golpe de vapor insospechado,  
clamor que graba el aire de candelas al marcharse.  
Al cabo de los ciclos volverá.

## **Mujer que goza al penetrar el humo**

Vierte al fuego las resinas.  
Inunda el claro con vapores de maderos, secreciones, asaduras.  
Se pierde en ese pliegue que se orada en la montaña al  
elegir los animales, las breas, flores, juncos, pulpas, raíces  
olorosas.  
Danza jubilosa entre el humo.  
Aspira.  
Impregna los muslos, los pezones.  
Siente penetrar por sus resquicios ese aroma que satura  
su delirio.  
Regresa a la aldea cuando se ha extinguido la emulsión.  
Pasa al lado de ese hombre que la embriaga aún más que  
sus mezclas vaporosas  
y él se prenda del aliento que la envuelve.  
Se entrega, rendido, a ese cuerpo ahumado, perfumado.

## J. Beuys se interna en la hoguera del horizonte

La ceniza da cuenta del incendio.  
Soy ceniza y soy miel y tres vasijas  
que encaminan al ocaso sus señales.  
Y soy yo entrando ahora a otra hoguera donde un libro  
me dicta proteger la flama  
y me pregunto cómo cuido aquello que me abrasa.  
Y soy yo en el avión envuelto en llamas cayendo  
por jirones de aire,  
después envuelto en grasa y fieltro.  
Oruga, invertebrado.  
Como el ave que calcina sus emblemas y renace en turbia  
larva lubricada.  
Y soy yo encendido por ese pensamiento que es destreza  
y es creación,  
que inflama mis sentidos y mis obras, y mis manos.  
Y soy las tres vasijas donde viajo entre mieles a fundirme,  
al fin, ceniza con la flama.

**ROXANA ELVRIDGE-THOMAS.** Ciudad de México, 1964. Lic. en Ciencias Humanas en la Universidad del Claustro de Sor Juana y la Maestría en Literatura Mexicana en la UNAM. Premio Nacional de Poesía Joven "Elías Nandino"; en 1993 y en 1999 el Premio Nacional de Poesía "Enriqueta Ochoa". Ha publicado *Memorias del aire*, UNAM, 1988, *El segundo laberinto*, UNAM, Colección *El ala del tigre*, 1991, *La fontana*, UAM, Colección *Margen de poesía*, 1995, *Imágenes para una anunciación* (Casa Juan Pablos, 2000), *La turba silenciosa de las aguas* (UAEM/*La tinta del alcatraz*, 2001), *Fuego* (Lunarena, Col. Poetasdeunasolapalabra, 2003).

*Sofia Faddeeva Sknarina*  
*Vorkutá, Rusia*

Te encargo con tu abuela y no vuelvo a buscarte.  
Por la lluvia, hijo mío, por la lluvia.

Me miran tus inmensos ojos  
y tus labios tiernos preguntan:  
-¿Me engañarás de nuevo y no vendrás, mamá?

Por la lluvia, hijo mío, por la lluvia.

Tenemos, querido, el departamento muy pequeño  
y vienen muchos amigos míos de visita;  
el humo de cigarrillos y los sonidos del barro  
a menudo me acompañan hasta la madrugada.

Y por la mañana -Oh Dios mío! -

como recibimiento,  
el silencio de tus inmensos ojos;  
solamente se escucha caer la lluvia.

Se puede llegar hasta la abuela  
y provocar la alegría, abrazos, besos,  
y palabras de ternura.

Ahora a tu mamá le llega la inspiración,  
tiene que estar a solas  
para escribir sus versos.

Lo que escriba será el precio de tus lágrimas  
y de la lluvia.

Suena el teléfono.

-¿Tienes paraguas, mamá!,  
¿cuándo vienes?  
¿me engañarás de nuevo y no regresarás por mí?

En mi rostro, mis versos y en mi vida

\*\*\*

HACE décadas  
que tus finos dedos  
no tocan la guitarra  
ni mi cuerpo.

Hace décadas  
que suena en mis oídos  
el disparo de la pistola  
dirigida a tu sien.

Hace décadas  
que me tortura  
el porqué de tu muerte.

Hace décadas  
que escucho  
el llanto de tu madre.

Hace décadas  
que temo  
volver a pedirte  
que me dejes  
por fin.

**SOFÍA FADDEEVA SKNARINA.** Vorkutá, Rusia. Cuenta con la nacionalidad mexicana. Maestría en Física por la Universidad Estatal Lomonosov de Moscú. En 1986-1990 publica poemas, cuentos y ensayos en periódicos, revistas y almanaques de Rusia. En 1991 se gradúa de los Cursos de Guionistas de Cine en Moscú. En 1992 sale su primer poemario *Mi soledad* (en ruso). Desde 1996 radica en México donde participa en la vida literaria del país. En 1998 se publica en México su poemario en la serie *La Hoja Murmurante*. Ha sido incluida en diversas antologías de mujeres poetisas editadas en México, Uruguay y Brasil.



## **Una palabra como casa**

Señor dame una palabra  
que tenga la forma de un barco  
un barco de velas inextinguibles  
donde pueda ir a conocer el mar  
Dame esta palabra por casa  
por vestido por amante  
deja que ella sea mi soledad  
mi alimento y no pueda sobrevivirla

Aquí estoy tan vacío de formas  
y silencio...

Toda mi inspiración semeja  
el ruido de unas manos atadas  
necesito un barco por cuerpo  
y el amor por mar

Escúchame por estas alucinaciones  
y la vastedad de las cosas que vuelven  
a su lugar

## **Costumbre**

Las veces que el río dejó sus zapatos  
y corrió desnudo tras el viento  
el árbol hizo de su copa las raíces  
los pájaros caminaron ebrios  
No he conocido de dónde viene la risa  
sin que deje algunas lágrimas  
He visto mis piernas huir de mí trastabillando  
y las lisonjas de tu cuerpo  
devolviéndome a un sueño

## Tiempos

Hablo de los días y las noches  
del trepidar de calles  
del sol que perjura en sus navajas  
Hablo de una llaga en mi espalda  
donde el peso del mundo duele  
de lo único que no dejan ver los cristales  
del rencor y su transparencia en la sangre  
Hablo de un animal dormido  
y compases de vals con mariposas en mi alberca  
Hablo de no poder ignorar  
las auroras con sus muertos  
de mis manos sudorosas  
de las paredes donde se oculta el amor  
del dios que canta en esas orillas  
donde se rompen las olas

## Costumbre

Las veces que el río dejó sus zapatos  
y corrió desnudo tras el viento  
el árbol hizo de su copa las raíces  
los pájaros caminaron ebrios  
No he conocido de dónde viene la risa  
sin que deje algunas lágrimas  
He visto mis piernas huir de mí trastabillando  
y las lisonjas de tu cuerpo  
devolviéndome a un sueño

**GIOVANNY GÓMEZ.** Bogotá, Colombia. 1979. Residente en la ciudad de Pereira. Estudiante de Español y Literatura en la Universidad Tecnológica de Pereira. Editor de la Revista de Poesía Luna de Locos y director del Cine club Cine en Cámara Cine Con Alma. Su primer libro *Casa de Humo*, es Premio Nacional de Poesía María Mercedes Carranza. Beneficiario en 2000 del Programa de Estímulos a la Joven Poesía Colombiana del Festival Internacional de Poesía en Medellín, algunos poemas pertenecientes a este libro tienen traducción al inglés por Nicolás Suescún. Ha sido invitado a importantes festivales de poesía, destacándose sus lecturas en Colombia, Argentina, Chile y Costa Rica.

## **Mujer de fuerte sílaba**

Si tu voz es el hilo

¿Dónde ubicar el fino tejido de palabras  
que formarán la idea?

Si tu voz va formando indestructible

Ese manto de voces que formarán montañas

¿ Por qué desviar el rumbo de tus pasos?

¿ Por qué manos ajenas lo destruyen?

Son miopes, sí

Pero tú eres la mano tejedora

Eres lo que construye            lo que engendra

Mujer de fuerte sílaba tu nombre.

No destejas el hilo

Que tu manto tenaz sea resistente

A la mano misógina

Asesina sin sueldo

Que entre sus cobardías se protege.

No destejas el hilo tejedora de notas

Pasarás por la aguja las palabras

Creecerán las ideas hasta poblar al mundo.

## Desde tus pies que trazo

Estoy literactuando con tu cuerpo  
Lo recorro  
Desde la suavidad cercana a la nostalgia  
Hasta el dolor genuino de un recuerdo latente.

Estoy literactuando con tu cuerpo  
Y tus manos me toman por atajo  
Y me guían al mundo del deseo.  
No cerraré los ojos  
Para que llegue firme la palabra  
y te encienda el sonido de sus sílabas.  
Amarás cada línea transcurrida  
Y sentirás caricia tras caricia  
pues también así se ama.  
El deseo abre brechas  
desde tus pies que trazo hasta tus ojos.

Nadie se va a enterar abre la página  
y bébete sus líneas hoy a solas  
Apasionadamente.

**CLARA DEL CARMEN GUILLÉN.** Comitán de Domínguez, Chiapas en 1956. Maestra normalista y licenciada en español, por la Escuela Normal Superior de Chiapas, con maestría en esa especialidad por la Escuela Normal Superior de Yucatán. Obtuvo en 2002 el Premio de Poesía "Ydalio Huerta Escalante". Obra publicada: *Bajo el peldaño* (1994), *Nocturno para despertar desvelos* (Biblioteca Popular de Chiapas, CONECULTA, 2005). Raíz de Sol, de cuentos infantiles. Aparece en Antologías de México y el extranjero.

## **Poesía y poeta**

La poesía es lo único que acerca al hombre a su lugar de origen.  
Ella nos revela algo que hemos portado desde siempre.  
No resiste un dogma pues no está basada en el creer, sino  
en el conocer.

La poesía traza caminos de libertad y se sitúa en el lado de  
la vida que no tiene definición.

La palabra del poeta es la que marca la historia y el destino  
de la humanidad.

El poeta es un ser prestado en este mundo  
extranjero que duerme prisionero tras las murallas del  
gran sueño.

Sus ojos y su mente son visionarios.

El poeta es náufrago que nada solo y contra corriente.  
Escribe descifrando el misterio engañoso de la simplicidad  
del vocablo.

No pertenece a servidumbre alguna, su palabra nace de la  
vida misma

—es un viajero solitario—.

El poeta escribe lo que viene desde el fondo de la sangre  
no del intelecto

y llega a este mundo para salvar lo hermoso de otro hombre.

El poeta está llamado a ser voz de los sin voz  
eco del grito del espíritu que reclama libertad y dignidad.  
No escribe para decir lo que piensa sino para llegar a saber  
lo que quiere decir.

Descubre la presencia del misterio máximo en las  
realidades mínimas.

Lo extraordinario en lo ordinario, lo divino en lo humano.

Se desgarran el corazón para escribir con sangre  
las ideas que nacen en la soledad de los días sin noche.

Ser poeta, es mirar el rostro de Dios y descubrir en su reflejo  
el propio rostro.

## Poema mutilado

Homenaje a los bailarines chinos  
con discapacidad: Ma Li y Zhai Xiaowei

Ella sin el brazo derecho  
Él sin la pierna izquierda  
Invalidez gravitando en el escenario.  
Belleza del esfuerzo que muestra  
la voluntad del ser.  
Éxtasis en la discapacidad  
Inventan alas, sinfonía del espíritu  
que va más allá de la voluntad.  
Su mano extendida a la única de ella  
se aferra como el viento a la melodía.  
lo sublime rebasa a lo imperfecto.  
Ella sobre la muleta, convertida en  
sostén, vértice, columna y escalera.  
Cuerpos complementándose en el desafío  
de crear en la danza un cuerpo perfecto.

## Platicando con Sabines

(Fragmento)

Sabes, Sabines, sabor de capulines  
color noche ojos que se hacen rosa  
en el vientre de la cojita del mercado.  
Muerte, suerte de a caballo  
con píales y manganas  
de mangos, sandías y melones  
que comes en tardes de domingo  
cuando el anochecer te pone triste.

**LAURA HERNÁNDEZ MUÑOZ.** Tamazula, Jalisco, México. Poeta, ensayista, dramaturga y narradora. Ha publicado. *Entre nosotras* (Edamex, 1992); *Quiero platicar contigo* (Indisa films, 1994); *Escribir a oscuras* (editorial Belgrano, 2000 primera edición, 2003, segunda edición) *Navegantes y syrenas.com* (Conexión gráfica, 2001) *Fénix* (Mantis editores, 2002, traducido al inglés, francés, italiano, árabe y japonés. *Chata Quintana, temperamento hecho arte.* 2005. *Donde la nostalgia inventa el recuerdo. Poemario.* (Ave Viajera 2007).

*Jorge Manuel Herrera Velázquez*  
*Toluca, Estado de México*

**Cabal**

Que de la tierra vengo  
que a la tierra voy  
que entre regreso y me quedo  
en círculos con el machete  
rompiendo el cerco

Ligero corro tras los perros  
hacia las ciudades y los campos  
donde la rebeldía brota  
en las fachadas

De allá afuera no sé lo que quiero  
de adentro me pertenecen  
hasta las hormigas que tiñen  
esta tierra de hombres

Apresurado corro hacia mi pueblo  
no importa que no alcance el último tren  
tampoco que cierren los caminos  
menos que tenue se diga la distancia

Una flor de maíz crece desde mis ojos  
como mapa de las veces que  
nos han desaparecido

**Desamor**

Ay amor lo que se dice iluminado  
no aguanto a vivir en resplandores

Ay amor lo que se dice quererte  
mi libertad me arrebató

Ay amor lo que me duele  
es que no seas rebelde

## Manías

Yo hubiera sido un alto funcionario  
en el sistema educativo de mi país  
pero esta triste manía de conocer  
las historias de los árboles  
me deja poco tiempo para perder

Puedo vestir de gran gala  
y oler a orines de corbata  
pero esta triste manía de lucir parco  
amando el lodo y las banquetas  
me hace parecer impúdico

Ahora sé que debo inclinarme  
reptar y lamer algunas conchas  
pero esta triste manía de sublevarme  
y no pretender ser la estrella de un coro  
me deja en el olvido de una gaveta

Qué manía la de mis manías  
siempre rodeándose de mañas insolutas  
para no cosechar fortunas malhabidas  
que me dieran remordimientos y  
honores inmerecidos  
y no estar llanamente jodido

*Qué hijas de puta mis manías*

**JORGE MANUEL HERRERA VELÁZQUEZ.** Toluca, Edo. de México. Coordinador General del Grupo Literario Norte/Sur, Creador de los Talleres de Lectura de Media Noche en su ciudad natal. Co-fundador del movimiento literario Los 400. Publica en la *Revista Literaria Norte/Sur*, en el suplemento cultural *Tolocal en la cultura*, Semanario *Punto* y *Los Tubos* (Monterrey, N.L.). Ha publicado: *Poemas para despertar la libido*, Ed. La Tinta de Alcatraz, en la colección La Hoja Murmurante en coedición con la U.A.E.M. en 2007 y *Cabal* (La rabia nuestra), Ed. La trucha güevona de Atoyac de Álvarez, Guerrero, México, en 2009.



*Horacio Hidrovo Peña Herrera*  
*Santa Ana, Manabí, Ecuador*

**Mi voz**

Mi voz viene de allá,  
de tiempos inmemoriales,  
de voces lejanas, dispersas;  
de un viento de voces.

Amaneció junto al arado.  
Voz de maíz,  
de tierra en gestación.

Se la escuchó en los amaneceres,  
en los abanicos de los cañaverales,  
en el canto oculto de la semilla.

Voz vegetal,  
de mar,  
de volcán en llamas.

Y después amaneció  
junto al relinchar de los potros,  
en el chasquido del machete.

Voz vieja y joven,  
viajó en el murmullo de los esteros,  
se hizo río  
y después mar.

Mi voz nunca dejó de cantar.  
Voz limpia,  
de antepasados honestos,  
de hombres prendidos a la tierra.

## A mis hijos

Mis hijos son como casi dos manos abiertas.  
Los amo a todos  
en el viaje ascendente de mi gen.  
Son muchos  
porque he amado en medio de tempestades.  
Mi corazón nació en el centro de una fogata,  
siempre está ardiendo  
como el Sol a la hora del crepúsculo.  
Maravillosos hijos,  
me llenan de colores la vida,  
como el jardín que amanece conmigo.  
Con ellos hablamos de cosas buenas,  
como pagar la deuda por pequeña que sea,  
de acostumbrarnos a caminar dando  
la cara al Sol.  
Mis hijos me regalan todos los días  
una fiesta increíble.  
Los voy a recordar el día que se apaguen  
las antorchas del Sol.  
Hasta cuando esto ocurra, los seguiré esperando,  
el próximo domingo,  
o mirándolos al cruzar una calle,  
levantando las manos,  
o dejando en el camino una flor,  
de esas que cuando caen se prenden en la tierra.

**HORACIO HIDROVO PEÑA HERRERA.** Nació en la ciudad de Santa Ana, provincia de Manabí, República de Ecuador, el 24 de julio de 1931. Realizó sus estudios primarios en su tierra natal Portoviejo, capital de la provincia de Manabí, egresando de la escuela Tiburcio Macías. Lic. en Jurisprudencia y Ciencias Sociales, profesor de Literatura 44 años en el Colegio Nacional Olmedo. Fundador del Festival Internacional La Flor de Septiembre y el Encuentro internacional de Poetas de Manabí. Actualmente Director de Cultura de la Universidad Laica Eloy Alfaro de Manabí.

## **El sueño del tiempo**

I

El tiempo se descubre sorprendido  
en el confín del jamás  
abriendo el camino de la luz  
cuando el nunca había jurado  
que nada más existe,  
que lo eterno es inmutable  
que nada cambia.

II

El tiempo soberano del sarcasmo  
conjuga los sujetos  
y sus extremidades de angustia  
con las que tocan temerosos  
la superficie de los confines,  
frenos absurdos a la vida;  
la fama y la fortuna son  
un papalote soñando  
controlar las tempestades.

III

El tiempo sueña un atardecer en verano  
tras las batallas de la guerra definitiva  
renacen corazones asombrados,  
se llevan los muertos que nos duelen  
lejos de nuestros labios.  
Trasponemos el umbral de la palabra  
bordados en la trama del destino.

## Callejón de ranas

Padre, dónde te he venido a encontrar,  
lágrimas de amargo adolescente  
con el anhelo de amar a tus semejantes  
obligado a golpearlos por la vida;  
golpear para no ser herido,  
herir para no ser lastimado.  
Llorar como un viejo cocodrilo  
de dieciséis años,  
en un perdido callejón  
de Guanajuato.  
Buscar la muerte  
como una redención por todos los males.  
Muerte, deseada y temida,  
como una helada ventisca  
a la sombra de un dintel.  
Muerte cálida y acogedora  
voy hacia ti, espérame, ahora.  
¿Serás mi respuesta hoy?  
"Maldita vida, mil veces maldita...",  
descarnada, hiriente:  
esqueleto de prostituta.  
"Soy un cínico, sí,  
un maldito muchacho canijo,  
el que me la hace me la paga..."  
dijiste, y yo lloré contigo,  
lloré por mí, por ti, por ustedes...  
Amargas lágrimas,  
cerca del callejón de las ranas.

**RAQUEL HUERTA-NAVA.** Ciudad de México. Poeta, narradora, editora y traductora. Su obra ha sido publicada en importantes revistas de México, América Latina y Europa. Tiene más de 20 títulos publicados en los géneros de poesía, ensayo, narrativa y difusión histórica. Ha obtenido diversas becas y reconocimientos por su trabajo literario tanto a nivel nacional como internacional.

\*\*\*

¿Qué es tu existir entre mis manos?,  
¿entre mis labios?  
Sólo un fragmento de tiempo mojándonos.

Tú, mi entorno preferido,  
tú, mi guarida al dolor,  
pequeño testimonio de mi latir por esta tierra,  
tiempo desnudo entre mis dedos despertando.

Has soportado estoicamente tierna,  
feroz y desconsolada a veces,  
las cicatrices de mi soledad.

Nunca como hoy te he admirado más,  
nunca como ayer te he esperado menos,  
eres mi rabieta preferida,  
mi leona de guerra.

Déjame pastar en la llanura  
de tu vientre,  
hacer una hoguera inclemente,  
imposible de arder en las reservas  
de quién puedo llegar a ser  
en la espesura del tiempo.

\*\*\*

Para soltar lo que necesito decir,  
sería necesario grabar las huellas en la noche  
y sentir su suavidad bajo la oscura  
caricia de tu rostro.

Dormir entre las sombras abiertas  
del invierno, cubierto con el sueño  
de estar entrelazado  
en su negro silencio.

Para hablar de la voz que me renace,  
vendría a ser necesario abrigarse con tus letras  
y tener entre mis manos una página de nieve.

Andarte y desandarte con el oído  
al sigilo de tu desnudo texto,  
tejiendo con estrellas una hoja  
en espera de que muera el día  
y sacar el grito imperioso  
que logre el milagro de reunir nuestros escritos.

Incendiar del todo las miradas  
en la intensa frontera del deseo

y aceptar que la historia de esa entrega  
debo escribirla  
en esa página de nieve  
que se me deshace en las manos.

**MARIO ISLASÁINZ.** Córdoba, Ver. Dic-1959. Lic. en Psicología por la BUAP, Lic. en Filosofía y en Letras por la UDLA., Maestría en Literatura Hispánica por la UDLA. Publica desde 1981 para diversos suplementos y revistas culturales nacionales y extranjeras. Autor de 18 libros que incluyen poesía, cuento y novela. Coordinador de Talleres Literarios desde 1990. Promotor y difusor cultural independiente desde siempre. Director de la Editorial Marginal "Letras de Pasto Verde", desde 1993. Director de La Casa Laboratorio de Expresión y Talleres Libres A.C.

*Julio Lemoine*

*Buenos Aires, Capital Federal, Argentina*

## **Trigal**

¿Quién eres? Te asombra el sol de mi presencia  
cuando miro la llanura forrajera.

¿Quién eres y qué miras? -me preguntas-  
te lo diré, porque sé que lo deseas.

Soy la brisa o soy el viento que agiganta  
el carisma vegetal sobre tu oleaje  
cuando ofrece semillar incandescencia  
el silencio misterioso de la tarde.

Soy quien pinta la bondad de tus espigas  
con el canto majestuoso de la lluvia  
donde el grito germinal de tu cimiente  
va absorbiendo los destellos de la luna.

Soy el músculo delgado de tu tallo  
que sostiene con valor tu agraria esencia  
que es la entraña harinera de tu carne  
derramada generosa en la molienda.

Soy el duende y el labriego que fecunda  
las bondades de una tierra adormecida  
y comparte simplemente enamorado  
esta aventura con Dios, sobre la vida.

## Guitarra

Y aquí estoy y aquí estoy siendo  
el que andando sobre el alba  
desempolvó tu cintura  
al temblor de una vidala.

Y aquí estoy viviendo culpas  
por mantenerte colgada  
sobre un tapiz que tejiera  
las manos de una paisana.

Y aquí estoy con añoranzas  
de tantas sendas andadas  
mirando quieto el cordaje,  
mirando muda tu caja.

Y aquí estoy, y aunque dolida  
mi mano parezca garra  
lleva ternura escondida  
para pulsarte, guitarra.

**JULIO LEMOINE.** Buenos Aires, Capital Federal, Argentina. Vive en Loma Bola, Provincia de Córdoba. Desarrolló su tarea profesional en Argentina, Uruguay y Brasil, integrando el Movimiento del Casablanquismo. Es autor de 11 obras de las cuales 5 fueron reeditadas, una declarada de Interés Educativo y otra de Interés Legislativo. También es autor e intérprete de una cantata, (C.D., Records-Mega Disc) y de un libro sobre arquitectura y sistema constructivo no convencional. Tiene distinciones como sembrador de la cultura y defensa de los valores por la Vida y la Paz. La Biblioteca de un Colegio de Segundo Nivel lleva su nombre.



*Susana Lobo Mayorga*  
*Córdoba, Argentina*

## **Ya no habrá más espera...**

Ya no habrá más espera  
ya no más.

Carcelera de luz  
que oculta su rostro bordeado de arañas y caminos

La que se aleja de mí  
con sonido de éxodo y olvido

Por última vez  
me mira  
y ya no puede contener  
la sustancia invisible del olvido

Su irrealidad  
carbónico que contiene las partículas  
puntilla de distancia  
es bandera  
que palidece en las valijas.

Tan sólo

Tan sólo para escapar de mis ojos  
para que no vea su desnudez  
la indecencia de su nada  
el viento  
soplando los minúsculos corpúsculos cenicientos de su vientre

se va,  
sin darse vuelta  
porque no resiste  
ver mis pies  
de nuevo  
descalzos en la playa.

## La vida...

La vida se pliega bajo mis párpados  
se esconde en las cuencas  
se contrae  
hace silencio.  
No sabe entonces la vida, si es muerte  
porque en ella  
se hace luz  
un espacio de luz  
    justo atrás  
    muy atrás  
    en la cuenca del vacío

Se contrae  
    se condensa  
y nace un punto  
    sólo un punto  
    Blanco  
como haz que escapa por los poros  
arrancado de las líneas de las manos  
de la muerte iluminada  
de los ojos cerrados para siempre  
del plan infinito que escribe Dios en su poema

**SUSANA LOBO MAYORGA.** Reside en Río Ceballos, (Córdoba, Argentina). Lic. en Letras Modernas (UNC). Docente coordina talleres literarios y de investigación literaria y de corrección de estilo. Panelista en congresos y simposios de investigación literaria en Argentina. Bélgica (Lieja, Bruselas) y en EE.UU. (Carson, California), China (Najing). Ha publicado: *Confluencia, Desde las profundidades, Aikén- Lihué- Vivir*, (plaquetas) y los libros: *Tierra prometida*. Poesía. 1990. *Pastor del desierto*. Poesía. 1992, *Miguitas*. Poesía y narrativa (niños). 1994, *Los Ojos del alba*. Poesía. 1994, *Un ángel en el corazón*. Cuentos y leyendas regionales. 1995; 1997, *Viaje a Kshanti*. Poesía.

*Jaime López Flores*  
*La Peña, Villa de Allende, Edo. de México*

I

Te escucho danzar en mi sangre, eres la caricia por la que  
vendí mis ojos,  
te siento caminar en mis manos, te huelo en círculos como  
un relámpago,  
naces del golpe que me labra otro cuerpo, otra mirada,  
otra mirada idéntica a la muerte.  
Extiendo mis surcos hasta tus aguas. También los de la  
cara partida en años

Mido el daño de tus alas  
limpio el cauce de tus sueños  
sano el humo de tus ojos  
¿callas?  
Es nada mi voz en tu silencio  
es nada la noche sin tu cuerpo  
soy voz  
soy noche  
Soy nada

Pareciera que me dueles de tan lejos que los astros se han  
vestido con un brillo de negrura.

No hay cercanía con mis dioses  
los he bajado ayer de las paredes  
te han llevado a otra puerta  
te han vestido en otra casa  
te han llenado la piel de otro lenguaje

he incendiado las naves y los mapas  
me he puesto a gritar como un sediento  
me ahoga la oscuridad. Salir de noche  
a orar de pie por una bala

## II

Adviértele a tus ojos  
que los sueño hostia en mis adentros  
que son el agua,  
el canto,  
la fuerza,  
con la que desnudo las montañas.  
Que me llenan hasta plasmarme el aire

Pan que abre la mesa  
estrella sentada en el bolsillo  
aliento de mis naves  
extensión de sol  
bruñéndome la tierra.

## III

Quiero sanar en ti toda la muerte,  
este ardor de piel que no se apaga ni con las líneas de los sabios,  
cambiarle el vestido a mis fracturas tejerle violetas en la orilla  
o el picotazo de un cuervo en los nervios de los ojos.

Morar en tus manos  
caer la noche en tus aromas  
poblar tus pechos con los versos de mis llamas

adentrarme en ti como un milagro mal puesto en la repisa  
darte sombra  
abrirte la mirada, el esqueleto al vuelo,  
el aleteo jadeante de tu sangre

Ser salvo por tu boca,  
adorarte lo mismo que a mis piedras  
cantar con mis demonios,  
danzar con mis pecados al nombrarte,  
beberme el fuego tinto  
del cáliz de tus piernas.

**JAIME LÓPEZ FLORES.** Nació el 30 de abril de 1976 en La Peña, Villa de Allende. Edo. de México. Residencia Toluca Estado de México. Participó en el XII encuentro de Poetas de Zamora, fundador del concepto literario *los400s*, parte del consejo editorial de la revista *los400s*. Ha publicado en la revista literaria *los400s* y en algunos periódicos de la ciudad, asistió al taller de poesía impartido por el maestro Luis Armenta Malpica en la ciudad de Guadalajara. Asistió al taller de poesía del centro toluqueño de escritores con el maestro Oliverio Arreola y al taller del maestro Eduardo Osorio.

*Mario Alonso López Navarro*

*Villa de Guadalupe, Nuevo León*

*que lenta la vida  
Que violenta la esperanza  
Apollinaire*

**(De Murmullos)**

Ser un hombre  
limitado a la caricia motriz  
del suelo

Ser de aire de agua  
entender la savia oculta  
en el barniz de los sonidos  
ser la espera  
el mar  
regresando  
tocar tus labios  
ser tu nariz  
la forma serena de las cosas  
repentinas

Sentir el frío el calor  
el miedo  
como oscuridad a tope  
los meandros de la pesadilla

Escuchar la sangre llegar  
a los pulmones  
partir de pronto  
sudar  
rocío elemental  
tomar las cosas  
saber de su naranja  
líquido  
Estar vivo.

## Insomnio

La noche plena  
  en el tumulto de la luna  
Flotando en mi sudor  
  escucho  
como nunca  
  el llanto líquido  
de algún desconocido  
en la arena  
de alguna  
parte

Al borde del insomnio  
todos los sueños se empantan  
en el dolido refugio de la esperanza  
tocándonos los huesos  
millas adentro  
en nuestra carne  
¿Despertaremos?

## Cuando nací

Pregunta. El tiempo es la hoja o la herida, el tajo es la muerte o la herida. El blanco de mi muerte fue inaugurado el mismo día, su figura repentina, su melodía de fondo. Caries, el dolor debe ser como las caries irremisibles. Hay una isla de fe y en el centro soy su única palmera, no sé más.

**MARIO ALONSO LÓPEZ NAVARRO.** Villa de Guadalupe, N.L., 12 de septiembre de 1959. Radica en San Luis Potosí, Promotor Cultural de la Secretaría de Cultura. Ha publicado los libros de poemas *Sólo la luz rompe el silencio*, en 1982 UAZ dosfilos, *Breve Luz* en Boldo y Climent en 1989, *Variaciones sobre un retrato hablado* en 1991, *La Apariencia del árbol* en 1999, y *Murmullos* en 2006. Ha obtenido los premios: Nacional del Magisterio 1986, Manuel J. Othón 1991 y 2005 y el regional de la península de Yucatán 1999.

## **Tanto adiós**

Partido por el filo de mi lengua  
se me escurre tanto adiós en las palabras  
con la paz de la ciudad que hay en tus ojos  
por el polvo de mis celos sepultada.  
Se me acaban las maneras en tu forma,  
en tu grito arrepentido que tropieza con mi sombra  
que sentada en menoscabo se acomoda  
a la luz con que la alumbran tus olvidos.  
Tanto adiós en el pasillo de tu boca,  
tanto amor en el infierno que me toca,  
con mis lágrimas de fuego que apagan  
el derroche de humedad de tu recuerdo.  
Tanto adiós en el color de tu cabello  
tan absurdo, cruel y eterno  
como todos mis momentos,  
donde queda sepultado mi ridículo intento  
de pasiones desbordadas en tu cuerpo.  
Tanto adiós hoy reverbera en mi silencio,  
en el único deseo que me queda  
de golpearte con la anchura de mi ego  
en una esquina acurrucado supurando  
los escombros que dejaste de mis besos.  
Tal vez es tanto adiós que no se aleja,  
que revuelca las cenizas de tu farsa a cada paso,  
que vomita tus mentiras al borde de tu cama  
donde hoy rabias y relinchas, te retuerces y suspiras  
cuando izada su pasión va enhebrándote las ganas.  
Posible es tanto adiós en el deseo  
de un siempre en el desorden de tu abrazo,  
de un todo en la nada de tus labios,  
de un ser entre tanto no haber sido.

Posible es tanto adiós de descubrirse  
un golpe en voluntad que ahora expira,  
un vago acontecer que va descalzo  
pisando cada huella que has borrado.  
Adiós en tanto adiós que se me marcha  
de tanto suplicarle que me espere,  
goteando las memorias en su paso  
promete aguardarme aunque no llegue.

## **Martes por la mañana**

De memoria repaso  
el espacio apretado  
que dejan tus pasos,  
y me visualizo:  
dejándolo todo por ver tu sonrisa  
en donde desfila el saludo  
que espero y me precipita.  
Después del hiato  
que somete a tus pasos  
a mi puerta vencida,  
repaso el eco  
de tu "hola" agitado  
que me encuentra al acecho  
y me tranquiliza.  
Pasado el suceso  
convulsiona otro martes,  
agoniza, fallece  
y tú, sin saberlo.

**JUANA M. RAMOS.** Nació en Santa Ana, El Salvador. Profesora de español en York College, CUNY. Estudió en Hunter College, CUNY, en donde obtuvo un bachillerato en Literatura Hispanoamericana y Psicología. Continuó sus estudios graduados en The Graduate Center, CUNY en Literatura Hispanoamericana. Actualmente trabaja en su tesis doctoral sobre el poeta salvadoreño Roque Dalton en la cual explora los elementos literario-históricos y autobiográficos en la obra del poeta, su visión utilitaria de la poesía como conductora de la voz colectiva, de la voz del pueblo.



## **Parodia de agosto**

Hace una semana  
me soñé sin ti

Ya esperaba tu ausencia  
como un condenado espera

\*\*\*

El espejo cepillaba sus dientes  
al mismo tiempo que los míos  
lavaba mi cara  
y hasta sobrepuso una sonrisa  
en mis labios  
como una especie de indulto

Sólo cuando apagué la luz  
me supe solo

\*\*\*

Arco  
tras arco  
la piedra  
hizo de la pared una puerta

Arco  
tras arco  
tus ojos  
piso segundo y ventana  
por donde cuelgan dos sábanas  
atadas  
como una cuerda

7:30  
y los mismos 30°  
que se cuelgan de la sombra  
en la ventana

Otro agosto parodiándose verano  
Una dos  
tres medidas de café  
para cinco tazas grandes  
la pastilla la despensa  
el periódico y la puerta

7:31  
y los mismos 30  
vaso dilatadores mgs.

7:32  
"Combatiremos la impunidad  
caiga quien caiga"  
La mesa igual  
redonda desayunadora  
y desaseada y hueca...

7:33  
Hace 20 días  
que no has vuelto

**JUAN MANZ ALANIZ.** (Ciudad Obregón, Sonora). Poeta y promotor cultural, es autor -entre otros libros- *de Oro verde*, 1982, 2001; *Tres veces espejo*, 1996; *Ciudad de siempre*, 1998; *Padre viejo*, 2000, 2002; *Sonata de tierra adentro*, 2002; *Molinar sin aspás*, 2006; *Recital en fuga*, 2007, y *Para repasar el círculo, Poesía reunida*, 2007. Fundador, en 2003, del Encuentro Hispanoamericano de Escritores Bajo el asedio de los signos, ha coordinado, desde 1986, el Taller Literario de la Biblioteca Pública "Jesús Corral Ruiz".

*Matza Maranto Zepeda*  
*Ocozocoautla de Espinosa, Chiapas*

**La infinita**

I

Soy la casa que habitas  
esta inmensa línea indivisible,  
las palabras resuenan en el vacío  
ahí  
donde pudimos no encontrarnos.

II

Esta ansiedad que envuelve mi vientre:  
festival sin orquesta.  
Soy  
tu solitaria  
tu búsqueda  
tu nictálope.

III

No es inútil la rebelión de tus labios  
ni de mis senos que son como dos espadas que atraviesan  
el olvido;  
no eres tú el que limpia las aceras donde esta confusión de  
lenguas te nombra;  
es la melancolía del regreso,  
esta lágrima que se diluye al final de la calle  
un cuerpo habitando en mi cuerpo.  
La ciudad no eras tú  
la ciudad es esta eterna agonía en la que vivo.

Danza nocturna  
convierte mi cuerpo en quimera.  
Ciudad-vientre  
de semáforos clandestinos.

He recorrido innumerables puentes  
ahí donde soy en cada hombre  
una imagen que se alarga entre los muros.

No es el fin  
no es el recuerdo que te  
reemplaza,  
no es mi mano recreando tu  
cuerpo;  
Es el sabor de añoranza  
que no es ni de tu sexo  
ni de tu tiempo.  
No es el fin del caos  
    pero nada le es comparable.  
Dimos vida al polvo  
    aquí donde tu nombre nace.

**MATZA MARANTO ZEPEDA.** Ocozocoautla de Espinosa, Chiapas, 1984. Estudió Ciencias de la Comunicación. Ha participado en diversas lecturas y talleres literarios, entre ellos el taller de periodismo y literatura dirigido por el maestro Javier Molina, el taller de creación literaria de Yolanda Gómez Fuentes, entre otros. Actualmente se encuentra como alumna del taller de poesía y lectura comentada que encabeza la escritora Socorro Trejo Sirvent. Ha publicado en la *Antología Arbitraria de Poetas Jóvenes de Chiapas* (Edysis, 2005) y *Voces que maduran en su caída* en la colección Auto de Fe (UNACH, 2006).

*Anamaria Mayol*  
*La Pampa, Argentina*

## **¿Juego?**

Hay una mano sobre mi espalda  
y juega  
juega conmigo  
con las otras mujeres  
que a veces aparecen en mi piel

me dejo llevar por el susurro de su voz  
hablándole a mi cuerpo  
te despido

me despojo de esa cáscara amarga  
sobre la piel  
que aún posee tu aroma  
de tu recuerdo en mí

te despido

tiemblo

y sé que puedo  
abrir la noche con mis ojos  
morder el viento

el silencio

reencontrar el vuelo

Hay una mano sobre mi espalda  
húmeda

me desnuda lentamente de ti  
juega conmigo

con las otras mujeres  
que a veces aparecen en mi piel

y se despiden

y te despido

## Ese otro

No te muestres  
prefiero imaginar tu esencia

no saberte caníbal caverna oscura eco  
después de haber creído  
que era cierto el amor

prefiero no saber de tus dobleces  
la soledad a veces contamina el deseo

prefiero imaginar que siempre fuiste mío  
que tu hambre fue mi hambre  
tu sed mi sed

es tarde ya  
para coser heridas

hallar identidades nuevas  
parecerse a la foto de la mesa de luz

somos aquello que el otro  
levemente sospecha tras de los sentidos

un tributo a la magia  
una ficción  
después de todo

No te muestres  
no sabría qué hacer con ese otro  
que no conozco

**ANAMARÍA MAYOL.** La Pampa, Argentina. Profesora y especialista en Planificación Urbana y Regional. Publicó *Riconto* FEP en el 2000 Argentina; *Ventanas rotas* Linaje editores Mx 2004; *Poemas pájaros* Ed el Mono Armado. 2006. Arg; *De mares y de sombras* libro conjunto con José Manuel Maldonado Beltrán Ed el Mono Armado. 2007. Arg; *Posiblemente somos memorias en la piel* libro conjunto con Simón Zavala Guzmán. Centro de Artes y Letras de Ecuador.2007; *Informe sobre sombras y otoños.* Ed Mundo Gráfico Perú 2007 *Por eso las estrellas* Ed Puente Palo en coedición con Ed El Mono Armado.

## **Cosmogonía**

Hembra y Macho de la especie humana  
tu piel mi piel unísona con la gravitación universal.  
El Cosmos es animal en celo:  
átomos se fusionan  
moléculas dispersas se aparean  
planetas atraen compañeras  
galaxias se entrelazan  
luz estelar a ráfagas se incendia  
la materia  
urge forjarse en vida.

Mujer y Hombre aislados entre la muerte múltiple  
tu piel mi piel centrífuga hacia la Vida sideral.  
La vida se escapa a cada instante:  
dejáme acariciarte, dejáme descubrirte  
dejá que disfrutemos  
de la marea universal.

Amorosos Amantes en la estancia del Cosmos  
tu piel mi piel unívoca entre la Vida sideral.  
En el vasto universo estamos juntos  
porque el Cosmos en celo urge de nuestra ayuda  
porque tu piel mi piel es única  
porque te quiero y me querés.

Compañeros intrínsecos en el tramado cósmico  
Tu piel mi piel unísona con la Vida Universal.  
En el vasto universo No estamos solos  
porque varía y ubicua toda la Vida es Una  
porque tu piel mi piel es múltiple  
porque el Cosmos germina entre Nosotros.

Hembra y Macho de la especie humana  
Mujer y Hombre  
Amorosos Amantes  
Compañeros.

## Familia

De la infancia los ruidos cotidianos  
y las imágenes de los amaneceres.  
Mi madre siempre allí  
con la luz en sus manos  
creadoras del pan y de la lluvia  
del candor y los sueños.  
Mi abuela multiplicando las cosechas.  
Mis hermanos creciéndonos y amándonos  
marcados para siempre.  
Se derrumbó mi casa  
y todos escondemos  
                  esquirlas de su cielo  
incrustadas al pecho,  
pedrerías antiguas  
                  indispensables  
como las caricias  
para el mejor vivir.  
Han pasado los años y otros cielos  
también se han derrumbado.  
He amado, he sido amada  
sufro también lo que me toca en suerte  
tengo hijos - trébol y manantial, claridad y ámbar  
                                  juntos en la mañana -  
estoy bien, si me duelo  
es porque a veces confundo en una sola caja  
los versos y las lágrimas.  
De la infancia no guardo escombros.  
Inaudible su cristalina música cae indeleblemente  
mis manos están llenas de ternura  
mi corazón rezuma amor, vibra de amor y crece.

**WALDINA MEDINA.** Tegucigalpa, Honduras. Lic. en Lingüística y Lic. en Orientación Educativa, Máster en Literatura Centroamericana. Ha representado a su país en varios encuentros y festivales en México, C.A., en Ecuador y E.U. y antologada en varias obras. Traducida al francés y adaptado al teatro uno de sus cuentos, también en Francia. Un libro de cuentos (*La Tía Sofi y los otros Cuentos*) y dos libros de poemas (*El Amor y sus Iras, Catorce sonetos con Estrambote*).



*Francis Mestries*

*Casablanca, Marruecos*

## **Adagio para aguas y frondas**

El Lago

El bosque

Las nubes

se deslizan sobre un tiempo sin memoria.

Se oye

el palpitar pausado de la tierra.

¿Qué le queda al escritor ante tanta belleza?

Callarse y dejar su corazón

vaciarse de sus demonios

y llenarse de reflejos y centellas

fundirse en estos espejos inversos

y guardar esta imagen en la retina

para cuando recorra las estepas desolladas

y los túneles fétidos de su trajín cotidiano.

Pero a veces quisiera aullar

encabronarse

echar madres

ante el avance de las hormigas rapadoras

acorazadas de bull-dozers,

el borboteo de venas cortadas al cuerpo de jade

o encorsetadas en tripas de cemento

para saciar la sed de los hombres-macetas en secos camellones,

el zumbido de enjambres de escorias letales

que manan de las cloacas de nuestras civilizadas ciudades,

y ciegan uno a uno

los lloraderos de la tierra.

Pasaron treinta primaveras y veranos

ni una arruga hay en el rostro del lago

y hoy al fin de tu otoño

recuerdas estas mismas aguas

escondidas entre los pinos

y extrañas aquella lluvia aquel lodo  
y aquella carrera loca por diminuto sendero  
tras aquel pequeño guía que se deslizaba como rayo.  
*Un día como éste vendré a morir aquí, dijiste.*  
Hoy retorno a estos confines como golondrina en invierno.

Un arco iris refulgió entre las frondas:  
*Regresaron los quetzales a ésta su morada, dice Don Francisco*  
*Hasta se halló una pareja*  
*En la más alta rama del más alto pino.*

Laguna de Tziscáo, Chiapas.

## **La taconera blanca**

Luna

Cara picada de viruela,  
Vagabunda noctámbula,  
Bogas entre tu vieja madrina,  
Caudas ferreteras de cometas  
Y galaxias en espiral,  
Archipiélagos huracanados de la sopa celeste.

¡Buen viaje! vieja compañera  
Reflejo de nuestra frágil corteza  
A punto de zozobra en la intemperie cósmica  
Imagen de nuestro ineludible destino común

**FRANCIS MESTRIES.** Casablanca, Marruecos, 1949. Reside en México desde 1978, naturalizado mexicano. Licenciatura en lengua y Literatura Española, Universidad París III-Sorbona, Francia, 1972. Ha publicado *Carnívoros*, en *Pandilla de nubes*, poemario colectivo coord. Por Arturo Córdova Just, UAM-Azc., 1990. *Suelas de viento*, Ed. Verdehalago-UAM-Azc., 1996. *Latidos de la noche*, Ed. Alforja, 1999. *Exorcismo y mar*, Ed. Verdehalago, 2001. *Viajero en tránsito*, Ed. Praxis, 2003. *Varaderiva*, Ed. Amanuense, 2007. *La vida perdurable*, Antología comentada de la obra poética de Dolores Castro, Praxis, 2007.

## **El tiempo**

El tiempo  
es verbo exhalado,  
sobre las aguas primordiales.

Libro amniótico  
que surca las líneas  
de las manos.

Compendio  
de puertos y salares,  
descifable  
en el índice  
de cada pupila.

Rito insólito  
celebrado en el altar  
cotidiano.

Y mientras,  
pelícanos planean  
las sienas del océano,  
seriamente sospecho  
de este horizonte  
pactando con el tiempo,  
vestido,  
con el atávico ropaje  
del deseo.

Y aves casi extintas  
burlan mis preguntas,  
repetidas,  
por el eco desnudo  
del Eterno.

## Noche oscura del alma

Doy una vuelta  
a la manzana  
por el desierto  
más árido.  
Transitan por mí  
las Magdalenas  
del mundo.  
Los Job y los Elías.  
Claman por mis labios,  
la bastedad y el límite.  
Rozo el infinito  
en retazos  
y este andar  
no rompe las esquinas.  
Tengo sed.  
Palomas delirantes  
sobrevuelan anunciaciones  
desde el reino de Rilke.  
Tengo sed de Ti,  
perfumaría tus cabellos nuevamente.  
Ceñiría a los olvidados  
con tus Bienaventuranzas  
y comería de tu pan  
multiplicado.  
Cuánto dura esta noche  
sin templos.  
Seguiré doblando esquinas.  
Por la arritmia de los siglos,  
voy a Ti.

**ALICIA MONDACA RIVERA.** La Serena, Chile, 1965. Lic. en Educación y Técnica en Diseño Gráfico. Participó en el taller poético "Renacer". En 2005 participa en la agrupación artística "Albricias", donde se presenta con el recital poético *Locas Mujeres*, sección del libro *Tala* de Gabriela Mistral. Ha participado en diversos encuentros de Escritores Argentinos y Chilenos. Gestora del Proyecto de Arte inter escuelas: "Todos podemos ser poetas". Es parte de la directiva de la Sociedad de Creación y Acciones Literarias.

I

El cielo  
ya no existe  
las mariposas  
no aletean su efecto  
las fábricas ya no producen nada  
el mundo una sala de espera  
los mares se secaron  
y los peces murieron  
las aves emigraron hacia otras regiones  
el Este no es un punto  
las ciudades permanecen solitarias  
como en un cuadro de Edwards Hopper  
las manos dejaron de juntarse  
los labios botaron sus imanes  
y el amor se cambió de nombre  
Entonces te encontré  
en este panorama poco favorable  
entre celdas y edificios en llamas  
que eran nuestras propias celdas quemándose  
porque llegábamos heridos de todos los amagues  
Así te hallé entre laberintos de cenizas  
que yo me empeñaba en retratar para deslumbrarte  
y hacer de éste un lugar habitable en medio de lo baldío  
y entonces tomaste mi mano y acercaste tu boca  
y las fábricas comenzaron a rodar su viejo engranaje  
y los mares se poblaron de renovados peces  
y el Este fue un punto donde orientarse  
y las ciudades cambiaron su soledad por un hiperrealismo  
y las mariposas volvieron a sus capullos a repensar la historia  
antes que los sueños en las que se hallaban envueltas  
ocuparan un lugar en los acontecimientos.

## El día de la independencia

Sé que mi vida puede ser una mierda a veces  
que gasto horas  
consumiendo brebajes de colores  
en los cafés de la muerte  
sé que mi vida puede ser una soberana mierda a veces  
pero no quiero ceder esa porción de mí mismo  
ese lado irracional  
que me devuelve las credenciales de la dicha  
no quiero renunciar a ser un descarado/  
un hijo de putas/ porque todo se te puede escapar de las  
manos  
y las chicas lindas, y los brebajes  
son el lado bueno de la existencia  
y las autopistas y el exceso de velocidad  
y los puentes y las drogas también  
Sé que mi vida parece una función trasnochada  
en un papel cuyo guión estoy improvisando

sé que ustedes lo saben

sé también  
que mi vida puede girar nuevamente  
y lo que resulte  
siempre estará ahí  
aguardando el abismo.

**CRISTIAN MUÑOZ LÓPEZ.** Copiapó, Chile. Licenciado en Educación en la Universidad de Atacama con mención en Lenguaje. Miembro de la Sociedad de Escritores de Chile, monitor de literatura en el área de extensión cultural de la Ilustre Municipalidad de Copiapó y Director del colectivo de arte El Alicanto Azul. Ha colaborado en diarios regionales con columnas de crítica cultural como La Otra Orilla. Poemas suyos fueron recogidos en la Antología *Poetas del Desierto*.

## **Grandiosas miserias**

Estoy en el jardín.  
No estás tú. Ni nadie más.

Ya no gasto mis días salpicándome el despeinado  
cerebro  
de espinosos porqués con el afán  
inútil y tedioso de desentrañar las exactas  
y complejas leyes del azar.

Ahora los gasto disfrutando el agradabilísimo aroma  
de las azucenas en el cual parece flotar cuanto me rodea;  
escuchando las irrepetibles maravillas que borda en su  
garganta  
el ruiseñor al despuntar el alba o la música del viento  
barriendo las hojas muertas que a mis pies caen,  
cuando no, el tintineo de la lluvia en el cuadrado verde  
de la ventana o el zumbido armonioso de los insectos  
bailando en torno al viejo y sonámbulo farol;  
observando la araña que se desliza por su castillo de plata  
y saliva  
hasta colgarse temerariamente bocarriba y de espaldas al  
vacío  
o esa pareja de mariposas trenzando su amarillo vals  
con nupcial empeño y, un tanto más allá,  
las ensangrentadas cabezas de los flamboyanes  
que se perfilan contra la raya del horizonte,  
cuando no, el tembloroso parpadeo de los luceros  
que engalanan la bóveda celeste o el sencillo discurrir  
de las hormigas que tienen a bien compartir conmigo  
la humildad de este aposento.

Estoy en el jardín. Tú ya no estás más.

A lo lejos, un barco muge como una bestia herida.  
Las gaviotas revolotean sobre mi cabeza caliente.  
Con la tristísima y amada cuchara de todos mis días sin ti,  
ahogo cristales de azúcar en la humeante taza de café  
y una vez más celebro tan grandiosas miserias  
en este pequeño espacio de la dicha llamado POEMA.

### **Si lo miras otra vez, notarás que, bajo la lupa, sigo siendo tu microbio más atento**

Tú estás sentada de espaldas  
a la entrada del conocido restorán.  
En silencio fabricas, quizá, versos  
con torres de espuma y ríos de pétalos.  
Contemplas, tal vez, la Luna  
pisoteada y empobrecida por los imperialistas.  
Mi bulliciosa sangre sin edad  
me lleva a sumergir las manos abiertas  
en esa irresistible y negrísima ala de cuervo  
que corona tu persona.  
Enseguidamente, derramo sobre ti  
la virulencia de mi ternura  
y proclamo que aunque conserves tus viudos  
anillos en un cofre robado  
y con tu erudición echas a perder la épica  
del paso de Aníbal a través de los Alpes,  
todo recupera su sentido  
sólo cuando sacudes tus cabellos  
para recordarle al mundo que el amor  
no se compra con tarjetas de crédito.

**EDGARDO NIEVES MIELES.** Narrador y poeta nacido en Puerto Rico el día 17 del décimo mes del año en el cual Albert Camus obtuvo el Premio Nobel de literatura. Ha publicado 5 cuadernos poéticos. Entre éstos: *El amor es una enfermedad del hígado* (1993); *Las muchas aguas no podrán apagar el amor* (2001); *Este breve espacio de la dicha llamado poema* (2006) y *A quemarropa* (2008).



## **Jonás y Tierra firme**

*Dulcis amor/ qui te careunt/ in tempore/ inviliunt*

**Canción medieval catalana**

Jonás por ocho horas,  
te hundes en las entrañas  
de una bestia de metal.  
Yo te depredo  
desde este clandestino avistamiento  
desde el azoro de este devaneo  
entre pupila  
e imagen de dagas erizada  
impalpable  
sacra  
como magnífica gorgona  
que petrifica la mar de la alharaca matutina  
ahí  
donde la belleza  
es el principio de todo lo terrible  
donde cerrar los ojos mejor fuera  
aunque blasfema se tornase aquella  
que después de la Revelación  
volviese el mirar a la penumbra.  
Salta, Jonás  
desde tu pez de diesel y hojalata  
desciende a tierra firme  
Señor de las pétreas mareas de la urbe  
mano de deidad  
la que ordena el flujo de la savia urbana  
ancla en este verano fugaz  
una semilla de ala estéril  
guía con un ademán  
el curso de mi sangre  
así, sin sombra  
como surco en el agua de tus llanuras infinitas.  
Y después, Jonás  
colguemos nuestro rastro en el perchero.

## Madrugada en el taller

Tenuidad y reposo  
vacuidad absurda  
débil verter de minutos  
en un sórdido viaje circular.  
Mustios, encorvados tornos  
se aferran al hueco de las carnes idas.  
Incuban ansiedad  
precipitan el silencio.  
Oquedades vacías de presencias  
se ensartan de penumbra.  
Lento fluir del aire en los vacíos  
lento penetrar la ausencia.  
¿Has estado ahí?  
¿Has profanado la íntima desolación de las máquinas muertas?  
La bestia desmayada  
amasijo de acero cuajado a débil contraluz  
vientre estéril  
silente contemplación sin tiempo.  
Un profundo grito en la mudez de la puerta que se cierra:  
olor a aceite y cigarrillo.  
Duermen en las paredes los manifiestos y las hembras.  
Solo el afán espera en algún locker bajo llave.  
Mano y palanca  
eterna, fecunda dualidad.  
Carne y metal, mecánico flirteo  
amantes que cohabitan en el denso vértice del día  
áspera metáfora.  
La máquina es una mujer deseosa que gime ante tu ímpetu.  
Piel de metal para la mano obrera.  
Lluvia de acero en esquiras tu fecundo semen.

**BÁRBARA OAXACA.** México, D.F., 1972. Estudió canto en la Escuela Nacional de Música. Fue incluida en las antologías *Más vale sollozar afilando la navaja*, de Ediciones Cuiria *Fridaura*, en *Musa de musas. Poesía de mujeres desde la Ciudad de México*, ediciones Literal y en *Los mejores poemas mexicanos 2006*, por Elsa Cross.

*Obdulia Ortega Rodríguez*

*Villa Cuauhtémoc, Edo. de México*

\*\*\*

Cómo descubrirme entre la niebla,  
cómo descubrirme entre la arena,  
cómo descubrirme entre el aire sigiloso,  
soy surrealismo del alma  
alimento el frío que escapa de mis poros,  
desnudo abismo que me aniquila  
qué libertad inversa de las reglas busco  
si soy el inmenso vacío de la nada  
un sentir congelado que guardo en mi memoria  
un color que se confunde con la noche y el alba  
y que poco combina con la vida.

\*\*\*

Qué silencio derrumba esta tierra  
la ciudad es un despojo de recuerdos  
y la mar una ruina con huellas  
quiero invernar con el sueño del bosque  
atarme a las sombras de una vereda  
qué soledad busco que no me enferme,  
exilio, exilio sin voces.  
Qué viejo pueblo mencionará mi nombre  
aquél donde guardarán mis cenizas  
donde toda muerte espera sus rezos.

\*\*\*

Quiero ocupar tu tiempo cuando muera el sol  
prostituirme con piel de mar,  
esperar ansiosa la entrada  
en la oscuridad de mi cuerpo,  
encima del río duerme la noche  
yo dibujo la columna vertebral  
debajo de tu piel con mi lengua,  
antes de ti no sabía del sufrimiento,  
ni de las tardes grises  
que humedecen el fuego  
que pende de mis labios.

\*\*\*

Perdí la brisa, la mariposa, la montaña  
el rostro de la noche, y su memoria,  
perdí el pueblo, la iglesia, el silencio  
los cirios, los rezos y la penitencia  
perdí el anzuelo, la carnada, el insomnio,  
el recuerdo, la violencia y la zozobra;  
que doblen las campanas, estoy muerto.

**OBDULIA ORTEGA RODRÍGUEZ.** Villa Cuauhtémoc, Estado de México. Ha asistido a diferentes talleres, como el Josué Mirlo, en el Centro Toluqueño de Escritores y el Gilberto Owen. Ha publicado tres libros y uno más en preparación. Ha participado en diferentes encuentros internacionales de poetas en concursos de declamación y oratoria en diferentes centros educativos de nivel medio superior. Actualmente asiste al taller de poesía, que imparte el maestro Dionisio Murguía en la Casa del Poeta "Sor Juana Inés de la Cruz", de la ciudad de Toluca.

## **Balada para pereza**

\*

Es viernes,  
no hay cartas bajo la puerta.  
En la casa basura,  
dientes ciudadanos que hieren,  
sobre los tendedores suicidas frágiles.

Pequeñas gotas de palabras  
golpean el hueco de mi memoria.  
Tengo sed.

Carcomida se arrastra despacio la nada,  
tira mordidas a diestra y siniestra.  
Amarga la noche trae olores a mariguana y cerveza.

Hermética pasea libre por los campos,  
balbucea tristezas heridas.  
Mujer nómada, bestia húmeda  
que unge sus aceites agrios en sus labios,  
para besar la noche, el cuerpo celestial de Pereza,  
la amada, la hostil doncella con rostro de ave,  
estatua rota, incendiaria.

Pereza misma corre, y grita, ya es tarde, ya es tarde,  
mar adentro afluentes al lápiz incesante  
en el claroscuro del cuarto, vámonos.

Hermética ríe desde un rincón de la habitación,  
ya no hay nada, sólo el eco y el polvo.  
Pongo los libros en cajas, los trastes, los discos,  
las películas, una botella de vino.  
Queda el frío, bolsas negras de basura compradas por kilo.

A buena hora llega la noche,  
astillada la luna entra, bebe un poco de mis labios,  
fragmenta mis dientes,  
muerde despacio mi lengua,  
husmea mi alma huesuda, ardiente,  
almarrota, almamía prisión sudorosa.

Se acuesta largamente sobre unas hojas sueltas,  
hace de su nombre, ángel minúsculo en la punta de mis dedos,  
inunda el aire con su voz, perfora mi carne,  
me invade todo, no hay batallas ni objeciones,  
adjetivos ni cántaros.

Me lleno todo,  
me pueblo de su certeza de océano sin viento.  
Silba afuera el árbol, sílabas que chapalean en la luna,  
como que llaman para decirme algo,  
ignoro su canto, el volumen de sus ramas,  
los insectos anidados en su corteza,  
su vegetación de palabras,  
la somnolienta ilusión de su sombra partiendo el patio.

\*\*

La tristeza se resume en una mirada que parte  
que se aleja como si mañana fuera el olvido  
la torpe tonada de violines en París,  
un mariachi acompañando la soledad  
el piano de Monk rompiendo el alba.

Entonces la tarde que llega como escarabajo  
el arroyo de tu cuerpo en mi palabra  
los vellos rasurados de tu pubis  
lengua de vida en el repliegue de la muerte.

**CARLOS F. ORTIZ ZÚÑIGA.** Guerrero. Su trabajo ha sido publicado en la antología: *Ríos interiores, poetas de Guerrero, Antología de poetas jóvenes, Poetas y narradores de la selva cafetalera*. Ha publicado: *Sueños prosaicos, Poebrio*, también aparece en la antología de poesía *Más vale sollozar afilando la navaja* y en *Recopilación de poetas jóvenes* del Fondo Mexicano de Escritores.

## **El ser**

Aprendí de la nostalgia la parte más oscura del camino  
cuando la luz es un vuelo cegador  
que no permite pasos firmes,  
ni huellas hundidas para dar de beber  
a la fiera que camina tras cualquier errante.  
Aprendí, la palabra es el suceso, la circunferencia,  
el átomo que respira tras la tinta en el papel.  
Aprendí a creer no sólo en lo que se ve y se toca,  
la poesía es lo que está dentro del guante,  
el cáñamo que es sumergido una y otra vez en la parafina  
para luego abrirse luz y resplandecer la blancura  
de una casa de bajareque,  
en pleno noviembre, en plena madrugada.  
Aprendí a tener siempre un tembloroso no en los dedos  
a entender lo normal del miedo  
cuando la enfermedad llega a la cama de la madre.  
Aprendí que no he de aprender a decir adiós  
y mucho menos cuando se trata de esos fugaces poemas  
que pienso y nunca he de escribir.  
Aprendí a no llamarme poeta en el primer encuentro,  
a ser prudente con los seres  
que de antemano entiendo, comenzaré a amar  
aunque no sepa hablar de amor y tampoco quiera aprenderlo.  
Aprendí que la intimidad no existe  
las ideas novedosas son el principio o el final del diálogo  
entre los transeúntes que rozan tu hombro en medio del camino.  
No hay nada nuevo en este mundo y eso debo aprenderlo  
porque aunque sé que cada individuo es un evento irrepetible,  
el ser es como una mancha en el techo  
al que se le hallará todo tipo de formas.

## Vehemencia

Beso el pavimento de las suelas puestas  
en pies que nunca calzaré.  
Me dejo poseer y sin miedo al poema esclavo de mi  
verdad  
robo designios de bocas fugaces en mis recuerdos.  
Ah! patria de estambres eléctricos,  
paroxismo en las retóricas de mi yo.  
Me quito el velo de los pulmones para respirar  
un aire de anzuelos  
tras las orillas de otras patrias,  
en otros ojos que no sean los mismos de las tardes  
en que cierro puertas  
y me atraganto el alma con llaves de desconocidos.  
mitómana me ha vuelto la poesía  
sin que ella padezca de esos espejismos.  
Indago en plazas ajenas,  
edificios para el trapecio de los ojos.  
Nunca temo a hablar de mi inocua sustancia de verbos,  
por mi lengua transitan  
hipotéticos protagonistas,  
iluminados personajes de mi ebriedad,  
humedecidos índices en labios que jamás pronunciaré,  
y a pesar de un fuego que me arde intrínsecamente  
converso el poema,  
soy una gigante compuesta de huellas,  
de merodeadores,  
de capitanes bravos que apuntan con su látigo  
a mi preñez pálida de esclavitud.

**MAYRA OYUELA.** Tegucigalpa, Honduras 1982. Gestora cultural, miembro fundador del colectivo de arte Paísposible. Ha publicado: Cuadernillos de poesía *Papel de oficio* secretaria de cultura Honduras 2005. *Poesía andante* selección de poesía emergente centroamericana Pez Dulce 2005. Poemario *Escribiéndole una casa al barco* 2006, Antología poética *Leer es fiesta* Paísposible 2008.



## **Geografía**

A Luis Mario Sánchez

Una muchacha  
de un taller de literatura  
se llevó Las ficciones de Borges  
a un pueblo perdido

Un muchacho  
se llevó La isla del tesoro  
a su pueblo  
que era una aldea  
rodeada por un río  
con algas de colores

Otra muchacha  
la historia de Cuba  
desde Bonifacio Byrne hasta Damaris Calderón

Otros grandes escritores  
han volado de mis manos  
a misiones de vida  
en lugares borrosos

No los ahoga  
el polvo  
de estos caminos de olvido.

## Falso poema

Grandes escritores  
han declarado su piromancia  
como ejercicio de autocrítica  
ser incendiario –en estos tiempos-  
sería un falso poema

Hay que buscar nuevas formas de olvido  
nuevas maneras de deshacerse de uno mismo

Recomiendo la asfixia:  
poner sobre los poemas inéditos  
toda clase de material bibliográfico:  
revistas de moda manuales de economía política  
libros de autosuperación periódicos del domingo  
que se ajusten al cuello del poema

## Mujer

Una mujer destendida  
sobre un verso  
con su pelo  
mirando hacia otro lado

Una mujer  
mientras escribo  
cubierta sólo de sí misma

Mientras hablo de ella  
mientras la imagino.

**CARLOS ENRIQUE PACHÓN.** 12 de agosto de 1973, en la ciudad de Villavicencio, Colombia. Ha publicado: *La casa en desuso*, 2005, y la novela *La ciudad bajo el río* en el 2008, ambos bajo el sello editorial Entreletras. Director de talleres literarios en la región y en el país. Proyectos de investigación literaria como el “Software multimedia de literatura llanera” y “Foro sobre literaturas regionales 1 y 2” financiados por el Ministerio de Cultura y por las entidades de cultura de la región.

*Balam Rodrigo Pérez Hernández*  
*Villa de Comaltitlán, Chiapas*

\*\*\*

Íbamos a cortar mangos con la paciencia de los que ya no respiran y nos hartábamos de los pequeños soles hasta escaldar el tiempo y la memoria: Luego nos acostábamos en la arcilla para escuchar cómo la fruta subía de las raíces a las ramas, para sentir cómo la miel se acurrucaba entre los mangos y para saber cómo en nosotros, Silencia, bajo la misma cáscara, la muerte maduraba su fruta amarga.

### **Hipótesis del hombre roto**

A lo lejos, el amante de Kervalá  
Gime por amor  
Bajo los astros olvidados  
De la noche,  
Los niños ciegos de Da Nang  
Ríen a carcajadas  
Mientras arrancan alas  
A los pájaros de octubre,  
Y el mulato gris del Mato Grosso  
Llena con rocas de sal  
La boca de un jaguar ungido  
De muerte.

Dijo el anciano de Corinto  
Bajo el almendro:

«Si pudieran volver de Ítaca  
Los barcos,  
Y los huesos del águila  
Crecieran nuevamente en nuestros brazos,  
Entonces,  
Volveríamos a ser hombres».

# Impúpura

*esto del palabreaje humano es cosa mala, perro*

Max Rojas (para él)

parten el aire los trinos de los perros;  
cánidas y mansas parvadas  
orinan la roja línea del horizonte,  
olisquean las doradas fíbulas del sol:  
impúpura llaga en el crepúsculo;  
constelado por rumores de lluvia  
y astros que mueren ahogados  
en el humo, extiende el cielo su muerto  
lienzo sobre la faz de la ciudad:  
sarnosa niña de la noche; vuelven  
los perros a las ramas de un árbol  
que crece en el insomnio: repliegan alas,  
lamen aire y silencio, y enroscan la cola  
y la lengua sobre el nido; entre pulgas  
y aullidos, roncan y duermen los perros  
mientras esperan soñar el sueño oscuro  
de los hombres: alguno sueña que ladra,  
o peor aún, que escribe;

**BALAM RODRIGO HERNÁNDEZ.** Villa de Comaltitlán, Chiapas, México, 1974. Ha publicado seis títulos de poesía: *Hábito lunar* (Praxis, México, 2005), *Poemas de mar amaranto* (Coneculta-Chiapas, México, 2006), *Silencia* (Coneculta-Chiapas, México, 2007), *Larva agonía* (Instituto Mexiquense de Cultura, México, 2008), *Icarías* (Ayuntamiento de Campeche, México, 2008) y *Libelo de varia necrología* (Fondo Editorial Tierra Adentro, México, 2008). Ha obtenido varios premios nacionales de poesía, estatales y regionales.

## **El canto de la sirena**

Has probado  
el lecho de la hembra submarina,  
la picadura mortal de la sirena,  
sus cálidos senos,  
el almendrado vientre,  
ignorando el consejo de la divina Circe.

Has sentido  
su pisciforme atracción fatal,  
el néctar de su voz,  
la voz del agua,  
su canto lleno de promesas,  
y ahora estás herido de ausencia,  
tritón irritado, neptúnico Ulises,  
atado al mástil de tu propia vida,  
el mismo que tú plantaste en el jardín del tiempo.

Sabes con certeza  
que jamás volverás a oírla  
y la has visto alejarse,  
con paso tenue, a escama descubierta.  
Desconoces el nombre de la ínsula que habita  
esa hechicera que derribó  
los muros de tu sacra Babilonia.

Era la rueda encerrada en el círculo,  
el último delirio, el que jamás se olvida,  
el hada de terciopelo que decía Baudelaire  
o quizá,  
simplemente,  
una quimera  
que te volvió realidad  
el corazón.

## Recetas de miseria

A las madres y niños palestinos

Gira hueca la ciruela verde del mundo  
y un galope de acero estalla el infierno.

¿En qué fábrica forjaron  
tanto corazón de hielo,  
tanto nervio de mármol,  
tanta sed de vampiro?

Eran niños de mano abierta  
y alma de pájaro en flor  
trepados a nubes de luz  
y risas de sol amigo,  
y ahora sólo son muertos,  
carne inocente hecha trizas,  
arropada en cunas de metralla.  
Y ahora sólo tristeza de pantano hondo,  
de tierra abierta y sepulcro,  
ceñidos por el frío de su abrazo.

Una madre grita: ¡Ladrones!  
porque alguien robó el futuro  
y dejó sin vida el horizonte.  
El dolor llora luto  
en cada esquina del orbe  
mientras yo pregunto:  
¿Hasta cuándo seguirá  
en su puesto el loco carnicero  
repartiendo recetas de miseria?

**FERNANDO LUIS PÉREZ POZA.** Pontevedra (España). 25 de febrero de 1958. Ha publicado ocho libros de poesía y uno de relatos cortos y participado en numerosas antologías. Es Secretario de la Fundación Cuña Casasbellas [www.hipofanias.net](http://www.hipofanias.net), Presidente de la Asociación Cultural República de las Letras, Director de la editorial El Taller del Poeta [www.eltallerdelpoeta.com](http://www.eltallerdelpoeta.com). En el ámbito del ensayo ha escrito y publicado en la revista *Hojas de Luz*, junto al poeta Jorge Cuña Casasbellas, un ensayo monográfico titulado *Chile un país poético* sobre la poesía chilena del siglo XX.

## **Formas de cruz animal y hombre**

La cruz no tiene sombra bajo el cuerpo que tuvo  
de pecho es sacrificio de espalda su pasión y de reojo la muerte  
sobre un burro se está cerca del hombre y su amor con ella  
y van padre y animal y la cruz entre el lomo y su hijo

no tomes al asno por la brida para que la luz ande liviana  
ella trabajará contigo que deseas en calor agua hasta las uñas  
sombra de verdad con voz de árbol en tarde

pero que él no tome vuelo porque huye lo malo a la espalda  
y si el padre viene del solar del cuerpo la oscurana adelanta  
cómo no moverse de la luz sobre nuestro animal  
para que el madero no haga siluetas

hacernos calvario sobre la casa del Diablo hasta vomitar  
será volverse su pecho su espalda y entender  
que con sol en la cabeza la cruz nunca tiene sombras  
y se anda con el brillo de los comulgados

## II

Los peces de la multiplicación  
no conocieron los mares  
bajaron de la mano de Dios a la muerte

quizá al fin soy un prodigio  
y abro la boca en sueños  
respirando el mundo que no conocí

y hablo como los que hablan bajo el agua  
y la noche es una placenta  
y pienso en mis padres  
sobrar la cubierta de mi nado

un milagro no se huele los sudores  
ni abre y cierra todo el día la boca  
las puertas bosteza y se va

sin embargo sé de mí  
la pureza de la carne

alimenta al Demonio conmigo Señor  
para que no engorde

**VÍCTOR MANUEL PINTO.** Valencia 1982. Licenciado en Educación, Mención Lengua y Literatura en la Facultad de Ciencias de la Educación de la Universidad de Carabobo. Director de la revista *La Tuna de Oro*. Premio "Eduardo Sifontes" de la Gobernación del estado Anzoátegui con el poemario *Aprendiz de la Carne* (2007). Ha publicado *Aldabadas* 2005 (Premio Certamen Mayor de las Artes y las Letras del CONAC 2004), *Mecánica* 2006 (Premio Internacional de Poesía Ciudad de Valencia 2005). Aparece en: *Amanecieron de Bala*, (Antología Poética de la actual poesía joven venezolana), (2007); *Deleite Literario III*, (antología poética para jóvenes), (2008).



*Juan Pomponio*

*Berazategui, Provincia de Buenos Aires, Argentina*

## **Ángel crepuscular**

Los relojes olvidan el tiempo,  
la noche gira en su silencio inabarcable.  
Un ángel desangra su vuelo,  
pinta crepúsculos en el cielo.

## **Gorriones dormidos**

Un pájaro olvidado  
canta.  
Es el primer canto  
de la madrugada.  
Se acercan coros de gorriones dormidos.  
Despierta el sol.  
Duerme la luna.

## **Macerando palabras**

La tinta hierve  
en calderos antiguos  
donde viejos brujos  
elaboran metáforas.

## **El mar caribe**

Una respiración animal  
trae el aliento de la eternidad  
donde reposan dragones sin fuego.

## Sueña pájaros

Una marea enigmática baja en silencio,  
exhala el lamento.  
Mi boca se purifica.  
No existen aromas.  
Sólo nuestro amor mínimo,  
pequeño como una alhaja.  
No se asoma.  
Vigila.  
Sueña pájaros.  
Sueña inventar la fragancia exacta  
para depositarla sobre tu brasa.  
Una gota de tu pelo derretido  
cae sobre mi frente  
arriesgando la memoria  
del corazón.

## Aroma olvidado

Cae una semilla  
sobre tu piel:  
crecen naranjas y flores,  
vuelan pájaros  
-vuelan libres de todo perdón-,  
viajan distancias infinitas,  
vuelan y regresan,  
regresan y se van.  
Buscan el perfume enterrado  
-dicen que es el de tu sexo-.  
Oculto entre antiguas raíces,  
cada latido del aroma  
pronuncia tu nombre,  
tu nombre escrito en savia.

**JUAN POMPONIO.** 23-09-1966, Berazategui, Provincia de Buenos Aires, Argentina. En 2002 publica su primer libro de poemas titulado *Salvaje* en 2007 *Grageas*, 100 cuentos breves de todo el mundo. En 2008, publica *Fragua universal* en Venezuela. Es declarado "Ciudadano Ilustre" por el Consejo Deliberante de Berazategui en 1997. Ha obtenido numerosos premios y distinciones en concursos de poesía, cuento y novela nacionales e internacionales.

*Cristina Ramallo*

*Salsipuedes, Córdoba, República de Argentina*

\*\*\*

vengo del infinito de tu sombra  
con la sangre desolada  
y los poros habitados por el miedo

no entiendo qué desesperación  
inundó tu savia  
qué torrente de impotencia  
te habitó la cara  
ni cómo hiciste para no morir  
de angustia y pánico

sé que nos liga un amor inacabable  
que las horas son un jalón de arena  
y la distancia  
sólo un punto a mitad del hemisferio

que soy tu misma piel  
al instante del desasosiego  
y de la lágrima  
que es ínfimo mi dolor  
para el pavor que encendió tu médula

intento  
/desde lejos/  
rezar de hinojo ante tus párpados  
para aliviar el desamparo de tu alma

\*\*\*

*"debí haberte encontrado diez años antes  
o diez años después.  
Pero llegaste a tiempo."  
Jaime Sabines*

de eso se trata  
del momento justo de recorrer el jade  
acallar los vientos  
cuando ululan que ya es tarde

diez años antes  
era tiempo de higos prematuros  
cristos en los sagrarios  
/barrotes/  
en la navidad del alba

después  
/sería eterno/  
una década es bastante  
para anclar la médula en otra nave

ahora es el instante  
de cantar alalimón  
retoñar espacios magistrales  
hilvanar campanillas en las mareas  
y del verde al azur  
juntos surcarlas

**CRISTINA RAMALLO.** Salsipuedes, Córdoba- Argentina. Estudió en distintos ámbitos de la U.N.C., Directora del Programa Cultural A.S.A, A Sembrar Amor. Portadora de la Bandera de la Paz, "donde hay paz hay cultura, donde hay cultura hay paz". Ha publicado: *Luciérnagas hilando* 1998, *Las yemas de mis dedos*, 1999, *Mendigan respuestas*, 2000, *S.O.S Aborigen* – 2003, *Esquejes*, 2004, *Aguaceros*, 2006, *Enhebrando palabras al hilo de la escritura*, España 2007, México 2008, *Sin la cordillera de por medio*, con Roberto Reséndiz Carmona 2008.

**A qué saben** tus labios  
tu cuerpo esmerado  
quieto

a qué cuando despiertas  
al bañarte  
quedarte tendido en el sillón  
toda la tarde  
leyendo

a qué sabes cuando lejos  
sigues solo

y las calles te siguen y la gente te ve  
y las mujeres te encuentran

a qué sabe sin mí  
tu cama  
a qué mi piel en tu saliva

a qué el dolor de besarme

a qué tus dedos después de tocarme

a qué tu piel sin caricias

y el trabajo te agobie y el día no termine  
y la cuenta pese de días

a qué  
sin la certeza  
de mi regreso

## Baña septiembre

de  
smog  
gasolina

Gotas diminutas  
que impacientan  
a la madre  
en espera del siga  
rodeada de seis crías

Diminutas gotas  
que no amedrentan al perro  
que olisquea en la basura

Gotas  
que harán .g.o.t.e.r.a.s.  
en las tapas de los sueños

Gotas  
que mojan  
mis brazos y piernas  
esperan  
detrás de la puerta

bésalas

sécalas  
con tu lengua

**ARELI RAMÍREZ ORTEGA.** Ixtlahuaca, Edo. de México. Ha participado en el XI Encuentro Internacional de Poesía Alfonso García Robles 2007, en Zamora, Michoacán, en el XI encuentro de poetas en Edo. de México 2008, y el de lecturas de poesía en el Edo. de México. Participa en el taller Casa del Poeta Sor Juana Inés de la Cruz que coordina Dionicio Munguía J. Aparece en diversas antologías.

Mario Rey

*Cali, Colombia*

## Obscura y fría

*"Y allí te vi navegando en un borroso  
laberinto de espejos"*

*(Soledades, XXXVII, Antonio Machado)*

Una fría tarde  
una tarde oscura  
nos dejamos caer  
frente al agua pura

Primero una gota  
luego una lágrima  
gotas o lágrimas  
lágrimas o gotas

La tranquila fuente  
removió su cuerpo  
la sombría suerte  
la mirada atraído

Y en las lentas ondas  
risas en tu cuerpo  
risas en mi cuerpo  
cada vez más hondas

Otra gota y gotas  
lágrimas tu rostro  
lágrimas mi rostro  
alegrías rotas

Por una lágrima  
de una nueva onda  
que cae en el centro  
que no tiene rostro

De un rostro sin cuerpo  
de un cuerpo sin risa  
la risa sin risa  
que riza tu cuerpo

Tu cuerpo y mi cuerpo  
tu risa y mi risa  
lágrima y lágrima  
espejo y espejo

De una fría tarde  
de una tarde oscura  
frente al agua pura  
frente al agua que arde

## **Organillero**

El organillero  
sonriente  
recorre la ciudad  
cargando en sus espaldas  
una cajita de recuerdos  
que al pase de sus manos  
gira que gira  
una y otra vez  
rítmicamente  
saltan  
y se instalan en la piel del transeúnte

**MARIO REY.** Nació en Cali, Colombia, y se naturalizó mexicano en el 2005. Es maestro, editor de libros para niños en ediciones bilingües español-lenguas indígenas de México, promotor cultural, fundador y director de la Semana Cultural de Colombia en México y de la revista iberoamericana *La Casa Grande*. Ha publicado los libros *Historia y muestra de la literatura infantil mexicana*, *Por las Tierras del Cóndor y del Águila Negra*, *Poemas –libro objeto–*, *Miniaturas* y otros poemas, *El zoológico ilógico*, *Manual de actividades sugeridas* y varios artículos sobre literatura, literatura infantil, la lectura, la escritura y la migración colombiana a México.



*Adhely Rivero*

*Arismendi, Barinas, Venezuela*

## **En el cielo de Bagdad**

A Caupolicán Ovalle

La luna en Irak no se puede ver  
lastima la cara del nativo  
que ha visto caer bombas todo el año.  
De noche al lado de la luna llena  
caen racimos,  
terminando por creer que una bomba se quedó  
pegada al firmamento.  
Lo mismo ocurre con una sirena letal  
que socava los refugios.  
Ni los ángeles están seguros en el cielo.  
el día que caupolicán visitó Bagdad  
les llevó el humor y perdieron la paciencia,  
todos lo besaban y él sospechaba y se reía.  
Hoy nadie duda de la valentía de los hombres  
y de los pájaros que se desgranán en el aire.  
Cuando termine la pesadilla, dormirán eternamente  
en las arenas del desierto  
y podremos ver la luna llena en el cielo.

## Amigo del hombre

Si un perro está en el patio  
cuidando la casa  
y se va a la calle  
no es amigo del hombre  
se expone la propiedad.  
Si regresa algún día desorientado,  
abre la puerta, mueve la cola,  
y saca la lengua roja  
probando su inocencia,  
es pensable el perdón.  
Si el hombre abandona el hogar,  
se embriaga, duerme en la calle  
y retorna con la excusa apropiada,  
lo huelen, le revisan la ropa,  
lo interrogan, lo ignoran,  
es impensable el perdón.

**ADHELLY RIVERO.** Nació en Arismendi, Barinas, Venezuela. 1954. Reside en Valencia. Licenciado en Educación, Mención Lengua y Literatura en la Facultad de Ciencias de la Educación de la Universidad de Carabobo. Jefe del Departamento de Literatura de la Dirección de Cultura de la Universidad de Carabobo. Coordinador del Encuentro Internacional POESIA Universidad de Carabobo. Ha publicado: *15 Poemas*, (1984), *En sol de sed* (1990), *Los poemas de Arismendi* (2006), *Tierras de Gadín* (1999), *Los Poemas del Viejo*, (2002), Antología poética (2003), *Medio Siglo y la Vida Entera*, (2008).

### **Y qué la vida**

remolino de inciensos  
agua desbordándose del cielo  
hasta los pies  
las madres comen flores caducas  
los padres mastican chicles.

Damos el primer giro al vacío  
el llanto igual que la risa  
el ojo abierto  
y lo que no queremos ver a los 20 ni a los 30  
¿Y qué la vida?  
sin edad  
con arrugas adentrándose en la piel  
cortando el suspiro de lo que se va  
lo que se queda  
impreso en la mirada de todos los días  
al descubrirnos más  
y espantarnos menos.

Tenemos cinco dedos como los perros  
un cerebro como los changos  
y mentimos para ser humanos.

### **Espejo**

realidad apuñalada.  
Ventanas y puertas  
abriéndose al unísono a todas partes.

Vamos creando el cielo o el infierno  
mientras  
llegamos.

## **En medio de la selva estaría más segura**

que en este cuarto vacío de tu aroma  
enmudecida  
volteo sin encontrar la pista.

Qué puedo decir  
las paredes se derrumban  
y el miedo  
ata mi lengua.

## **Hay un triángulo dibujado en el cielo**

no te cansas de maltratar los pétalos  
de golpear la puerta  
ser meteoro  
y no terminas de irte.

Hay un triángulo dibujado en el cielo  
Remiendas la cicatriz  
abriendo otra herida.

**MARÍA ELENA RODRÍGUEZ HERNÁNDEZ.** Monterrey, Nuevo León, México. Ha publicado poesía y ensayo. Está incluida en la *Antología de poetas de Nuevo León* editada por la revista *Aullido de España* en Marzo de 2004. Autora del poemario *De la piel que se va* (Editorial Homo Scriptum, Poesía, Monterrey, 2005). Ha participado en lecturas, Encuentros de Escritores y Poetas en diferentes estados de México, España, Cuba y E. U. Forma parte de la Asociación cultural y editorial independiente: Homo Scriptum.

## **Música negra**

En el concierto negro, todos los instrumentos reflejan armaduras.

Es un ejército de variadas ejecuciones el que ocupa el fondo de la sala.

Fuerte es la descarga. Con esa música se mata, no sabes que asistes a un fusilamiento.

No oyes blues, lejos estás de una pavana, ninguna sinfonía fantástica,

el tiempo se detiene y asfixia a los asistentes, como quien angosta la boca a una tuba.

Estás oyendo música negra, compases duros, la rabia de un violoncello

golpea a un hombre en la cabeza para apagar sus acordes.

Los intérpretes demoran el concierto, nadie puede abandonar el espectáculo,

esta música dura más, hay amargura, hambre, desnudez y la música no calla.

Para los extraviados en el reino todo suena a la vez.

Mientras vivas aquí, nadie te salvará de los platillos, de la sonora carcajada del Maestro.

Por la puerta de la felicidad has entrado al infierno.

¿Cuánto demora aquí un concierto de música negra?, preguntas.

Alguien desde el fondo te responde:

La eternidad.

## El que canta entre la bruma

El que canta entre la bruma, el que da gritos de desolado,  
cuelga un arpa a su espalda como el ala de un ángel.  
Camina por la blanca oscuridad el condenado.  
Acompaña una canción a la bruma con su ala,  
el absoluto solo,  
el ángel bandido del arpa  
canta que su alma es un encordado,  
canta que el cuerpo es la brutal imaginación del alma.  
El cantor de la bruma a veces se disipa  
y vuelve, el viento lo lleva y lo trae,  
le borra el arpa, pero no desaparece del todo.  
Se le ve pasar por el puente arrastrando  
los cordajes de su ala.  
Canta que es la materia del caos,  
que la noche es el pasado del hombre,  
confiesa en su canto que la luz lo disuelve,  
canta nunca muero porque todos los días muero  
nunca nazco porque todos los días nazco,  
es el hombre de la bruma,  
el mismo que nos ve y que nunca vemos,  
pero oímos su arpa, su ala.

**NELSON ROMERO GUZMÁN.** Ataco, Tolima, Colombia, 1962. Lic. en Filosofía y Letras por la Universidad Santo Tomás de Aquino, reconocido con varios premios en su país, como el Premio Nacional de Poesía Universidad de Antioquia en 1999 y el Premio Nacional de Poesía del Instituto Distrital de Cultura y Turismo de Bogotá en 2007. Ha publicado siete libros de poesía entre ellos, *Rumbos* (1993), *Surgidos de la luz* (2000) y *Obras de mampostería* (2008).

## **Los que miran hacia abajo no duermen**

1

Hay un ojo que mira al silencio de las cosas,  
un bruñido de luz,  
el adiós marcado por la cumbre del muro,  
un retorno tranquilo,  
muertos sosteniendo la mirada,  
perros devorándose en las esquinas.  
El ojo observa.  
A la ciudad le han robado sus postes.

—No hay manera de dar luto, ni lágrimas, ni párpados  
sobre los espejos.

Aunque se ignore la equívoca llama de veladoras,  
un charco de astros da una sinfonía evasiva sobre la ciudad.

Vuelto el ojo al centro se lamenta en fragmentos de lodo,  
de centauro.

2

Cuando el centauro dormita  
el sol hiere la sonrisa de las sombras,  
no es posible anclar sobre espaldas de perros.  
Tampoco es posible ejecutar  
suicidios colectivos de orugas,  
o invitar a un recién nacido a una orgía de lobos.  
Por eso cuando el centauro dormita  
sólo ve partir a alacranes.

3

No es tiempo entonces de perros cazando a deshora  
vírgenes de piedra,  
pájaros en la mente como poetas rendidos a la palabra peces.

En la calle, manada de perros salvajes  
a dentadas ciegas buscan carne blanda,  
quejido, huesos de polvo.  
A lo lejos la luna es un ojo que no ve a su adentro,  
y no duerme ni mira hacia abajo.

4

Un niño llora ahogado en el aljibe,  
sus lágrimas son llovizna.  
No hay purificación para este miedo.  
La ciudad es un rostro gaseoso.  
La garganta de las plañideras calla como profundo eco del  
viento.

5

Los hombres dicen que estas sombras son sufrimientos,  
apariciones del cuerpo.  
Sombras que protegen  
la espalda de caminantes desterrados a la oscuridad.  
Los hombres andan sin sombra, no tienen trayectoria,  
son como moneda sin sol, ciego sin ceguera.

6

No digo nada.  
Una mujer alguna vez secó sus ojos para no llorar.  
Así hoy sobre la ciudad no llueve nunca.  
No lo dije antes.  
Una mujer otras veces prestaba sus pechos para dejar mamar  
a los que vienen al mundo sin ojos.  
Así hoy existen ciegos que se vuelven sombras.  
No lo sabía, por eso no lo dije antes.

**ULBER SÁNCHEZ ASCENCIO.** 1979, Tepetixtla, municipio de Coyuca de Benítez, Guerrero. Está publicado en la Antología *Más vale sollozar aflando la navaja* Editorial Curia. México, D.F. Becario del Fondo Estatal para la Cultura y las Arte (Foeca) 2004 y 2007 en la categoría a Jóvenes Creadores en la disciplina de Creación Literaria. Primer Lugar en el Concurso Nacional de Poesía y Cuento "Liliana Huicochea" 2004, en el género de poesía con el trabajo *Cantata nocturna de silencio*.



# *Yrene Santos*

*Villa Tapia, provincia Salcedo, Rep. Dominicana*

## **Nuevo comienzo**

Olvidó ser poeta  
En estos días  
Cuando la memoria  
Está sólo para sacar cuentas  
Maltratar el corazón  
Volverse vieja en los cabellos  
Y regresar sin deseo a los insomnios  
Vivió haciendo honor a la paciencia  
Dándole tiempo al tiempo  
Acomodando razones  
Para evitar tristezas.  
Pero hubo un día  
En que se agotaron los valores  
Rompió sus principios  
Convirtiéndose en alguien que desconocía  
Los ojos abrió sorprendida  
Cantó por la calle  
Y mientras caminaba  
Aprendía a ordenarse

Antes de hacer frente  
A las nuevas caras que vería  
Y a las que llevaba dentro  
Atrapadas  
Para no quedarse sola.

## **Era inútil conversar**

lagartos ahorcaban lenguas  
a la hora del deseo  
palabras laceraban los pensamientos  
en el cuarto de atrás  
Se iba  
se miraba  
se negaba a reconocer la razón  
mundos sueltos rodaban  
entre el pasado y el presente  
el cuerpo construido durante días y días  
años y años  
para terminar así.

## **Necesito tiempo para regresarme entera**

A dónde dejé los sueños y las pasiones  
Los ojos idos en la oscuridad del mar  
La bendición del llanto y la ternura  
Las palabras frescas  
Nacidas del tiempo y la distancia  
Acariciar el silencio en medio de la tenue luz  
Y los bejucos  
Saborear la vida en otra dimensión  
Aclarando el pensamiento  
Para que el amor corra entre los campos  
Y la bondad se adueñe eterna.

**YRENE SANTOS.** Villa Tapia, provincia Salcedo, República Dominicana. Estudió Filosofía y Letras en la Universidad Autónoma de Santo Domingo y Actuación en el Palacio de Bellas Artes. Tiene una maestría en Literatura Hispanoamericana en City College. Reside en Nueva York desde el año 1992. Ha publicado *Desnudez del silencio* (1988), *Reencuentro* (1997) y *El incansable juego* (2002). Co-editora del libro: *Desde la diáspora: Cuentos y poemas de niños y niñas dominicanas* (2005).

### **Poema 1**

La mirada rueda como un cacharro  
se vuelve traste vacío.

Abraza las rodillas al estómago  
con todas las muecas indóciles de la enfermedad,  
boquea espeso,  
jadea,  
guarda los brazos bajo la bata.

### **Poema 2**

Sumerge sus dedos para comprobar la tibieza del cultivo  
no hay nada de especial en el frasco salvo un vapor dulzón  
tiembla por ese recuerdo de su colección de bolas y botones  
aspira hasta llenarse  
aprieta los dientes para darse el valor y permanecer  
al filo del lienzo  
cierra los ojos con la fe del último esfuerzo  
se contiene  
se columpia

tiembla por las veces en las que sin causa aparente...

...tiemblan volteando los ojos en las escaleras.

¿Escuchas?

son las voces que vienen del túnel  
y que se le adherían a medida que iba creciendo, canciones  
parcas.

El dolor, en este punto, no es más que un cosquilleo raquídeo  
o levedad suspendida en vasijas comunicantes.

Ya no hay recuerdos

sólo ese susurro interminable de los olvidos como  
en un velorio...

## Poema tres

Isadora bellamorte,  
hay un dejo de angustia en las partidas,  
como un ojo de agua en mi boca por donde se vierten los  
adioses,

ojo de miedo atávico abierto en la cara como un bostezo.  
miedo connatural,  
parco,  
mimetizado.

Tango bohemio de arrabal.

Isadora bellamorte,  
las frutas bajo la tierra enmudecen,  
sus hilos,  
sus decúbitos,  
sus úlceras,  
sus azucenas,  
sus trances casuales,  
sus gestos al filo del ángelus.

Isadora bellamorte,  
tu vientre templo sepulcro de los dioses.

Isadora bellamorte,  
el recuerdo es el vicio de los solos,  
la hora suprema del estertor no es suficiente  
también están los recuerdos  
sus magras presencias sobre los objetos,  
sus músicas revoloteando en los cajones.  
polvillo impalpable,  
mano inasible,  
aguja errante en el quicio del cuerpo.

**ROCÍO SORIA R.** Quito, Ecuador 1979. Realizó estudios de pregrado y postgrado en varias universidades del Ecuador. Publicó el poemario *Huella Conceptual*, (Segundo Premio en el Concurso de Poesía organizado por la Universidad Central del Ecuador, 2003). Premio Internacional de Poesía Fanny León Cordero, 2005. Primer Premio Concurso del Libro y de la Rosa organizado por la UNESCO y la Pontificia Universidad Católica del Ecuador, 2006. Publicó el poemario *El cuerpo del hijo*, 2008 y ganó el Premio Ileana Espinel Cedeño organizado por la Casa de la Cultura Ecuatoriana Núcleo del Guayas, 2008.

## **Templanza del desierto**

Hurgo mis raíces.  
La voz de los antepasados llama.  
En mí sin saberlo  
a ciencia cierta,  
nido de sapiencia crea en almas  
de todos los tiempos.  
Despierto con la presencia  
de un pasado en ecos.  
Trae remembranzas de una creencia olvidada.  
Borrada con el poder de otra palabra  
como si en el cuaderno de la vida  
le cupieran tachones.  
El espíritu de las superposiciones se revela.  
En el fondo grabado queda  
la primera impresión.  
Esa que desde lejanos ayeres  
mantienen a la luz Tablas propias  
donde una Verdad se hizo  
a la templanza del desierto.  
Dejó otros pasos en rotación.  
Alados como los firmamentos  
en cada lugar.  
Manchas de nubes y azules  
permiten entender que cielo  
sólo hay uno  
en sol o en luna.

## Concordancia

Al extremo de la rabia  
habita el fantasma del amor.  
Pedazo de caramelo  
en la hoja del árbol.  
Polen de nuevas generaciones  
al entender el mensaje del hermano.  
Rama de mis raíces  
erguidas en el alma.  
Se despereza la concordia.  
En vedette de talla convertida  
exclama:  
soy la juventud del corazón,  
luz de nuevas alboradas  
en ardiente ejemplo  
de pacífica convivencia.  
Voz de cercanías de otros colores,  
de diversos pensamientos  
desde la ancestral tolerancia  
que me ofrenda el renacer  
en la tibieza de la sabiduría,  
proyección de ternuras  
en oasis al descubierto.

**BELLA CLARA VENTURA.** Como su nombre lo indica busca en la vida la ventura clara y bella de la poesía en todo momento. 11 libros publicados, 4 novelas y 7 poemarios. Colombo mexicana, productora y directora de cine, co directora de programas radiales. Embajadora de Colombia por la Paz Mundial con sede en Ginebra, Suiza, Embajadora de Poetas del Mundo, sede en Chile, Embajadora de buena voluntad del encuentro de Abrece en Uruguay.

## **La muerte de Copiapó**

30/La profecía del Padre Negro

(Fragmentos)

Hay que construir un poco de infinito para los hombres  
Vicente Huidobro

Inmaculada ascenderá la cabrona,  
María Galleta; y Rosalía con Efigenia  
y Lucila con Soledad: Empelotadas  
irán por el aliento flamante del campo  
desde los lóbulos hasta el pubis, y en ese espejo  
veremos a las Señoritas de Avignon. Los aparecidos  
serán como el lago Titikaka: aguas bailando con el cielo.

Los promeseros volverán con sus herramientas,  
sus bonetezules, sus culeros y sus flautas de cañas.  
Y fundarán este mundo descendiente de Tiwanaku:  
donde las estrellas serán rondas de edificios estelares,  
los animales serán asentidos por su alma y lenguaje  
y los relojes serán juguetes de los anticuarios;  
donde se abrazarán los vivos y los muertos,  
—aleluya: el cielo flameante  
de atacamitas voladoras—;  
donde será posible ir al Tambo Atacameño  
y encontrarse con Luis Emiliorostroalbo,  
—aleluya: el cielo encumbrado  
de atacamitas voladoras—;  
donde será posible ir a la Pampilla de Coquimbo  
y encontrarse con Salvadorostroalbo,  
—aleluya: el cielo florecido  
de atacamitas voladoras—;

donde las madres y sus hijos detenid(os)esaparecidos  
se reencontrarán en la Fiesta de La Candelaria:  
...aleluya, atacameños voladores, volando;  
aleluya, atacameños con alas, volados,  
tomados de las manos en el alto, volando  
así una bandada de metalgallos.

Y desde el sarcófago de Copiapó,  
el comandante Popolgallo y los promeseros de Atacama  
—acompañados por el cuerno de la fortuna  
y la Candelaria y los Cerros bramadores—,  
izarán nuevamente la Nación:  
Irisvisores de su pampa azul  
y de la estrella de oro ondeando  
en el centro de su catarata,  
donde Dios desenrolló el desierto.

La Viuda nocturna  
de conchaperla y más volada,  
con sus desnudadas nubes de agua  
dulcísima al aire, volverá a guiar a Eugéne Delacroix,  
para que nuevamente nos veamos más allá de la utopía,  
y el desierto de Atacama sea la obra de arte.

Desde las orillas de otros mundos  
los irisvisores podrán ver:  
Metalgillos y atacamitas  
tan asidos de las manos  
en el jardín del desierto florido  
cuando del cielo, en carnavalito  
desensille la Gran Diablaputamadre escoltada  
por las tropas de los promeseros caporales y la orquesta  
del cometa con cola sintiempo de cacharpayas  
y supernovas; cantando al unísono La Igualitaria:  
“...Naciste, patria amada,/

gritando Libertad!/ Por ti morir  
sabremos/ o triunfa la Igualdad!...”

**ARTURO VOLANTINES.** Copiapó, Atacama, Chile, en 1955. Ha publicado: *Poetas jóvenes del Norte*; Antofagasta, Ed. Sol y Sal(1980); *Pachamama*; Santiago, Editorial Cambio(1987); *Antología de la poesía del valle de Elqui, tomo I*; Antofagasta, Ed. Universitarias Universidad Católica del Norte(2002); *Lo que la tierra echa a volar en pájaros*; Primera edición, Antofagasta, Ed. Universitarias Universidad Católica del Norte 2003 y 2004; *Poesía contemporánea de Los Andes*, Región de Coquimbo y Provincia de San Juan, 2005, *El burro del diablo*, Arqueo de la poesía contemporánea de la Región de Coquimbo 2008.



# *Índice*

Liminar .....	5
Carlos Aguasaco .....	7
Herminia M. Alemañy Valdez .....	9
José Antonio Alvarado .....	11
Guiselle Carolina Alvarado López .....	13
Hernando Ardila González .....	15
Rosa Arias Naranjo .....	17
Olimpia Badillo Iracheta .....	19
Alexandra Botto .....	21
Rafael Calderón .....	23
Alejandro Campos Oliver .....	25
Jade Castellanos Rosales .....	27
Leticia Cortés .....	29
Lucía Cristina Gris .....	31
Alberto Destephen .....	33
Elia Domenzain .....	35
Roxana Elvridge-Thomas .....	37
Sofía Faddeeva Sknarina .....	39
Giovanny Gómez .....	41

Clara del Carmen Guillén .....	43
Laura Hernández Muñoz .....	45
Jorge Manuel Herrera Velázquez .....	47
Horacio Hidrovo Peña Herrera .....	49
Raquel Huerta-Nava .....	51
Mario Islasáinz .....	53
Julio Lemoine .....	55
Susana Lobo Mayorga .....	57
Jaime López Flores .....	59
Mario Alonso López Navarro .....	61
Juana M. Ramos .....	63
Juan Manz Alaniz .....	65
Matza Maranto Zepeda .....	67
Anamaría Mayol .....	69
Waldina Medina .....	71
Francis Mestries .....	73
Alicia Mondaca Rivera .....	75
Cristian Muñoz López .....	77
Edgardo Nieves Mielles .....	79
Bárbara Oaxaca .....	81
Obdulia Ortega Rodríguez .....	83

Carlos F. Ortiz Zúñiga .....	85
Mayra Oyuela .....	87
Carlos Enrique Pachón .....	89
Balam Rodrigo Pérez Hernández .....	91
Fernando Luis Pérez Poza .....	93
Víctor Manuel Pinto .....	95
Juan Pomponio .....	97
Cristina Ramallo .....	99
Areli Ramírez Ortega .....	101
Mario Rey .....	103
Adhely Rivero .....	105
María Elena Rodríguez Hernández .....	107
Nelson Romero Guzmán .....	109
Ulber Sánchez Ascencio .....	111
Yrene Santos .....	113
Rocío Soria R. ....	115
Bella Clara Ventura .....	117
Arturo Volantines .....	119

Impreso en México por:  
Impresiones Laser del Valle de Zamora, S.A. de C.V.  
Martínez de Navarrete No. 10 Pte.  
Zamora, Michoacán, México.  
Tel. 01 (351) 512-32-50  
ventas@ilaser.com.mx  
Tiraje: 1000 ejemplares  
Junio 2009